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S i g l a s   u t i l i z a d a s  
 
 
Na citação das obras e escritos de Teixeira de Pascoaes, utilizámos as siglas que a 
seguir se indicam e identificam. As páginas citadas correspondem às da edição aqui referida 
ou, quando for o caso, do volume em que se integra. 
 
  
AMA   – À Minha Alma, in Obras Completas de Teixeira de Pascoaes, ed. de Jacinto 
do Prado Coelho (JPC), vol. I, Bertrand, Lisboa, s/d[1965]. 
ASP     – Arte de Ser Português, vol. 10 das Obras de Teixeira de Pascoaes (OTP), 
Assírio & Alvim, Lisboa, 1991. 
AV – À Ventura, in Obras Completas  (JPC), vol. II, Bertrand, Lisboa,s/d [1966]. 
BA – O Bailado, vol. 6 das OTP, Assírio & Alvim, Lisboa, 1987. 
BE – Belo, in Obras Completas  (JPC), vol. I. 
BR  – A Beira (num Relâmpago), in Obras Completas (JPC), vol.X, Bertrand, 
Lisboa 1975. 
CA  – Cânticos, in Obras Completas  (JPC), vol. V, Bertrand, Lisboa, s/d [1969]. 
CAR – A Caridade, Tip. da Empresa Guedes, Porto, 1922. 
CI – Cantos Indecisos, in Obras Completas  (JPC), vol. V. 
DC – Dom Carlos, in Obras Completas  (JPC), vol. V. 
DI  – Dispersos, in Obras Completas  (JPC), vol. VI, Bertrand, Lisboa,s/d  
    [1970]. 
DJ – Dois Jornalistas, Tip. J. R. Gonçalves, Porto, 1951. 
DJQ  – Drama Junqueiriano, Edição da Associação Humanitária Bombeiros  
    Voluntários de Amarante, 1950. 
DM – O Doido e a Morte, in Obras Completas  (JPC), vol. IV, Bertrand,   Lisboa, 
s/d [1968]. 
DP – Duplo Passeio, in Obras Completas  (JPC), vol. X. 
DS     – Da Saudade, in A Saudade e o Saudosismo – Dispersos e Opúsculos  
(compilação, introdução, fixação do texto e notas de Pinharanda Gomes), vol. 
7 das OTP, Assírio & Alvim, Lisboa, 1988. 
EI – Epistolário Ibérico – Cartas de Pascoaes e Unamuno, vol. 3 das OTP, Assírio 
& Alvim, Lisboa, 1986. 
EL – A Era Lusíada, in A Saudade e o Saudosismo – Dispersos e Opúsculos. 
ELG – Elegias, in Obras Completas  (JPC), vol. IV. 
ELS – O Espírito Lusitano ou o Saudosismo, in A Saudade e o Saudosismo – 
Dispersos e Opúsculos. 
EMP – O Empecido, in Obras Completas  (JPC), vol. XI, Bertrnd, Lisboa, 1975. 
GJ – Guerra Junqueiro, Tip. Sequeira, Porto, 1950. 
GP – O Génio Português, in A Saudade e o Saudosismo – Dispersos e Opúsculos. 
HU – O Homem Universal, Edições Europa, Lisboa, 1937. 
JP – Jesus e Pã, in Obras Completas  (JPC), vol. II. 
LM – Livro de Memórias, in Obras Completas  (JPC), vol. VII, Bertrand, Lisboa, 
1973. 
 LO  – Londres, in Obras Completas  (JPC), vol. V. 
 MA  – Marânus, in Obras Completas  (JPC), vol. III, Bertrand, Lisboa s/d  
  [1967]. 
 MC  – A Minha Cartilha, Tip. Cruz & Cardoso Lda, Figueira da Foz, 1954. 




 NF – A Nossa Fome, in Mário Cesariny, Poesia de Teixeira de Pascoaes,   
    Estúdios Cor, Lisboa, 1972. 
 PA – Painel, in Obras Completas  (JPC), vol. VI. 
 PAL – Para a Luz, in Obras Completas  (JPC), vol. II. 
 PE – O Penitente (Camilo Castelo Branco), vol. 2 das OTP, Assírio & Alvim,  
  Lisboa, 1985. 
 PL – Os Poetas Lusíadas, vol. 5 das OTP, Assírio & Alvim, Lisboa, 1987. 
 PP – Pro Paz, in Maria Lamas – Teixeira de Pascoaes, Duas Conferências em  
  Defesa da Paz, Edição da Associação Feminina Portuguesa para a Paz,  
  1950. 
 PTp – O Pobre Tolo  (prosa), in Obras Completas  (JPC), vol. IX, Bertrand,  
  Lisboa, 1973. 
 PTv – O Pobre Tolo  (verso), in Obras Completas  (JPC), vol. V. 
 RP – Regresso ao Paraíso, in Obras Completas  (JPC), vol. IV. 
 SA – Santo Agostinho, Livraria Civilização, Porto, 1945. 
 SE – Sempre, in Obras Completas  (JPC), vol. I. 
 SJT – São Jerónimo e a Trovoada, Livraria Lello & Irmão, Editores, Porto, 1936. 
 SN – Senhora da Noite, in Obras Completas  (JPC), vol. III. 
 SO – As Sombras, in Obras Completas  (JPC), vol. III. 
 SP – São Paulo, vol. 1 das OTP, Assírio & Alvim, Lisboa, 1984. 
 SS – A Saudade e o Saudosismo – Dispersos e Opúsculos. 
 SV – O Sentido da Vida, em apêndice in Mário Garcia, Teixeira de Pascoaes,   
    Publicações da Faculdade de Filosofia, Braga, 1976. 
 TP – Terra Proibida, in Obras Completas  (JPC), vol. I. 
 UF – Uma Fábula – O Advogado e o Poeta, Brasília Editora, Porto, 1978. 
 UV – Últimos Versos, in Obras Completas  (JPC), vol. VI. 
 VES – Verbo Escuro, 2ª ed., Álvaro Pinto Editor, Rio de Janeiro, s/d. 
 VET – Vida Etérea, in Obras Completas  (JPC), vol. II. 
 VP – A Velhice do Poeta, in A Saudade e o Saudosismo – Dispersos e   
  Opúsculos. 


















































































Teixeira de Pascoaes constitui um caso estranho na história 
cultural portuguesa. De facto, a sua obra filosófico-literária, de que 
já foi dito que «pertence, sem dúvida, às obras sagradas pela 
categoria de magnitude, em tamanho e valia»1, tendo mesmo 
conhecido uma projecção além-fronteiras excepcional para o seu 
tempo2, tem tido entre nós, até hoje, um estranho destino. Mal 
compreendida e de um golpe arrumada por alguns contemporâneos, 
esquecida depois por grande parte da intelectualidade portuguesa, a 
custo tem sobrevivido no apreço e dedicação de alguns raros 
espíritos mais compreensivos do seu valor ou mais afins do que era 
o do seu autor. Pensador e escritor profético, o Solitário de Gatão 
teve assim, até ao presente, a sorte dos profetas. Não nos deteremos 
aqui na análise das múltiplas razões explicativas deste estranho 
                                                
1 João Maia, O poder de símbolo de Teixeira de Pascoaes, in AA. VV., 
Pascoaes, comemorando o primeiro centenário do nascimento do Poeta, Imprensa 
Nacional – Casa da Moeda, Lisboa, 1980, p. 111. A esta referência altamente 
elogiosa outras poderíamos acrescentar. Assim, por exemplo, Albert Thelen pensa 
que há-de chegar o dia em que Pascoaes será elevado ao Parnaso da poesia 
universal (Cf. No Aniversário do Poeta, «Flor do Tâmega», 5 Novembro 1939, p. 
1; o mesmo valor lhe atribui António de Magalhães (cf. Na morte de Teixeira de 
Pascoaes, «Brotéria», 56 (1953), p. 155); Sant'Anna Dionísio vaticina: «Ninguém 
se surpreenda se daqui a quatro ou cinco séculos a obra extraordinária deste 
Eremita for soletrada, glosada, interpretada, linha a linha, por mil comentadores e 
pesquisadores das suas sibilinas riquezas» (O Poeta, essa Ave Metafísica, Seara 
Nova, Lisboa, 1953, p. 84); para Jacinto do Prado Coelho, Pascoaes é «uma das 
figuras mais originais e representativas da nossa literatura» (A Poesia de Teixeira 
de Pascoaes, Atlântida, Coimbra, 1945, p. 18); para Mário Garcia, trata-se de «um 
dos maiores escritores do século XX e um dos mais geniais poetas da nossa 
literatura» (Teixeira de Pascoaes, «Rev. Port. de Filosofia», 29 (1973), p. 117. 
2 Ainda em vida do Poeta, além de algumas edições brasileiras, diversos 
dos seus livros foram traduzidos e editados em espanhol, francês, alemão, 
holandês, checo e húngaro. Jesus e Pã está agora a ser editado em Itália. O seu 
amigo Albert Thelen projectava mesmo uma tradução alemã da obra completa.  
Cf. Olívio Caeiro, Albert Vigoleis Thelen no solar de Pascoaes, Brasília Editora, 
Porto, 1990, pp. 27-28 e 68. Sobre a projecção estrangeira em geral, vd. Ilídio 




destino da sua obra ou da sua «excomunhão de Maior Número», no 
modo de dizer de António Quadros3, ainda que pudéssemos 
acrescentar, da nossa parte, alguns elementos novos às referências e 
explicações já aduzidas a propósito4. À sorte dos profetas pertence 
também só serem entendidos na distância temporal, quando as 
mudadas condições da história, e sobretudo, o paroxismo dos seus 
desvios, vêm revelar que, no oculto da sua profecia e na essência da 
sua mensagem, afinal, o profeta tinha razão. 
Talvez por esta via Teixeira de Pascoaes comece agora a ser 
melhor compreendido na sua obra de pensador. Quando, no 
horizonte da História, se anuncia o ocaso da modernidade e se 
multiplicam as interrogações e os medos sobre o que há-de ser o 
terceiro milénio da chamada era cristã, talvez, no que há de 
intemporal naquela obra, possamos encontrar sugestões com valor 
de actualidade acerca de alguns dos problemas que mais inquietam a 
humanidade em geral e o homem português em particular. Há assim 
uma particular razão para que hoje, quando estão passando cem 
anos sobre o início da sua escrita, em 1895, nos demos à leitura ou à 
releitura da mesma obra, procurando compreendê-la a partir do 
contexto do tempo da sua feitura e na perspectiva nova do actual 
rumo da História, quer dizer, tentando (re)descobrir o que diz a este 
tempo o espírito da sua profecia.  
Ela aí está, pois, qual voz clamando no deserto do 
esquecimento – que o é, a um tempo, da verdade que o Poeta-
Pensador quis dizer e do seu próprio dizer essa verdade –, por quem 
desse esquecimento a retire e a faça brilhar no esplendor de uma luz 
sempre mais reveladora da porventura singela mas profunda 
verdade que nela anda na meia-luz da sua expressão essencialmente 
                                                
3 António Quadros, Estruturas simbólicas do imaginário português, Átrio, 
Lisboa, 1992, p. 83. 
4 Veja-se especialmente: José Régio, Sobre a impopularidade de 
Pascoaes, «O Comércio do Porto», 24 Janeiro 1963, p. 13; Maria das Graças 
Moreira de Sá, Estética da Saudade em Teixeira de Pascoaes, Instituto de Cultura 
e Língua Portuguesa, Lisboa, 1990, pp. 51-62; António Cândido Franco, 
Transformações da saudade em Teixeira de Pascoaes, Edições do Tâmega, 




poético-literária. O lamento pelo esquecimento referido e o clamor 
pela sua superação vêm de longe, encontrando-se já presentes numa 
discreta faceta da ironia do próprio Poeta. Por parte daqueles que 
sobre ela se debruçaram um pouco mais seriamente, eles têm-se 
vindo a repetir quase como um estribilho5. 
Em relação ao que há aí de incidência particularmente lusa, é 
verdade, por outro lado, que em tempo relativamente recente parece 
ter-se começado a descobrir que, se há entre nós algo que possa 
justamente levar a designação de filosofia portuguesa, a sua quinta 
essência e a sua fonte primeira se encontram em alguns dos nossos 
melhores poetas e escritores, sendo a partir deles que alguns dos 
nossos assumidos filósofos, poucos ainda, a têm procurado trazer à 
luz e desenvolver pela via do discurso conceptual. Pascoaes vem 
beneficiando dessa descoberta, pela qual se vem também 
descobrindo a sua obra como um manancial e uma referência de 
primeira grandeza, dificilmente ultrapassáveis6.  
Seja nesta linha, seja na do carácter universal do pensamento 
pascoaesiano, seja em aspectos de menor incidência no mesmo 
pensamento, sobre a obra de Pascoaes, apesar de tudo, foi já 
produzido um número razoável de reflexões, comentários e estudos. 
Sem menosprezo para outros trabalhos, parte dos quais publicados 
ainda em vida do Autor, merecem especial destaque os realizados 
por Abílio Martins, António de Magalhães, Ilídio Sardoeira, Jacinto 
                                                
5 Já em 1952, José Régio escrevia: «Certes, le faible rayonnement de 
l'oeuvre de Pascoaes est injuste. D'un point de vue disons abstraitement critique, 
elle mériterait  sans aucun doute d'être beaucoup plus connue et aimée» 
(Introduction à Teixeira de Pascoaes, in «Bulletin des Études Portugaises et de 
l'Institut Français au Portugal», Nova Série, Tomo XVI (1952), pp. 187-198; 
reproduzido no vol. VI das Obras Completas de Teixeira de Pascoaes, ed. de 
Jacinto do Prado Coelho, Bertrand, Lisboa, s/d [1970], pp. 251-263; citamos das 
pp. 253-254 desta edição). 
6 Com bastante razão observou José Marinho que o tema e problema 
fundamental da obra pascoaesiana, tema vincadamente português – a saudade – 
«aflora como algo estranho ou minúsculo para o pensamento educado na lógica 
aristotélico-tomista, ou em qualquer lógica averiguada e segura de si, algo 
estranho e minúsculo desatendido por teólogos, filósofos, eruditos e críticos, 
historiadores e políticos, ou apenas olhado com displicência e mal velado sorriso» 
(Verdade, Condição e Destino no Pensamento Português Contemporâneo, Lello 




do Prado Coelho, Joaquim de Carvalho, Sant'Anna Dionísio, João 
Ferreira, Alfredo Margarido, João Mendes, Lúcio Craveiro, Dalila 
Pereira da Costa, Augusto Santos Silva e Isabel Margarida Duarte, 
António Cândido Franco, Manuel Patrício e, muito especialmente, 
Mário Garcia e Maria das Graças Moreira de Sá.  
Trata-se, porém, em geral, quer em relação à obra como 
literária quer em relação ao pensamento que veicula, de trabalhos 
parcelares ou de feição introdutória e timidamente iniciática, e mais 
com carácter de ensaio que de estudo científico. Diferente é, 
contudo, o que se passa com os dois últimos autores referidos. Eles 
têm o particular mérito de terem realizado aturada investigação em 
ordem a escreverem sobre Pascoaes as suas dissertações de 
doutoramento. O primeiro, ao estudar o que justamente considerou 
como fundamental «contribuição para o estudo da sua personalidade 
e para a leitura crítica da sua obra», prestou um valioso serviço a ser 
tido em conta como preliminar a todo e qualquer estudo que 
posteriormente se faça sobre este autor. A segunda, por sua vez, ao 
estudar o que considera a «estética da saudade» na obra do nosso 
Escritor – conceito que, a nosso ver, permanece todavia no seu 
estudo vagamente definido – tem o mérito de ter realizado, com 
preocupação de rigor científico, uma primeira abordagem global 
dessa obra enquanto obra literária7.  
 
Apesar de insistentemente reclamado por diversos críticos, 
estava ainda por fazer um primeiro estudo global, também com 
preocupação de cientificidade, sobre o pensamento pascoaesiano8. E 
era mesmo esse, na sequência lógica dos estudos globais com esse 
                                                
7 Embora também inevitavelmente dê um relativo relevo ao pensamento, 
não é esse o campo em que a autora se sente mais à vontade, por não ser da área da 
sua formação específica. 
8 Uma primeira tentativa, neste sentido, ainda que em referência apenas à 
obra produzida até à sua data (1925), foi realizada por José Marinho, na sua tese 
de Licenciatura em Filologia Românica apresentada à Faculdade de Letras do 
Porto. Intitulou-a Ensaio sobre a obra de Teixeira de Pascoaes  e permanece 
inédita. Além de incompleta, como tinha de ser para o tempo, é francamente 
superficial e sem qualquer densidade filosófica, apesar do nome do autor, que nela 




carácter, aquele que agora se impunha. A nosso ver, qualquer futuro 
estudo de aspectos particulares ou de sectores parcelares desse 
pensamento, bem como qualquer tentativa de novos 
aprofundamentos e esclarecimentos, e ainda a própria leitura de 
textos de Pascoaes, só terão a ganhar com a sua compreensão a 
partir de uma visão panorâmica e integradora do mesmo, que lhe 
sirva como quadro orgânico de referência, permitindo integrar mais 
fácil e rigorosamente os aspectos e os temas particulares na sua 
posição, dependência e função relativas no interior do pensamento 
global9, e os aprofundamentos ou a simples leitura ou releitura de 
textos, numa primeira base de compreensão englobante. Na série 
dos estudos sobre a obra de pensamento do Poeta amarantino, 
faltava pois uma primeira síntese ou suma interpretativa e 
expositiva suficientemente aprofundada e rigorosa que, além do 
mais, a revelasse como sendo efectivamente uma obra. Faltava 
identificar as grandes intuições determinantes, a corrente vital de 
fundo e as linhas de força que o atravessam, evidenciar a sua 
unidade e coerência fundamentais, na pluralidade das suas 
expressões escritas e na dinâmica da sua construção, integrar na sua 
unidade orgânica as partes que o constituem, enfim, abrir a 
compreensibilidade de múltiplos passos da sua expressão escrita 
aparentemente incompreensíveis. 
Foi a essa tarefa que nos abalançámos. Não temos certamente 
a pretensão de esgotar, nem de longe, a múltipla problemática nem a 
compreensão de uma obra tão densa, complexa e rica de 
significações. Estamos perfeitamente conscientes de que, sem 
embargo para o contributo, que julgamos positivo, para essa 
compreensão, o nosso estudo, mais do que trazer respostas últimas e 
definitivas, poderá servir sobretudo para levantar novos problemas, 
bem como para deixar sugestões e abrir perspectivas para renovadas 
                                                
9 O voto por uma «superior integração panorâmica explicativa e 
justificativa» das parcelas e aspectos integrantes foi já formulado em 1953 por 
António de Magalhães. Cf. Para a compreensão de Teixeira de Pascoaes, «Rev. 




pesquisas e ulteriores aprofundamentos. De resto, a própria obra em 
si mesma, em boa parte, mais levanta problemas e abre perspectivas 
do que aporta soluções, ao mesmo tempo que, na linha do trabalho 
hermenêutico, se oferece como riquíssimo tesouro textual, a 
convidar a sempre novos desvelamentos do sentido10.  
Em boa verdade, a própria natureza deste trabalho impõe os 
seus limites. Com efeito, se, por um lado, o objectivo formal de uma 
exposição identificadora, ordenadora, integradora e sistematizadora 
das grandes linhas da obra de pensamento de Teixeira de Pascoaes 
se revela importante – e tanto mais quanto é certo que a sua geral 
ausência de discursividade lógica interna e a quase total ausência de 
ordem e sistematicidade expositivas nos textos que o veiculam 
dificultam grandemente a sua compreensão integrada –, por outro 
lado, não podemos perder de vista que a extensão, a profundeza e a 
densidade do conjunto dos textos são de tal ordem que inviabilizam 
qualquer projecto de interpretação ainda que só tendencialmente 
exaustiva. Embora com a consciência de que «as grandes obras 
padecem violência, como o reino dos Céus, e só os violentos as 
arrebatam até ao fundo», como desta escreveu João Maia11, teremos 
assim necessidade de moderar a nossa violência hermenêutica, para 
nos movermos entre uma medida razoável de interpretação 
desveladora de sentido e uma programática preocupação de 
sistematização e síntese expositivas. Nesse sentido, este estudo 
constituir-se-á essencialmente como uma introdução e uma 
iniciação ao pensamento de Teixeira de Pascoaes, ainda que com 
dimensão mais ampla, científica e completa que as que o 
precederam. 
Conforme a natureza e o objectivo do mesmo estudo, não nos 
ocuparemos dos aspectos estéticos e estritamente literários da obra 
                                                
10 Com razão observou Sant'Anna Dionísio que a obra de Pascoaes «é um 
nunca acabar de tesouros escondidos, prontos a encher de encantamento aquele que 
souber desencantá-los sob a leve camada de cinza vulcânica que os cobre» (Génio 
febril e nocturno de Pascoaes, in AA. VV., Pascoaes, comemorando o primeiro 
centenário do nascimento do Poeta, Imprensa Nacional – Casa da Moeda, Lisboa, 
1980, p. 220). 




em si mesmos, ainda que, tratando-se de um pensamento 
genesicamente concebido e dado à luz em modo poético, não 
possamos separar o filosófico do poético. Não é nossa intenção 
tratar propriamente da poesia e da literatura filosóficas do autor de 
Sempre, mas daquilo que desde já podemos considerar como a sua 
filosofia poética. Enquanto verdadeira ou genesicamente poética, 
todavia, e não apenas enquanto expressa em poesia. 
Por «pensamento» de Teixeira de Pascoaes entenderemos, 
pois, aqui aquilo que vários críticos e comentadores têm designado 
simplesmente como a sua filosofia e que, em boa verdade, se 
constitui justamente como um pensamento filosófico-poético ou 
uma filosofia sui generis. O seu sentido e valor epistemológico 
essenciais procuraremos determiná-lo em capítulo próprio. À 
partida, e no próprio título que demos ao nosso estudo, evitando 
prematuras e escusadas ambiguidades, preferimos designá-lo 
simplesmente por O Pensamento de Teixeira de Pascoaes. Sem 
dúvida que nele se incluem componentes e derivações, ora mais 
desenvolvidas ora mais fragmentárias, nas linhas de um pensamento 
social e político, ideológico, religioso, ético, pedagógico, e até 
mesmo estético. No âmbito da nossa exposição, porém, estes 
aspectos parcelares serão apenas contemplados no seu essencial 
sentido, enquanto integrantes do corpus pascoaesiano de 
pensamento. A outros, ou a outras oportunidades, deixamos a tarefa 
de ir atrás dessas componentes sectoriais ou específicas em estudos 
de aprofundamento e desenvolvimento. 
Para atingir o nosso objectivo, precisámos naturalmente de 
utilizar um caminho ou um método adequado. Além do que decorre 
da natureza das coisas, ele foi-nos expressamente sugerido pelo 
próprio Pascoaes quando diz em Os Poetas Lusíadas : «Compete ao 
leitor e aos antologistas subordinar as criações do Poeta a uma 
ordem natural e compreensível, que parta do corpo para a alma e da 
terra para o céu; isto é do menor para o maior» (PL, 106, em nota). 
O objectivo de uma suma expositivamente sistemática e integradora 




uma «ordem natural e compreensível». Isso, porém, só podia dar-se 
num momento segundo do nosso trabalho. Para lá chegarmos, 
precisámos primeiro de ler, com preocupação de compreender, a 
totalidade da obra, pela ordem cronológica da sua produção. Ler 
com a preocupação de compreender significou essencialmente, para 
nós, explorar hermeneuticamente o sentido dos textos, entendidos 
como «terra» onde aquele se enraíza e oculta e de onde se abre para 
um «céu» de esplendor e desocultação. Mais importante que 
reproduzir fotograficamente o corpo morto da obra escrita foi, 
seguindo ainda a sugestiva imagem do Poeta, penetrar-lhe a alma 
que o anima e encontrá-la vivendo para além da morte daquele. Ler 
por ordem cronológica, por sua vez, significou tentar captar o 
sentido evolutivo de um pensamento a fazer-se e jamais dado como 
feito. 
É verdade que a obra de Pascoaes aparece como por demais 
complexa, anárquica e mesmo incoerente, para poder ser reduzida a 
uma exposição sistematizante12. No entanto, do seu estudo mais 
aprofundado fica-nos a convicção de que a anarquia e a incoerência 
são mais superficiais e aparentes do que profundas e reais, 
pertencendo mais à génese da obra e sua tradução em texto escrito 
do que ao pensamento em si mesmo. Tentaremos mostrá-lo ao 
longo das páginas deste estudo. O próprio Pascoaes disso estava 
consciente quando, no mesmo lugar citado, escrevia: «Seguir a 
ordem cronológica, é lançar na desordem, quase sempre, a obra de 
um poeta» (ibid.). Neste dito está subentendida a intuição do Autor 
de que, na aparente desordem e incoerência em que foi sendo dada à 
luz, anda latente uma unidade solidária de fundo, essencialmente 
dinâmica, a presidir e a determinar a sua construção como obra. 
Aliás, não poderemos prescindir do pressuposto de que se trata de 
                                                
12 Por essa razão, Lúcio Craveiro considera fundadamente que «tentar uma 
'sistematização' do seu pensamento é 'desfocar' a coerência interna da sua obra, por 
vezes 'racionalmente' incoerente, mal informada ou infundada» (A Filosofia em 
Teixeira de Pascoaes, «Rev. Port. de Filosofia», 34 (1978), p. 57). Como se deduz, 
isto é verdade, se na tentativa de sistematização implicarmos a redução do poético 
pensamento pascoaesiano a um pensamento abstractamente conceptual, o que, 




uma obra que, no essencial, é formalmente poético-literária e de 
que, nela, a lógica do discurso não é a da razão aristitélica ou 
filosófico-científica mas a do génio intuitivo e espontâneo do poeta. 
Se lhe acresce um notável esforço de racionalização, ele é 
conseguido por vias que todavia não são as do discurso filosófico-
científico.   
Foi justamente esta característica formal que, no essencial, 
acabou por ditar, na elaboração deste trabalho, a necessidade de 
uma Primeira Parte, introdutória ao pensamento propriamente dito. 
Tornava-se indispensável, antes de tentar compreender este, estudar 
os pressupostos dessa compreensão: a génese da obra desde a terra-
mãe do seu Autor-poeta e do seu contexto espácio-temporal, o seu 
modo próprio de pensar e de se exprimir e a particular problemática 
hermenêutica daí decorrente. Pareceu-nos, por outro lado, que o 
pensamento, cuja matéria se expõe na Segunda Parte, ficaria melhor 
compreendido se fechássemos o círculo (sempre necessariamente 
inacabado e paradoxalmente aberto) da sua compreensão com uma 
síntese das mais relevantes marcas formais que naquela matéria se 
detectam e o caracterizam. É o que fazemos na Terceira Parte.  
Com este trabalho, a que nos atrevemos, além do mais, 
confiados em alguma prévia formação científica de base na dupla 
área da filosofia e da literatura, esperamos contribuir não só para um 
melhor conhecimento da obra de pensador do Poeta de Gatão, mas 
também, por acréscimo, para a história da filosofia em Portugal e 
mesmo, no caso com particular incidência, para aquilo que, no 
panorama da nossa cultura, se vai desenhando como história da 
filosofia portuguesa. Como escreveu um dos seus admiradores, José 
Marinho, – e já atrás o demos a entender – a exegese e hermenêutica 
da obra de Pascoaes, que, em boa medida, «se mantém ainda secreta 
[...] afiguram-se decisivas [...] para o destino da nossa filosofia 
radicada e universal»13. 
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1. O Pensador 
 
Na sua própria obra literária, Teixeira de Pascoaes deixou 
dados autobiográficos e de auto-retrato espiritual1, que nos dão 
uma imagem bastante da figura humana que lhe subjaz. Hoje, 
porém, quando a distância do tempo estabelece já um razoável 
hiato entre o Autor e o leitor, ganham relevo os testemunhos orais 
e escritos de parentes e amigos que com ele conviveram e o 
conheceram de perto2, bem como diversos trabalhos de 
investigação e divulgação já publicados3.  
 
                                                
1 Veja-se especialmente o poema «A minha história», de Terra Proibida, 
o Livro de Memórias  e Uma Fábula – O Advogado e o Poeta.  De interesse 
biográfico e psicográfico, embora desigual, se reveste também a múltipla 
correspondência de Pascoaes, boa parte da qual ainda por recolher e publicar. 
2 Além de vários testemunhos dispersos e de alguns inseridos em AA. 
VV., Pascoaes, comemorando o primeiro centenário do nascimento do Poeta, 
Imprensa Nacional – Casa da Moeda, Lisboa, 1980, devem referir-se 
designadamente: Maria da Glória Teixeira de Vasconcellos, Olhando para trás, 
vejo Pascoaes, Livraria Portugal, Lisboa, 1971;  Maria do Carvalhal, Pascoaes, 
Editora Pax, Braga, 1977; e Maria José Teixeira de Vasconcelos, Na Sombra de 
Pascoaes, Vega, Lisboa, 1993. 
3 Referimo-nos essencialmente a: Jacinto do Prado Coelho, A Poesia de 
Teixeira de Pascoaes, Atlântida, Coimbra, 1945, pp.23-29; Idem, Introdução às 
Obras Completas de Teixeira de Pascoaes, vol. I, Bertrand, Lisboa, s/d [1965], 
pp.9-27; Alfredo Margarido, Teixeira de Pascoaes – a Obra e o Homem, 
Arcádia, Lisboa, 1961; Mário Garcia, Teixeira de Pascoaes. Contribuição para o 
estudo da sua personalidade e para a leitura crítica da sua obra, Publicações da 
Faculdade de Filosofia, Braga, 1976, pp.3-73; e Olívio Caeiro, Albert Vigoleis 
Thelen no Solar de Pascoaes, Brasília Editora, Porto, 1990. Infelizmente, Albert 
Thelen, amigo, conviva e grande admirador do Poeta, não chegou a realizar o 
projecto de publicação de uma extensa biografia em três volumes (Vd. Olívio 




A um trabalho da índole do presente não pertence, a esse 
respeito, mais do que destacar alguns aspectos da vida e da 
personalidade que se averiguam relevantes para a compreensão da 
sua obra enquanto pensador e, por conseguinte, para a 
compreensão do seu pensamento. Ora, nessa perspectiva, a 
verdade é que a vida do Poeta de Marânus interessa 
essencialmente pelo seu lado interior, enquanto história de uma 
alma. De uma alma que tudo se foi habituando a interiorizar, em 
vibração conjunta de sensibilidade e inteligência, e que, desde 
cedo, sentiu necessidade de, num segundo tempo, tudo 
exteriorizar, em modo de revelação ou confissão4.  
 
Joaquim Pereira Teixeira de Vasconcelos – tal era o seu 
nome civil – nasceu em Amarante, na freguesia de S. Gonçalo, a 2 
de Novembro de l877, conforme o seu próprio testemunho5. A sua 
família, embora de raízes rurais, era fidalga e culta. A biblioteca 
que o Poeta herdou dos seus próximos antepassados testemunha 
ainda hoje que estes  acompanhavam razoavelmente as ideias e a 
cultura do tempo, especialmente na sua expressão europeia e com 
algum relevo para o Iluminismo francês. 
A  paisagem amarantina  foi  para o futuro poeta um 
segundo seio materno e a infância aí vivida uma segunda 
                                                
4 É ele próprio quem o diz: «Escrevendo, cedo apenas a uma necessidade 
espiritual de revelação ou confissão. Cumpro uma lei da vida.» (SJT, l4). 
5 Deixamos para a investigação historiográfica o apuramento do 
verdadeiro dia de nascimento. De facto, embora Pascoaes sempre refira o dia 2 
de Novembro, o assento de Baptismo regista o dia 8. É provável que a data deste 
registo não seja a verdadeira. Como a norma eclesiástica em vigor mandava que 
as crianças fossem baptizadas nos primeiros oito dias após o nascimento, e como 
o baptismo foi no dia 15, pode muito bem o pároco ter escrito o dia 8 para não 
ter que pedir licença especial para o adiamento nem vir a ser admoestado pelo 
seu superior hierárquico por ter baptizado fora do prazo legal. Sabe-se que essa 
prática era frequente nos párocos. No entanto, pode também ter acontecido de 
Pascoaes ter nascido no dia 8 – sendo baptizado dentro do prazo no dia 15 – e ter 
adoptado simbolicamente o dia 2, pelo seu carácter de dia triste de saudades. 
Num poeta saudosista, em quem, por outro lado, a fantasia contou sempre mais 
que a realidade, isso nos parece perfeitamente verosímil. Em Uma Fábula, 
Pascoaes lança a dúvida sobre o próprio ano de nascimento, que considera ter 
sido «em 1877, segundo o registo dum abade, ou em 1896, segundo uma nota de 




gestação. O futuro Poeta-Pensador estava já em embrião nessa 
criança que deambulava, de olhos maravilhados, em íntima 
comunhão com a terra-mãe, sentindo e auscultando o mistério que 
se desprendia das coisas. Dirá mais tarde: «O encanto que eu 
descobria em tudo, nesse tempo! Este encanto era a verdade das 
coisas revelada» (LM,110). A par com a Bíblia, a Natureza 
haveria de ser sempre para ele um dos seus dois livros maiores. 
Uma Natureza que ele via sempre como lugar sagrado e realidade 
onto e teofânica. Sem a sua aldeia, o Marão e o Tâmega, Pascoaes 
não teria sido Pascoaes. 
Se a infância foi para o futuro poeta uma experiência de 
paraíso, e a Natureza o seu cenário alargado, a ultrapassagem 
daquela pela idade e o relativo afastamento desta para se dedicar 
às obrigações escolares representaram para ele, na trajectória da 
sua vida, a queda original: «Ultrapassei os limites do Éden» 
(LM,155), lamentar-se-á a propósito; «Eu, que fui um anjo sem o 
saber, sou agora um demónio que se conhece. Decaí, entrei na 
posse de mim mesmo.» (LM,163). Veremos, a seu tempo, o 
profundo significado e o largo alcance que esta experiência teve 
no seu pensamento. 
O futuro poeta-pensador da saudade faz então a sua 
primeira grande experiência da ausência e, com ela, da saudade. 
Dela brotará, quase em modo de geração espontânea, a poesia. É 
já estudante de Direito em Coimbra quando dá à luz os primeiros 
livros de versos assumidos. Uma primeira experiência amorosa 
interpõe-se aí, a servir-lhe de motivo inspirador imediato. Mas o 
Poeta não se fixa em amores de carne e osso, antes revela já a sua 
tendência para, através do que é real e sensível, se abrir, em 
mística inquietude, para um meta-sensível ideal, na demanda do 




amor humano acabou por isso em desilusão, mas teve o mérito de 
o despertar para os voos mais altos da meditação metafísica6. 
Coimbra representou também para o jovem Pascoaes a 
perda da inocência intelectual e o prólogo do seu drama de 
pensador. O meio universitário era então7 atravessado por ventos 
filosóficos e ideológicos vários e mesmo contraditórios: 
positivismo e cientismo, materialismo e evolucionismo, 
existencialismo nietzscheano e agnosticismo kantiano, idealismo 
anteriano e pessimismo simbolista, humanitarismo e anarquismo, 
republicanismo e laicismo, anticlericalismo e anticatolicismo, 
socialismo proudhoniano e marxismo. O Poeta não se identifica 
taxativamente com  nenhuma  corrente  concreta,  mas  no  seu  
espírito  ficarão  as  marcas  da perturbação sofrida. 
Jamais se entendeu bem com as lides forenses, que exerceu 
em Amarante e no Porto. E, ao fim de dez anos de «trabalho 
forçado», o advogado foi vencido pelo poeta. Refugiando-se de 
novo no seu habitat  natural, em S. João de Gatão, para onde a 
família se mudara desde os tempos da sua infância, foi como se se 
tivesse reencontrado a si mesmo, regressando ao «paraíso» e 
reconciliando-se com o que lhe era mais caro e natural: «Voltei a 
se criança ou poeta» (UF, 253). 
Estamos em 1911, nos alvores da Primeira República. O 
jovem Poeta é então solicitado por um grupo de patriotas, 
preocupado com o estado decadente da Nação e o seu rumo, e 
que, no intuito de pôr em marcha um movimento de 
ressurgimento nacional, na base da tomada de consciência dos 
genuínos valores do povo português, fundara uma sociedade 
literária a que dera o nome de «Renascença Portuguesa». Pascoaes 
adere de imediato. Entre 1912 e 1916 dirige literariamente a 
revista do movimento, «A Águia»,  tornando-se o seu principal 
                                                
6 «E assim fiquei no meio dum deserto, bastante camelo metafísico, ou 
navio em seco, ou naufragado no fundo do mar sem água, só areia e sede...» 
(UF,15). 
7 Pascoaes foi para Coimbra em 1895, concluir os estudos liceais. 




mentor e dinamizador. O poeta da saudade transforma-se no 
filósofo e ideólogo do «Saudosismo», o pensamento que 
configurava o ideário da «Renascença»8. 
A campanha saudosista não teve porém o eco esperado. A 
«Renascença» enveredou por caminhos de dissidência interna que 
vão dar, em 1921, à criação de um movimento de ideário diferente 
daquele com o qual o Poeta se identificara, canalizado por uma 
nova revista, a «Seara Nova». E Pascoaes, que no Saudosismo 
pusera uma enorme esperança e a ele dedicara alguns dos 
melhores anos da sua juventude, sofre então uma grave crise de 
identidade, com evidentes e profundos reflexos  no seu estado de 
espírito e na trajectória do pensamento9. Isola-se mais no seu 
                                                
8 A história da «Renascença» encontra-se hoje feita especialmente em 
dois volumes, recentemente publicados, contendo um a história propriamente 
dita do movimento e o outro servindo de complemento documental. Referimo-
nos a: Alfredo Ribeiro dos Santos, A Renascença Portuguesa – Um Movimento 
Cultural Portuense; e Paulo Samuel, A Renascença Portuguesa – Um Perfil 
Documental. As duas foram publicadas pela Fundação Eng. António de Almeida, 
Porto, 1990. De grande interesse se reveste também a síntese narrativa e 
interpretativa feita por António Quadros na I e II Parte do seu A Ideia de 
Portugal na Literatura Portuguesa dos Últimos Cem Anos, Fundação Lusíada, 
Lisboa, 1989, pp. 71-120. 
9 A retirada da liça doutrinária, ideológica e tribunícia corresponde, no 
fundo, ao reencontro de Pascoaes com o seu próprio modo de ser. Era para ele 
uma actividade contra-naturam. Deu-se-lhe todo, momentaneamente, no fervor 
da sua juventude. Mas cedo reconheceu que não era esse o seu carisma próprio. 
Esta é a razão já relevada por Mário Garcia na obra atrás citada, pp. 54-55. Mas 
ela funcionou, de facto, em convergência com a desilusão dos caminhos da 
«Renascença», o golpe quase mortal desferido, em l913-1914, por António 
Sérgio no seu idealismo saudosista, de que jamais parece ter-se refeito, o 
ressentimento que dele guardou, a dissidência do grupo lisboeta, a reacção mais 
negativa que positiva do meio cultural português às teses e propostas do 
Saudosismo manifestada especialmente no Inquérito Literário promovido por 
Boavida Portugal nas páginas d'A República, de Setembro a Dezembro de 1912 
(cf. Boavida Portugal, Inquérito Literário, Liv. Clássica Editora, Lisboa, 1915; 
Maria das Graças Moreira de Sá, Estética da Saudade em Teixeira de Pascoaes, 
Instituto de Cultura e Língua Portuguesa, Lisboa, 1992, pp. 259-263) e sobretudo 
o vazio da «indiferença» (cf. PL, 171) em que sentiu cair o seu tão entusiástico 
pensamento saudosista. Em 1915 ainda publicou, no âmbito da campanha, Arte 
de Ser Português. Mas em 1917 abandonou a direcção d'«A Águia». A última 
grande peça do Saudosismo, Os Poetas Lusíadas, saída em 1919, talvez já não 
tivesse vindo à luz se, na sua génese, não tivesse estado a série de conferências 
que Pascoaes foi convidado a proferir em Barcelona, fora do País portanto, pelo 
seu amigo Eugenio D'Ors. Quanto é do nosso conhecimento, o Poeta jamais 
explicou, na obra escrita, com clareza bastante, as razões do seu aparentemente 
total abandono do Saudosismo. Deixa a impressão de querer guardar sobre isso 
um secreto pudor. Apenas lhe conhecemos algumas referências indirectas e 




retiro de Gatão10. Pelo solar da família passaram, entretanto e no 
decurso dos anos, inúmeras personalidades de renome no campo 
das letras e da cultura. De entre todas o Poeta guardou sempre 
uma particular admiração e estima para com Miguel de Unamuno, 
alma gémea da sua, de quem o destino o aproximou. O Poeta da 
Saudade fechou os olhos pela última vez no Solar de Pascoaes, em 
14 de Dezembro de 1952. Desceu ao túmulo em modo de regresso 
ao seio misterioso da terra-mãe, de quem sempre se sentira filho 
como vivente, como poeta e como pensador, simbolicamente «na 
pobreza de um pobre caixão de pinho sem verniz  nem pintura, 
sem discursos, como fora sua expressa vontade»11. 
 
O poeta de Vida  Etérea  amou intensamente a vida; e a 
vida, com as suas múltiplas experiências, vividas mais interior que 
exteriormente, apegava-se a ele como ele à vida. Comungando 
com Unamuno uma mesma fome de imortalidade, Teixeira de 
Pascoaes foi um livro de memórias vivo, um homem-recordação 
que tudo  guardava  no  seu  íntimo  museu de saudade. Dirá, na 
abertura de O Bailado: «Sou todas as cousas e todas as criaturas. 
[...] Cousas e pessoas que o Tempo espectralizou na minha 
lembrança, amei-as, assimilei-as; não as distingo do meu ser...» 
(BA, 5). 
                                                
Poetas Lusíadas, disserta sobre a indiferença a que são condenados os poetas, 
transformados em fala-sós, ou quando, n'O Pobre Tolo, faz referência aos 
«brutos racionais» que do tolo se riem, ou quando, em aparente referência ao 
dissidente ramo lisboeta da «Renascença», desdenha do «sul anárquico e 
mourisco» e afirma que «o Norte é o verdadeiro Portugal» (SS, 198), ou quando, 
na conferência sobre António Carneiro, desabafa: «Finalmente, A Águia  fugiu-
me das mãos para voar mais alto. E, faminta, pousou, em Lisboa, na Seara Nova  
onde encheu o papo.» (SS, 208). Vejam-se ainda as palavras sentidas com que 
termina o texto de Os Poetas Lusíadas  (PL, 184). 
10 Dirá em Os Poetas Lusíadas (1919): «Animado da mais bela 
esperança, divulguei o meu pensamento ou antes, o pensamnto da minha Pátria, 
para que ela se esclarecesse e orientasse no caminho da redenção... De todas 
essas palavras que espalhei aos ventos de Portugal, resta-me agora este silêncio 
campestre» (PL, 171). 
11 António de Magalhães, Na morte de Teixeira de Pascoaes, 




Eremita e rural por desígnio do destino e por opção pessoal, 
o Poeta-monge12, na mesma medida com que amou a Natureza e 
com ela se desposou, detestou a cidade e os valores que 
representa, a super-civilização moderna, industrial e burguesa, e 
os seus vícios próprios. Sentia-se nascido fora do seu tempo: «Eu 
fui dado à luz eléctrica deste século; o denso fumo industrial 
satura-me os pulmões; o ruído mecânico faz sangrar os meus 
ouvidos, – e eu não compreendo, não assimilo esta Vertigem, que 
é de ferro!» (VES,11). Esse filho do Iluminismo, que também o 
foi, acalentou sempre um projecto de reconciliação deste com o 
Romantismo, do homem-senhor-da-Natureza com o homem-filho-
da-terra-mãe. 
Naturalmente religioso, sempre se considerou cristão e 
sempre considerou o Cristianismo como a mais alta expressão 
histórico-religiosa. A sua simpatia ia porém para o que 
considerava o Cristianismo romântico ou dramático, procedente 
de Paulo, não para o «clássico ou romano», proveniente de Pedro 
e facilmente identificável com o Catolicismo. Tanto no plano 
religioso como no político-ideológico e no intelectual, Pascoaes 
era um espírito aberto e livre, independente e anti-dogmático, 
avesso a credos estabelecidos, propenso à heresia ou à 
heterodoxia13. Republicano convicto, tendo pugnado por uma 
democracia religiosa e rural, considerava todavia a questão do 
regime como acidental e secundária, e jamais aderiu a qualquer 
partido político. Nutria, por outro lado, um grande sentimento de 
humanidade e uma sincera preocupação pelos problemas sociais, e 
vibrou de sincera inquietação perante o mal-estar da Pátria. 
Franciscanamente se reconhecia, de resto, irmanado com todos os 
                                                
12 Assim lhe chamou António de Magalhães no artigo citado. De si 
mesmo diz Pascoaes: «eu nasci para o deserto, como os profetas e os camelos» 
(LM,166); «Sou aldeão, filho da Solidão e do Silêncio» (DJ, 44). 
13 «Sou vítima do meu temperamento, que não me deixa subordinar a 
ninguém, nem ao Padre Eterno», confessou em carta a Albert Thelen (citado in 




seres da Natureza, pelo que as dores dos homens e das coisas 
eram assumidas como suas próprias. 
 
No que se refere ao seu génio pessoal, Teixeira de Pascoaes 
é irredutível a qualquer catalogação simplificante e redutora. 
Podemos, com fundamento, qualificá-lo de génio romântico, no 
sentido mais profundo e nórdico da palavra. Podemos classificá-lo 
de génio agostiniano, aproximá-lo  de Unamuno, Tolstoi, 
Dostoievsky, Novalis, Dante ou Platão. Fundadamente 
poderíamos adjectivá-lo de «poeta telúrico, cósmico, metafísico, 
panteísta, saudosista, filosófico, intuitivo, espontâneo, intemporal, 
comprometido com as circunstâncias epocais, desigual, repetitivo, 
nacionalista, universal, humano, genial, banal, verboso, confuso, 
vago, derrotista, optimista, divinatório, profético, iluminado, 
paradoxal, coerente, desconcertante, etc»14. Pascoaes é tudo isso, 
mas nada disso esgota ou define cabalmente a riqueza 
plurifacetada e a individualidade inconfundível do seu génio 
próprio. 
Miguel Torga foi porventura, até hoje, aquele que, com 
mais propriedade e profundeza de observação, percepcionou 
aquela faceta congenitamente lusa desse génio que, sem excluir a 
simultânea abertura ao universal, o revela como um dos mais 
lídimos representantes do génio português15. Assim o exprimiu o 
poeta de S. Martinho de Anta: «Talvez nunca tivesse nascido em 
Portugal estro tão medularmente nosso, tão profundamente 
consubstanciado com a alma da grei, no que ela oculta de 
brumoso, atormentado e abissal sob a capa de uma singeleza lírica 
e versátil [...]. Teixeira de Pascoaes é o trágico aedo da nossa 
                                                
14 Maria das Graças Moreira de Sá, o. c., pp.59-60. 
15 E nisso nos parece mais pertinente e perspicaz que José Régio, 
segundo o qual o filósofo do génio português, sempre mais propenso à meditação 
metafísica e cósmica, não soube, como por exemplo António Nobre, cantar 
poeticamente ao jeito desse génio. Cf. José Régio, Sobre a impopularidade de 




condição de eternos exilados da realidade, de encobertos no 
descoberto, de perseguidores de miragens»16. 
«Génio febril e nocturno», «alma dantesca», o autor de 
Regresso ao Paraíso  aliava à penetrante inteligência intuitiva 
uma portentosa imaginação visionária, caso único no universo 
literário português. Era porém incapaz de discorrer com disciplina 
mental e de conferir ordem e sistematização às profundas mas 
fugidias fulgurações da sua intuição. A estrutura da sua mente era 
a de uma portentosa inteligência poético-intuitiva servida por uma 
razão frágil e caótica. O seu universo mental assemelhava-se 
assim a uma floresta virgem, luxuriante de pensamentos cheios de 
seiva vital, mas tumultuosos, caóticos e instáveis. Ao elemento 
congénito acrescera nele, de resto, uma aprendizagem de 
autodidacta, na base de leituras heterogéneas, que mais acentuou a 
sua desorganização mental e fez dele, no plano intelectual, como 
bem notou Manuel Antunes, «um poeta dividido» ou «não 
integrado»17. Na sua mente, de facto, como que boiavam os 
destroços de uma unidade «perdida», ainda «lembrada» todavia, 
sempre desejada, mas jamais (re)encontrada. 
 
     No seu ofício de pensar poeticamente, ou de poetar 
pensando, Pascoaes, segundo o testemunho dos seus mais íntimos, 
era como se representasse para si mesmo o drama do seu próprio 
pensamento. Recolhido na ala sul do Solar, facilmente o 
imaginamos fazendo perante  si  próprio  a figura do pobre tolo 
sobre a ponte de S. Gonçalo. Nas horas de inspiração, entrava em 
delírio, o pensamento era ele mesmo em ek-stasis, em movimento 
para além de si. O Poeta transformava-se em iluminado. Escrevia 
em ânsia, na vital necessidade de surpreender o veio oculto 
                                                
16 Miguel Torga, Teixeira de Pascoaes, in AA. VV., Pascoaes, 
comemorando o primeiro centenário do nascimento do Poeta, p.196. São 
palavras proferidas na homenagem prestada a Pascoaes pela Academia de 
Coimbra. 





daquela luz íntima e última que tornaria luminosos o mundo e a 
vida. 
 Foi, de resto, em permanente tensão de procura que o 
Poeta-Pensador realizou a sua obra. Ele foi, por isso mesmo, no 
originário significado do termo, uma personalidade cismática, em 
perpétua cisão de si mesma, sempre fora de si e, por isso, mais um 
espectro de si do que verdadeiramente si mesmo. «Príncipe da 
sombra e do mistério» (SN,143) enamorado da «Senhora da 
Noite», em verdadeiro amor noctis, procurava na fundura da 
noite, em «sonho aéreo», em tensão saudosa entre «os confins da 
memória» e «a esperança nascendo» (CI, 15-16)18, o veio 
originário da luz. Poeta metafísico e filósofo da procura, Pascoaes 
movia-se, não na luz, mas «para a Luz». Sempre inquieto, jamais 
cedeu a qualquer tentação de quietude fácil. Poeta-Pensador 
interrogativo, meditativo, problematizante,  foi também um 
pensador intensamente dramático. O seu caminho existencial e 
intelectual desenhou-se, tal como o de Camilo que retrata em O 
Penitente, não como via fácil e luminosa, mas como «Via 
Dolorosa», «a da luta, não a da paz» (PE,32): 
 
                Metade do meu ser é noite; outra metade 
                  É enérgico fulgor, vibrante claridade 
                  ....................................................... 
                  Sou a guerra tremenda a desejar a paz. 
                  Venho da treva inerte e o meu destino é a Luz. 








                                                
18 A Pascoaes poderíamos aplicar o que este escreveu em referência a 
Tolstoi: «...um filósofo desce sempre. O abismo atrai-o; onde reina a escuridão é 
que ele gosta de viver; a sua alma é como as aves nocturnas: ergue seu canto na 
noite...» (Tolstoi , «A Águia», ano I, 1ª série, nº 2 (15 Dezembro 1910), pp. 1-3; 




2. A obra 
 
  A independência  económica de que sempre desfrutou o 
autor de Marânus permitiu-lhe dar-se ao luxo de cedo rejeitar a 
única verdadeira profissão que exerceu na vida, a advocacia19. 
Pôde assim dedicar-se à escrita em modo de ócio, no sentido 
nobre da palavra, e fazer da sua obra de escritor e pensador a 
tarefa essencial da sua vida. Em compensação, assumiu-a como 
resposta existencial a um profundo imperativo interior, isto é, a 
uma vocação de sentido vagamente religioso. Disso se apercebera 
já António Sérgio quando, na polémica sobre o Saudosismo, 
confessava descobrir no seu interlocutor um carácter 
«nocturnamente sacerdotal» 20. 
O que diferencia uma vocação de uma profissão é, de facto, 
um certo carácter de sacerdócio, entendendo-se que este, por sua 
natureza, não se assume por iniciativa própria mas em resposta a 
um chamamento que transcende a livre iniciativa de quem o 
exerce, sendo acidental que o vocacionado perceba ou interprete a 
origem desse chamamento como ligada a uma entidade pessoal ou 
a uma entidade  impessoal. No caso de Pascoaes, o sujeito do 
apelo esfuma-se vagamente na impessoalidade de um «algo» que 
todavia discretamente tende a ser identificado com um «alguém». 
O facto é que, com nitidez crescente, o Poeta foi tomando 
consciência dessa condição original e originante da sua obra, até à 
convicção clara e precisa de que «o poeta é um enviado. Vem ao 
mundo afirmar as superiores Potestades que presidem ao drama da 
vida e lhe dão um sobrenatural sentido» (PL,44)21. Descobre-se, 
                                                
19 Com o seu típico humor, Pascoaes reconhece, aliás, que teve na vida 
duas profissões: a de «bacharel manqué» e  a de  «pretenso camponês que mal 
aguenta o peso duma enxada» (NF,161). 
20 Regeneração e Tradição, Moral e Economia, «A Águia», vol. V, 2ª 
série, nº 25 (Janeiro 1914), pp. 1-9; reproduzido em SS, 111-120. Citamos de SS, 
111. 
21 Ao interpretar nesta linha a condição de todo o verdadeiro poeta, 
Pascoaes está certamente a interpretar, antes de mais, a sua própria condição. Ele 




desde o princípio, misteriosamente lançado numa aventura e numa 
missão que o transcendem, missão cujo objectivo essencial vai, 
ele próprio, descobrindo progressivamente como o de revelar, 
para si, para a Nação portuguesa e para o mundo, o sentido 
espiritual e transcendente da vida, que se encontra oculto na 
sombria e dolorosa condição do ser22. 
Enquanto poeta-pensador, postar-se-á, ao longo da vida e 
obra, tal como Belo e Marânus, seus alter-egos, como errante 
pastor do ser23. Próximo das coisas, sentindo-se com elas 
irmanado e solidário, em comunhão de condição e destino, 
assume como tarefa essencial da vida tomá-las a seu cuidado. 
Comunga o seu sofrimento, a sua imperfeição, a sua saudade – «A 
vossa dor, em mim, é dor humana! / E, em mim, suspira e 
chora...» (TP,129) –; procura desvelar o seu mistério, abrindo-lhes 
uma clareira de sentido; torna-se para elas profeta e guia, 
anunciando-lhes uma redenção.  
Nascido poeta sem perceber porquê, Pascoaes viverá a sua 
vocação em co(r)respondente atitude de evocação, chamando à 
presença o mistério da Origem, daquilo que se esconde por detrás 
e para além do ser aparencial como seu segredo último ou seu 
                                                
natureza e tarefa dele decorrente: «A minha obra é trabalho, este esforço de 
continuar o nascimento e dirigi-lo num sentido espiritual e social...» (HU,189). 
22 No período crítico do desencanto que se segue à campanha saudosista, 
Pascoaes denunciará a incidência da crise sobre o próprio sentido da sua missão. 
«Somos enviados – escreve em O Pobre Tolo  –, mas ignoramos a nossa missão 
e procedência. Eis porque o tolo se desmontou no meio da ponte de S. Gonçalo e 
não se decide a tomar um rumo qualquer, e ninguém percebe o que ele diz.» 
(PTp, 224) 
23 A metáfora do «pastor do ser» é certamente heideggeriana. O curioso 
é que, sem a nomear expressamente, Pascoaes dá-lhe plena verificação na sua 
atitude de poeta-pensador. Antes de Heidegger e sem Heidegger, como se deduz 
da cronologia da vida e obra de um e de outro. Quando o Poeta de Gatão 
escreveu Belo, o filósofo de Messkirch contava apenas seis anos de idade, e vinte 
e dois à data de Marânus. Quando, em 1927, Heidegger publicou Sein und Zeit, o 
essencial da obra de pensador de Pascoaes já estava definido. Este, de resto, não 
parece tão pouco ter conhecido a obra daquele. A única referência a esse autor, 
que detectamos nos seus escritos, encontra-se em O Homem Universal (1937), na 
transcrição, que faz em francês, de um texto de Berdiaeff (cf. HU, 55); e, na 
pesquisa que fizemos na sua biblioteca, não encontrámos nenhuma obra do 
filósofo alemão. Mais curioso é ainda, como teremos ocasião de verificar ao 
longo deste estudo, que, apesar de tudo, sejam múltiplas as afinidades entre os 




Verbo oculto, em escuta desse mistério e esforço por o traduzir 
«em palavra humana e revelada» (SE,193). O cerne do seu 
pensamento viverá dessa evocação, alimentar-se-á da memória da 
Origem, chamará à presença o que é ausente, na tensão de o retirar 
da ausência em que se oculta para a presença da desocultação.  
Uma evocação que se fará, ou melhor, se dará na base daquele 
fundamental sentimento-memória, natural e espontâneo, 
antropológico e ontológico, em que o ser se a-presenta na 
consciência do Poeta como lembrança e nostalgia da sua condição 
originária, essencial mas ausente – a saudade. 
 
Obra densa e extensa, na sua expressão escrita, repartida 
por uma razoável variedade de modos e géneros literários, pelos 
seus temas fundamentais, pelos seus estilos e linguagem e por 
bastantes dos seus conceitos, a obra de Teixeira de Pascoaes 
aproxima-se do figurino literário de uma Bíblia24. Escrevendo 
mais em parábola do que em discurso lógico e directo, o autor 
aparece frequentemente com o perfil de um autor sagrado: 
reclama-se de uma inspiração divina, arroga-se o papel de 
intérprete e revelador do «sobrenatural», imprime à sua palavra o 
tom de mensagem transcendente, designa o seu pensamento de 
religioso, denuncia o «pecado» do mundo, assume o seu 
sofrimento, anuncia-lhe uma redenção. 
Obra de artista e pensador, na qual, a nosso ver, este 
investiu mais do que aquele25, sobrepondo-se-lhe nitidamente, 
tudo nela funciona como expressão de um pensamento, mesmo 
naqueles géneros que, formalmente, relevam mais da arte de 
escritor que do ofício de pensador. 
                                                
24 Um «longo poema sagrado» lhe chama Dalila L. Pereira da Costa, em 
A Nova Atlântida, Lello & Irmão Editores, Porto, 1977, p. 218. 
25 E nisto reconhecemos fundamento à crítica de Fernando Pessoa, 
quando considera que os versos de Pascoaes «sofrem de pouca arte» (Carta de 
Fernando Pessoa a Mário de Sá-Carneiro, transcrita por Jacinto de Prado Coelho 
em Fernando Pessoa e Teixeira de Pascoaes, in A Letra e o Leitor, 2ª ed., 




Obra complexa, elaborada ao longo de cinquenta e oito 
anos, distribui-se, ainda que sem fronteiras perfeitamente 
definidas, por uma razoável variedade de géneros e modos de 
expressão: poesia e prosa, ensaio filosófico e prosa didáctica, 
memória autobiográfica e relato de viagem, biografia e novela, 
aforismo e cartilha doutrinal, manual pedagógico e conferência, 
além de uma pouco significativa experiência no género teatro. Já 
por aí se pode pensar que não estamos perante uma mais ou 
menos perfeita arrumação das ideias que veicula. Reflectindo, 
antes, no seu hibridismo e heterogeneidade, o carácter espontâneo, 
indisciplinado e imprevisível do génio que a criou, a obra coloca o 
problema da sua unidade enquanto obra de pensamento.  
Há, de facto, uma unidade global, que nos permite e mesmo 
nos obriga a considerá-la como constituindo verdadeiramente uma 
obra. Não é, porém, a unidade própria de um sistema, mas a que é 
típica de uma sinfonia. Ainda que a sua coerência seja mais real 
do que aparente, não há nela nem perfeita sistematicidade interna 
ou do pensamento em si nem, muito menos, sistematicidade 
externa ou na sua exposição escrita. A metáfora da sinfonia26 é, de 
facto, a que melhor exprime, na variedade um tanto sincrética das 
ideias e dos seus meios de expressão, uma unidade que, mais que 
da perfeita harmonia e, sobretudo, mais que da perfeita 
consonância, resulta da sua construção em modo de 
desdobramento contínuo, a partir de um primeiro esboço inicial, 
                                                
26 Já Francisco da Cunha Leão a utilizou, ao classificar a obra de 
Pascoaes como uma «sinfonia íntima» em «andamentos de música ou de vento» 
(A Deus pela saudade, «Artes e Letras», suplemento do «Diário de Notícias», 24 
Janeiro 1963, p.13). A mesma metáfora está implícita na expressão de Jacinto do 
Prado Coelho, quando considera que, na obra de Pascoaes, «um texto 
interiormente vivido e elaborado – sempre o mesmo, animado por quatro ou 
cinco grandes motivos – se repete e espraia ao longo de meio século» 
(Introdução àsObras Completas, vol. VII – Prosa I –, Bertrand, Lisboa, 1973, 
p.15). A estrutura «sinfónica» da obra foi ainda relevada por Alfredo Margarido, 
segundo o qual, Pascoaes «recorre, antes de mais, a um tipo muito subtil de 
anotação musical de estrutura imanentemente sinfónica», onde, na «sucessão de 
infinitas pregas onde a luz e a sombra se alternam, nem por isso deixa de 
aparecer, no próprio seu desdobramento, a indicação de uma unidade nunca 
interrompida» (o.c., p.255). Uma vaga alusão ao carácter sinfónico da própria 




de um único grande tema – o do mistério do ser – e em obediência 
a um único grande motivo – o da saudade. Um desdobramento 
que, sendo embora contínuo, nem por isso é linearmente 
progressivo. A unidade da obra é portanto uma unidade 
essencialmente dinâmica, reflectindo a sua construção como obra, 
no seu evoluir irregular, em sequência de grandes e profundas 
intuições, plenas de densidade significativa, por vezes agrupadas 
em conjuntos mais ou menos harmónicos, por vezes em 
sobreposição e  complexidade, raramente em fluir melódico de 
discurso lógico, não raro com as dissonâncias da contradição, o 
suspensivo da dúvida, o  avanço  e  o  recuo  da  indecisão.  
 
Não cabe aqui uma análise pormenorizada da variação 
diacrónica da obra de Teixeira de Pascoaes enquanto pensador27. 
Torna-se contudo indispensável a identificação, por sumária que 
seja, da sua linha evolutiva fundamental, sobretudo pelo que 
revela de um pensamento dinamicamente irregular e incerto, 
flutuante e ondulatório, sempre à procura e sempre instável; pelo 
que revela do seu carácter dramático, pois que de «sinfonia» 
dramática se trata, com as suas «peripécias» e os seus diferentes 
«actos» ou «andamentos»; pelo que revela sobre o processo de 
desvelamento da verdade enquanto veritas filia temporis;  pelo 
que revela, enfim, sobre o sentido global profundo e, em 
definitivo, unitário, da obra do Pensador. 
A obra de Pascoaes pensador é, de facto, na sua 
globalidade, uma espécie de extensa peça dramática em que ele, 
seu autor, vive e representa um drama que é originariamente seu 
mas que ele assume também em nome do homem e das próprias 
coisas. O que ele disse de O Homem Universal  – «O verdadeiro 
assunto deste livro é o drama da vida e o seu actor»  (HU, 
                                                
27 Esse trabalho encontra-se, de resto, já de certo modo realizado por 
Mário Garcia, na obra atrás citada, ainda que em referência expressa ao escritor e 
menos expressa ao pensador. Uma síntese panorâmica da evolução da obra, mais 
também do ponto de vista estético, pode ver-se em Maria das Graças Moreira de 




Prólogo) – poderia estendê-lo à obra global, de que aquele livro 
pretende ser elucidação. O drama do Pensador, inseparavelmente 
unido ao drama do Existente, é, na sua essência, o drama da 
ausência de si, a traduzir-se em drama da saudade de si.  É o 
drama do desencontro de si, que faz o Pensador andar a vida 
inteira à procura de si: de si como homem individual, de si como 
homem português e de si como homem universal. As «peripécias» 
e os «actos» em que se desenrola devem ser compreendidos a 
partir desta perspectiva fundamental. 
Nos primeiros escritos – Belo  (1896-97) e À Minha Alma  
(1898) – o drama, que começa personalizado, alarga-se de 
imediato a uma dimensão cósmica e universal, abrangente do 
homem, do mundo e de Deus, especialmente em Sempre  (1898) e 
depois em As Sombras (1907),  duas colectâneas poéticas de 
primeira grandeza.  
A preocupação humanitária vem ao de cima desde os 
poemetos Profecia (l899) e À Ventura  (1901), ganhando especial 
relevo em Jesus e Pã  (1903), Para a Luz  (1904) e Vida Etérea  
(1906). A ideia de uma redenção universal para o sofrimento do 
homem e do mundo é aí celebrada em exaltação profética. 
Durante a segunda década do século XX, especialmente na 
primeira metade, Pascoaes encarna a ideia de que a redenção 
universal passa pela redenção do povo português e pela sua 
particular missão no mundo. Neste período dedica-se por 
completo à causa do «Saudosismo». Dois grandes poemas, 
Marânus  (1911) e Regresso ao Paraíso  (1912) assinalam a sua 
fé na redenção do povo português (o primeiro) e do inteiro 
universo (o segundo). Escreve, neste período e na mesma linha 
temática fundamental, algumas das suas mais entusiásticas obras 
em prosa: O Espírito Lusitano ou o Saudosismo  (1912), O Génio 
Português (1913), A Era Lusíada  (1914), Arte de Ser Português  




O fraco acolhimento da mensagem saudosista e a 
dissidência de alguns dos mais valiosos elementos da 
«Renascença Portuguesa» transformaram Pascoaes em profeta 
desiludido, cheio de frustração e cansaço28, duvidando de tudo e 
de si mesmo, incerto e irónico, em crise de identidade e de 
sentido. Mais que nunca desencontrado de si mesmo, tudo agora 
lhe parece absurdo. No seu horizonte existencial escurecido e 
perturbado, «tudo é febre, loucura; tudo é fogo e uma chuva 
miudinha e baça de faúlhas mortas... Chamas, cinza e fumo, num 
turbilhão confuso e infinito.» (BA, 109). Elegia da Solidão 
(1920), O Bailado (1921), A Nossa Fome (1923) e especialmente 
O Pobre Tolo (1924) e Cânticos (1925) traduzem, cada uma a seu 
modo, este estado de espírito. 
Entre 1925 e 1934, o Escritor não produziu nenhum grande 
texto, a não ser o Livro de Memórias  (1928), que representa ainda 
o Poeta em processo de involução e emigração interior. 
Desencantado, refugia-se recordativamente nesse paraíso interior 
do seu encanto que fora para ele a infância. Só em 1934, ano da 
publicação de São Paulo, deparamos de novo com um Pascoaes 
relativamente recomposto. Aparentemente renunciando ao 
Saudosismo nacionalista, reencontrado como «homem universal», 
volta-se de novo directamente para o espaço alargado da 
humanidade e do seu drama. O Homem Universal (1937) traduz 
abstractamente esta renovada postura do Poeta-Pensador, que a 
série das biografias, publicada entre 1934 e 1945, complementa 
no plano da expressão concreta29. Reencontra-se relativamente 
                                                
28 Escreve na Elegia da Solidão: «E tu, meu pobre coração, / Que 
palpitas na funda escuridão, / E ardes numa fogueira devairada, / E, doido, te 
consomes para nada! / Tombo por terra, morto de cansaço!» (ELG, 249). 
29 Sobre o significado das biografias em geral e de cada uma em 
particular, veja-se: Jacinto do Prado Coelho, l. c., pp.16-28; Idem, «Camilo na 
interpretação de Pascoaes», in Problemática da História Literária, 2ª ed., Ática, 
Lisboa, 1961; António de Magalhães, São Paulo, Teixeira de Pascoaes e a 
Crítica, «Brotéria», 19 (1934), pp. 184-190; Idem, Napoleão de Teixeira de 
Pascoaes, «Brotéria», 32 (1941), pp. 503-506; Leonardo Coimbra, São Paulo de 
Teixeira de Pascoaes, «Museu», nº 1 (Setembro 1934), pp. 18-20; A. Fernandes 
dos Santos, «São Paulo», por Teixeira de Pascoaes; «Acção Católica», Ano XIX 




nos paradigmas dos seus biografados, permancecendo todavia em 
procura. E em encontro e desencontro, em perpétua procura de si 
mesmo, permanece, ainda e sempre, o Pascoaes dos últimos anos 
e das derradeiras produções literárias. 
Não é difícil, nesta trajectória da obra de Pascoaes 
pensador, identificar duas grandes vertentes integradoras das 
variações menores: uma vertente ascencional e outra horizontal e 
mais acentuadamente ondulatória. Entre uma e outra situa-se a 
queda brusca e estonteante da crise pós-saudosista. É um pouco 
como a nortenha paisagem portuguesa tal como é visionada e 
celebrada pelo Poeta, a qual, subindo em ímpetos de verdura até 
ao alto do Marão, se prolonga depois em planalto ondulante de 
deserto trasmontano. A primeira vertente, onde se integra a maior 
parte da sua produção poética, é alentada pela esperança de 
encontrar a verdade procurada, não obstante alguns momentos de 
desalento. Pascoaes move-se ora em voo de ave metafísica ora em 
ímpeto de combate ideológico. O pessimismo existencial de fundo 
é aí temperado por um halo de optimismo idealista. O pensamento 
move-se em tendência afirmativa de uma verdade a acolher com a 
segurança da certeza. Diferentemente, na segunda vertente a 
esperança alterna mais frequentemente com o desespero, o 
optimismo com o pessimismo, a afirmação com a negação e a 
dúvida, ainda que uma discreta tendência ascensional se mantenha 
como tendência de fundo e apesar de tudo. Na trajectória do 
Pensador, podemos assim distinguir um primeiro e um segundo 
Pascoaes. E entre os dois seria mesmo necessário incluir, 
sobrepondo-se em parte ao primeiro, um terceiro, um Pascoaes 
anti-Pascoaes ou o Poeta-filósofo transformado, contra naturam, 
em ideólogo do Saudosismo.  
                                                
«Brotéria», 23 (1936), pp. 221-230; Idem, Santo Agostinho ou Teixeira de 
Pascoaes?, «Brotéria», 41 (1945), pp. 519-525; reproduzido em Literatura 
Portuguesa IV, 2ª ed., Editorial Verbo, Lisboa, 1083, pp. 96-104; Cruz 
Malpique, Teixeira de Pascoaes Biógrafo, separata da «Revista Ocidente», vol. 
LVIII (1960); Mário Garcia, Crime-Remorso-Paixão. Uma leitura teológica do 
«São Paulo» de Teixeira de Pascoaes, «Didaskalia», 9 (1979), pp. 307-337; 




Sempre do ponto de vista da obra de pensamento e na base 
da atitude interior e do estado de espírito predominantes, com 
reflexos no modo de pensar e de se exprimir do Pensador, 
poderíamos ainda fazer distinção de três fases: uma primeira, 
predominantemente lírico-elegíaca, abrange a produção poética 
inicial, anterior ao empenhamento na campanha saudosista; uma 
segunda, de predominância épico-profética na poesia – com 
Marânus  e Regresso ao Paraíso  como referências essenciais – e 
didáctico-profética na prosa, corresponde ao tempo daquele 
empenhamento; e uma terceira, fundamentalmente dramática, que 
preenche, embora em desigual medida e sentido de dramaticidade, 
todo o conjunto da obra posterior. 
 
 
3. Génese da obra 
 
3.1. «O meu pensamento sou eu próprio» 
 
A génese de um pensamento denota normalmente aquela 
complexidade e mesmo aquela misteriosidade que é própria dos 
fenómenos vivos em geral e dos fenómenos da vida espiritual em 
especial. Com esta ressalva, podemos no entanto tentar detectar os 
factores essenciais que determinaram a obra de pensamento de 
Teixeira de Pascoaes. Em termos mais ou menos simplificadores, 
vagos e genéricos, foi já evidenciado por diversos estudiosos que 
ela resultou da conjugação de factores endógenos e exógenos30. 
Na sua formulação assim genérica, este ponto de vista pode 
                                                
30 Assim, por exemplo, João Ferreira observa que Pascoaes «é um 
pensador com suas particulares preferências doutrinais em virtude do seu próprio 
temperamento, da sua formação, leituras e reflexão, perfazendo assim, à base de 
um conjunto de factores endógenos e exógenos um modo de ser, uma 
personalidade, de que nasceu o modo pascoaesiano de pensar, de escrever e de 
encarar o mundo, as coisas e os problemas do espírito, isto é, a sua pessoal 
mundividência.». (A Saudade e o Saudosismo em Teixeira de Pascoaes, 
«Itinerarium», 3 (1957), p. 351). Em termos aproximados se exprimira 
anteriormente Abílio Martins, em A Filosofia de Teixeira de Pascoaes, 




considerar-se exacto, mas ele pode do mesmo golpe induzir em 
erro. Com efeito, não nos parece corresponder à verdade 
considerar a formação da personalidade de Pascoaes enquanto 
pensador como resultante, em igual medida, do seu 
temperamento, das suas leituras e dos factores exógenos em geral, 
por mais que aquelas tenham sido seleccionadas e estes filtrados 
pelo critério daquele. 
O leitor atento da obra, que seja, ao mesmo tempo, 
suficiente conhecedor da vida e da personalidade do Pensador, 
acabará, na verdade, por reconhecer a sinceridade e a pertinência 
do testemunho deste quando escreve em O Homem Universal : «O 
meu pensamento sou eu próprio [...]. O meu pensamento sou eu, a 
minha dor em acção ou feita verbo, por um processo misterioso, 
como a onda invisível que se faz luz» (HU, 25); ou quando diz da 
sua «ideia poética» que «nasceu duma experiência íntima ou dum 
movimento espontâneo do meu ser, num tempo em que ele se 
entregava desprevenidamente aos ímpetos da sua actividade 
juvenil» (HU, 53); ou ainda quando, em referência à obra escrita 
até à data (1937), se defende deste modo: «Fui sincero. Ouvi-me e 
escrevi. Repeti qualquer ideia já expressa? Se repeti foi muito 
naturalmente, por acaso ou parentesco. Os meus versos são filhos 
de nascimento.» (HU, 121)31. É certo que Pascoaes parece fazer 
aqui uma reserva, ao referir os seus «versos», podendo deixar a 
impressão de que será diferente quanto à prosa. E, de facto, há 
alguma diferença, que todavia é acidental e secundária. No 
essencial, a obra em prosa mais não faz que desenvolver, num 
                                                
31 Assim o entenderam, por exemplo, Lúcio Craveiro, para quem «seria 
caminho perdido ou menos indicado querer defini-lo, nas suas atitudes 
fundamentais, por influências de autores ou leituras de livros» (A Filosofia em 
Teixeira de Pascoaes, «Rev. Port. de Filosofia», 34 (1978), p. 52); Abílio 
Martins, para quem «um Teixeira de Pascoaes que dissesse o que outros 
disseram, pensasse o que outros pensaram, já não seria Teixeira de Pascoaes» (a. 
c., p. 51); e João Maia, que do Poeta escreveu: «O instinto poético e a forma da 
sua imaginação nevoenta é que são a alma de toda a sua criação literária. As 
influências são o que menos pesa em tal homem» (O poder de símbolo em 
Teixeira de Pascoaes, in AA. VV., Pascoaes, comemorando o primeiro  




processo de desdobramento temático e de explicitação formal, a 
obra inicial em verso, sua verdadeira matriz. O sentido mais 
genuino e determinante do seu pensamento, as suas intuições mais 
profundas e originais, a direcção em que se move, encontramo-los 
já definidos no «período criador» em que dá à luz a maior parte, e  
a  mais  significativa,  da  sua  obra  em  verso – o  que  vai desde 
os primeiros livros de poemas até à sua culminação em Regresso 
ao Paraíso (1912). No próprio âmbito  desse «período criador» é 
patente o processo de desdobramento temático, que Pascoaes 
reconhece implicitamente no Prefácio da 3ª edição de Sempre 
(1915)32, e que revela já a unidade interna do pensamento, não 
obstante a sua aparente relativa dispersão. 
Nesta identificação do pensamento com o Pensador, como 
sugerem os textos atrás citados, está subentendido o carácter 
«desprevenido» de um pensamento anterior a preconceitos e 
influências exteriores ao mesmo Pensador; um pensamento que 
brota naturalmente do génio pessoal deste, por obra e graça de 
uma inspiração que o visita e habita, motivado essencialmente por 
uma necessidade pessoal de deixar falar o coração. Pascoaes 
pertence, de facto, àquela categoria de pensadores que pensam, 
não a partir dos livros mas a partir da vida. O que o perturba e 
inquieta e o põe em movimento como pensador meditativo e 
interrogativo é, antes de tudo, o enigma de si mesmo e o enigma 
das coisas com o seu olhar esfíngico sobre si mesmo. Por isso, no 
seu núcleo poético embrionário, o pensamento é dado geralmente 
em modo vivencial, com a escrita na primeira pessoa, a exprimir 
essa sua irrupção originária a partir da fonte que é o próprio 
Poeta-Pensador33. A sinceridade a que alude num dos textos atrás 
                                                
32 Pascoaes refere  nomeadamente quatro poemas de Sempre, «de que – 
palavras suas – dimana toda a minha obra posterior» (in Obras Completas, ed. de 
Jacinto do Prado Coelho, vol.I, p. 118). Mas poderíamos recuar a Belo e mesmo 
àquele primeiro livro de versos, enjeitado, que significativamente intitulou 
Embriões. 
33 Já António de Magalhães, um dos homens que melhor conheceram a 
pessoa e a obra do Poeta, achava fundamental distinguir o que no seu 




citados reflecte esse modo vivencial e exprime, no fundo, o 
próprio processo de adveniência da verdade que interpretará e 
explicará, na sua gnoseologia, como um processo de abertura do 
poeta a essa verdade que, irrompendo da intimidade do ser, em si 
faz aparição.  
 
 
3.2. Raízes telúricas34 
 
E todavia aquele «eu próprio» que é a fonte essencial do 
pensamento carece de ser entendido na sua verdadeira dimensão, 
que é a de um indivíduo não isolado do mundo envolvente, por 
mais que para si tenha decidido e vivido um projecto de solidão35. 
Teixeira de Pascoaes teve, de facto, o seu mundo próprio, 
entendendo-se por tal, o seu mundo humano, aquilo a que se tem 
chamado o seu «meio natural», em que se integram um espaço e 
um tempo, uma paisagem física e uma paisagem humana. Nesse 
«mundo», em que o seu eu de algum modo se alarga e com o qual 
se identifica, mergulham o que podemos designar por raízes 
telúricas da obra e do pensamento36. Ele é o meio natural, não 
enquanto constituído apenas pela natureza envolvente – a 
paisagem física –, mas enquanto ambiente onde o Poeta-Pensador 
nasceu e cresceu como homem e como poeta. Em Pascoaes, 
efectivamente, o poeta nasce, a poesia é nele dom da natureza. 
Mas não nasce somente do seio materno, no estrito sentido 
                                                
que é esforço raciocinante marginal, mais ou menos precário, e perturbado, 
muitas vezes...» (A Filosofia da Saudade, «Rev. Port. de Filosofia», 7 (1951), p.  
67). 
34 Sobre o enraizamento na terra, do pensamento pascoaesiano, veja-se o 
nosso pequeno estudo Teixeira de Pascoaes: o pensamento da terra, «Rev. Port. 
de Filosofia», 50 (1994), pp. 115-122.  
35 «Somos a nossa alma e o panorama que avistamos das janelas.» (UF, 
9). 
36 Sobre a influência do meio natural na obra de Pascoaes, não na 
perspectiva específica do pensamento, mas entendida globalmente como obra 
poética e literária, veja-se: Jacinto do Prado Coelho, A Poesia de Teixeira de 
Pascoaes, Atlântida, Coimbra, 1945, pp. 31-36; Idem, Introdução às Obras 




biológico; nasce também desse outro ventre materno que é aquele 
«mundo» no interior do qual o Poeta que há-de ser, no seu tornar-
se poeta, vai abrindo para a luz da vida os seus olhos espantados. 
Nesse sentido é que ele próprio pôde afirmar com razão que «a 
paisagem é a segunda mãe dos homens» (PL, 174). Em termos 
antropológicos gehlenianos, ainda que com a devida transposição 
analógica de sentido, diríamos que Pascoaes não apenas cresceu 
num mundo  humano, como é próprio de todo o homem em 
diferenciação dos animais, mas teve de facto o seu meio  próprio 
de animal poético. Com efeito, a tal ponto se identificou com ele 
que, fora dele, não saberia – como não soube – viver, não seria 
mais ele mesmo e a sua obra não teria certamente sido aquela que 
foi37. Na verdade, dificilmente encontraremos na nossa história 
literária e cultural, um escritor-pensador que tão fundo tenha 
mergulhado na terra as suas raízes e, ao mesmo tempo, tão alto 
tenha subido nos seus voos metafísicos. 
Como haveria de acontecer com Heidegger em relação à 
sua Floresta Negra, Pascoaes foi um eterno camponês enamorado 
da sua aldeia, do seu Marão e do seu Tâmega, sensível ao 
murmúrio das fontes, ao aroma das flores e ao voo das aves, 
seduzido pelo enigma da montanha, atento ao pulsar da terra, 
deslumbrado pelo halo de mistério que se desprende das coisas, 
sempre auscultando o silêncio perturbador e inquietante da 
Natureza. A Natureza, sempre referida com maiúscula, foi sempre 
para ele, ao mesmo tempo, lugar de revelação ontológica e objecto 
constante do seu pensar. Nada seria pensado sem relação com ela: 
o ser e a vida, o homem e Deus, a cultura e a história, a Pátria e o 
                                                
37 Verdadeiramente, para ele «mudar de meio é quase mudar de ser, de 
tal modo tendemos a renascer de cada coisa, e tal o poder materno da paisagem!» 
(PE, 86). Dirá, por isso, nos seus versos: «Nasceu desta sombria e mística 
paisagem / Meu pobre coração. / Destes soturnos montes sou a imagem, / 
Humanizada e triste» (CI, 9); «Minha maneira íntima de ser / Eu sei que resultou 
/ Desta paisagem mística e saudosa» (CI, 10). Com alcance de sentido mais 
profundo, assim o Poeta invoca a sua terra: «[Terra] Onde eu, árvore humana, 
criei raízes / E ramagens que abraçam as estrelas... / Ó meu humus genésico e 




Universo. Face à profanação dessacralizante de uma civilização 
tecnológica que, em nome de um homem-demiurgo sem sentido 
religioso nem poético, substituiu o enlevo enamorado pela 
insensata violação, o poeta do Marão haveria de afirmar e 
justificar o seu carácter sagrado, assumindo a fundamental postura 
de vigilante pastor do ser ameaçado.  
O «enlace da alma com a terra», por ele atribuído a Camões 
(PL, 98), pertence antes de tudo a ele próprio e encontra-se 
simbolizado no próprio nome literário que assumiu – Teixeira de 
Pascoaes. Na verdade, como escreveu um dos seus amigos e 
convivas, em referência ao lugar de residência habitual, «o sítio 
chama-se Pascoaes. O Poeta plantou aí a raiz do seu nome 
literário e a sua poesia está presa ao mundo e com o próprio 
mundo se confundindo...»38. 
A paisagem que modelou a alma de Pascoaes não foi, 
porém, só a paisagem física. Foi também a paisagem humana, 
quer dizer, a casa onde viveu e a aldeia que habitou, com todas as 
constelações e cenários de pessoas, objectos, coisas, vivências e 
recordações que se lhe apegavam à alma e com ela se 
identificavam39. Além do mais, o seu espírito já naturalmente 
                                                
38 Joaquim de Montezuma de Carvalho, A voz de Pascoaes perdida em 
Londres?, «Letras & Letras», ano V, nº 79 (16 Setembro 1992), p. 14. Dois 
outros amigos e conhecedores do Poeta e da sua obra, assim o reconheceram: 
«Poeta concreta e placentariamente preso à sua paisagem natal» (Sant'Anna 
Dionísio, O Poeta, essa ave metafísica, Seara Nova, Lisboa, 1953, p. 7), a sua 
obra  de  poeta-pensador «é tão liberta de influências estranhas, que apenas se 
escuta nela, unida à sua, a voz das árvores, das águas, dos rochedos e das névoas, 
junto das quais ele cantou, e de tal modo que para a compreender bem é 
necessário conhecer o Poeta e a sua Paisagem» (Jaime Cortesão, O Poeta 
Teixeira de Pascoaes, «A Águia», vol. I, 1ª série, nº 8 (1 Abril 1911); transcrito 
em SS, 273-282; citado de SS, 276). 
39 Na obra aparecem inúmeras referências concretas. Veja-se 
especialmente, além do Livro de Memórias  e de Uma Fábula – o Advogado e o 
Poeta, O Bailado, O Pobre Tolo, os poemas «A minha aldeia» e «Quinta da 
Paz», de Sempre e «A Sombra do Passado», de As Sombras. No Livro de 
Memórias, Pascoaes refere três pessoas que marcaram especialmente a sua 
personalidade: «A minha infância és tu, Lucrécia da Poesia, e tu, viscondessa da 
Loucura, e tu, Leonor d'Além [...]. Saí das vossas mãos: ou antes, da tua voz, 
Lucrécia; do teu riso, viscondessa; e dos teus olhos, Leonor... Uma voz espectral, 





religioso habituou-se desde cedo a um clima familiar de profunda 
religiosidade cristã40.  O Cristianismo haveria de permanecer para 
sempre como uma das marcas mais fundamentais do seu espírito e 
do seu pensamento. Da casa faziam também parte as velhas 
criadas, Eusébia, Inês e Lucrécia, as «três primeiras Musas» da 
sua inspiração, de quem diz em Verbo Escuro: «Foram elas que 
abriram, de madrugada ainda, meu espírito a esta sombria 
inspiração, sensível à Dor e ao Mistério.» (VES, 217). A Lucrécia, 
esse «fantasma dantesco de mulher» (LM, 135), com os seus 
contos fantásticos, representou especialmente para Pascoaes todo 
um substracto cultural popular, de cariz mitológico e numinoso, 
mergulhando as raízes na mais remota ancestralidade, a infiltrar-
se nas suas profundidades anímicas de futuro poeta. Juntamente 
com as raízes cristãs, a sua alma mergulhará também nesse húmus 
cultural, e o próprio Cristianismo funcionará para ele como parte 
dessa tradição e será interpretado como uma variante mais na 
história da cultura.  
Todas estas influências colhem Pascoaes nessa fase etária 
de gestação espiritual em que ele vai nascendo para a poesia e a 
meditação filosófica, que é o tempo da infância. É um tempo 
verdadeiramente determinante para a sua obra de poeta-pensador. 
O Poeta guardará perpetuamente a convicção de que «a primeira 
imagem  que  recebemos  do  mundo,  é  que  nos  mostra  o  
mundo  na sua verdade essencial.» (VES, 186)41. O seu 
pensamento saudoso e saudosista seria mal compreensível sem 
esta particular referência à experiência da vida no tempo de 
criança. 
 
                                                
40 Nas suas memórias lembra com ternura a avó a rezar o terço, 
enquanto ele lia a Bíblia (LM, 60; UF, 108), ou a recitar o Angelus «em comoção 
religiosa» ao toque das Trindades (UF, 107). 
41 «Os olhos das crianças conservam por algum tempo o espanto daquela 
aparição. E nos olhos dos grandes Poetas, esse espanto sobrevive à infância, 





3.3. Contexto epocal 
 
Na génese da obra do Pensador exerceu papel relevante, 
ainda que não determinante da sua emergência nem do seu sentido 
mais profundo e fundamental, um segundo círculo de influências, 
que acresce ao do meio natural e ao núcleo central e fontal do 
génio pascoaesiano42. Trata-se do contexto epocal em que o 
Poeta-Pensador viveu, enquanto atmosfera espiritual que 
inevitavelmente respirou e, em maior ou menor medida, 
interiorizou ou assimilou. Teixeira de Pascoaes também é filho do 
seu tempo. Nessa medida, e só, é que se pode sustentar, como o 
fez Maria das Graças Moreira de Sá, que «Pascoaes permaneceu 
sempre fiel a uma concepção do Mundo e da Poesia decorrente da 
crise de valores imposta na viragem do século»43. Se há, de facto, 
uma fidelidade abrangente e perseverante do Poeta-Pensador, na 
sua obra, é a fidelidade a si mesmo, isto é, ao seu génio pessoal, 
ao seu modo próprio de se abrir ao mistério do ser e de 
permanecer na sua escuta44. E é por essa via que Teixeira de 
Pascoaes emerge, no panorama da cultura portuguesa, como um 
génio intemporal e universal sem deixar de ser filho do seu tempo 
e da sua terra. 
A autora referida teve o mérito de traçar, nas suas linhas 
essenciais, o quadro d'«A crise de valores na viragem do século 
                                                
42 Embora se entenda o que ele quis sublinhar, de acordo, aliás, com o 
que já aqui dissemos, é todavia excessiva a maneira de ver de Joaquim de 
Carvalho, expressa em 1951. Segundo ele, «o verbo do Pensador não ouviu 
outras vozes que não fossem as suas próprias, irrompentes do seu ser profundo e 
incontaminado. À luz da autenticidade e da sinceridade, a  filosofia de Teixeira 
de Pascoaes é uma filosofia tão original, tão densa e tão irredutivelmente pessoal 
que nela não faz presa a 'crítica das fontes' nem o método da integração nas 
ideias epocais e ambientais.» (O poeta e pensador Teixeira de Pascoaes visto 
pelo mestre de Filosofia Joaquim de Carvalho, «Das Letras e das Artes», 
suplemento de «O Primeiro de Janeiro», 4 Abril 1951). É uma posição excessiva, 
pelo seu carácter absoluto, que Joaquim de Carvalho acabou por corrigir em 
conferência proferida em 1954. Veja-se a nota 47. 
43 Maria das Graças Moreira de Sá, o.c., p. 210. 
44 A autora sugere, de resto, também esta fidelidade do Poeta à sua 




XIX para o século XX»45. Aí destaca nomeadamente: os ventos 
do cientismo e do tecnicismo que, no século XIX, acompanharam 
a revolução industrial e o surto de progresso material e de 
modernização na Europa; o entusiasmo da Geração de 70, em 
Portugal, por esses movimentos da cultura e da história e a 
conscência de crise e decadência nacional daí decorrente por 
efeito de contraste; o positivismo absolutizador da razão científica 
e a reacção anti-positivista, especialmente com Bergson, com 
ressonâncias no nosso país; a difícil situação económica 
portuguesa; a humilhação nacional provocada pelo Ultimatum 
(1990) e a reacção ao mesmo nos planos político e literário; a 
proclamação da República em 1910; o surto de nacionalismo na 
literatura, com o surgimento da corrente  neogarrettista, na 
sequência da situação de mal-estar colectivo e da angústia da 
consciência nacional. 
Um tal quadro serve à autora, fundadamente, para nele filiar 
o movimento da «Renascença Portuguesa»46 e o pensamento 
saudosista por ele produzido e veiculado. Em relação, porém, a 
Teixeira de Pascoaes, ele não se presta senão a contribuir para a 
compreensão da orientação lusitanista da sua obra e do seu 
pensamento, a qual nem esgota esse pensamento nem sequer 
representa, a nosso ver, o que nele há de mais originário, profundo 
e universal. Um leitor mais desprevenido ou menos atento pode 
mesmo ser induzido em erro, se julgar encontrar aí a matriz 
fundamental da obra e do pensamento do autor de O Homem 
Universal. Na verdade, não vem daí o essencial da profunda e 
permanente inquietação metafísica e religiosa, das grandes e 
dramáticas interrogações sobre o sentido da vida, da orientação 
espiritualista, do pendor saudosista, da abertura à universalidade. 
No que se refere à inquietação metafísica e à orientação 
                                                
45 O. c., pp. 21-33. 
46 Uma visão mais alargada e completa dos antecedentes históricos da 
«Renascença Portuguesa» pode ver-se em Alfredo Ribeiro dos Santos, o. c., pp. 




espiritualista, é certo que elas foram cultivadas pelos homens da 
«Renascença Portuguesa» e que reflectem, antes de tudo, a 
reacção anti-cientista e anti-positivista da viragem do século, na 
justa medida em que cientismo e positivismo representavam uma 
aposta excessiva num figurino de progresso e modernidade que, 
na sua opinião, não servia para o nosso país. Mas o anti-cientismo 
e anti-positivismo de Pascoaes são, acima de tudo, inerentes ao 
natural instinto metafísico do seu génio pessoal, que, por isso 
mesmo que lhe é conatural, se manifesta na obra antes de esta se 
ter ligado aos propósitos da «Renascença» e permanece intacto 
para além da sua desvinculação a ela, até à morte. E esse instinto 
metafísico é que foi nele o factor mais determinante de toda a sua 
obra de poeta e de pensador. O resto foi apenas ocasião e causa 
adjuvante. 
Com esta afinação de perspectiva, no quadro histórico-
cultural da época em que Pascoaes produziu a sua obra de 
pensador e que nela exerceu certamente influência, é preciso sem 
dúvida colocar, porventura em primeiro plano, o ambiente 
asfixiante de cientismo e positivismo, materialismo e tecnicismo, 
e, em face dele, a vigorosa  reacção vitalista e espiritualista 
renovadora do pensamento metafísico e valorizadora da poesia 
como instrumento mais adequado para a sua expressão, que, 
especialmente por obra de Henri Bergson, se fazia então sentir na 
Europa e em Portugal. Uma tal reacção casava-se perfeita e 
oportunamente com o génio poético-metafísico de Pascoaes. 
Hernâni Cidade sublinhou-o em termos bastante felizes ao 
escrever   que a filosofia do espiritualismo renascente «que, 
iniciada em Kant, veio a ter em Bergson a sua repercussão mais 
sugestiva» marcou certamente a alma do nosso Poeta, na medida 




divagações filosóficas presidia a eloquência cultíssima do 
bergsoniano Leonardo Coimbra»47.  
 
Ao quadro epocal em que se insere a produção da obra de 
Teixeira de Pascoaes é preciso entretanto acrescentar outras 
correntes de pensamento e de cultura que, juntamente com a já 
referida, configuravam a atmosfera intelectual do tempo ou os 
ares que o Poeta, mais consciente ou mais inconscientemente, 
respirou, especialmente desde a sua estadia em Coimbra48. A sua 
formação mental reflecte efectivamente uma razoável 
dependência de fundo de toda aquela orientação do pensamento 
que Antero de Quental designou como as «tendências gerais da 
filosofia na segunda metade do século XIX». Aí se inscreve, sem 
dúvida, a fundamental tendência da ontologia pascoaesiana para 
ver o Universo como «o grande ser autónomo e eternamente 
activo», em «ilimitada e infinita expansão, tirando de si mesmo, 
da sua inesgotável virtualidade, de momento para momento, 
criações cada vez mais completas [...], envolvendo-se e 
desdobrando-se, em voltas cada vez mais largas e sinuosas, na 
                                                
47 Hernâni Cidade, Portugal Histórico-Cultural, 3ª ed., Arcádia, Lisboa, 
1972, p. 393. Também Joaquim de Carvalho acabou por admitir, relativamente à 
obra de Pascoaes, que «a génese e, em parte, o teor das suas prefigurações da 
realidade, assim como a entrega sem reservas ao apelo da emoção e ao dom 
misterioso e revelador da palavra, não se compreendem cabalmente fora das 
correntes filosóficas, especialmente de Bergson, que há quarenta anos 
justificavam o regresso ao vital e ao imediato pelo valor noético da intuição e 
pela excelência da emotividade sobre a racionalidade.» (Reflexões sobre Teixeira 
de Pascoaes, in Joaquim de Carvalho, Obra Completa, vol. V, Fundação 
Calouste Gulbenkian, Lisboa, 1987, p. 75). Disso se faz eco e nos deixa o seu 
testemunho o autor de Vida  Etérea  ao escrever em A Era Lusíada (1914), 
referindo-se à fome de vida espiritual que se fazia sentir por essa altura: «Veja-se 
o grande sucesso das Filosofias que, nos tempos de hoje, tentam satisfazer esse 
fundo e secular anseio da alma humana. As palavras de Bergson, em Paris, por 
exemplo, são sofregamente devoradas. Sente-se que elas respondem a uma fome 
insatisfeita, à necessidade mais viva da criatura.» (EL, 159); ou quando escreve, 
noutra parte: «Sente-se, na verdade, que o espírito humano está desejoso de se 
libertar do cárcere estreito, escuro, asfixiante, em que o materialismo o 
enclausurou.» (GP, 92). Veja-se ainda, sobre este assunto, João Ferreira, A 
Saudade e o Saudosismo em Teixiera de Pascoaes, «Itinerarium», III (1957), pp.  
351-352. 
48 Veja-se Jacinto do Prado Coelho, A Poesia de Teixeira de Pascoaes, 




espiral sem termo do seu maravilhoso desenvolvimento.»49 Era, 
no fundo, a visão metafísica do mundo típica do romantismo 
germânico, especialmente nas formulações de Schelling e Hegel, 
com a sua visão da Natureza como a face exterior do Espírito e 
deste como a face interior daquela, uma Natureza com o seu 
carácter sagrado, olhada como a própria Divindade em processo 
de auto-criação e de auto-revelação ou da sua auto-consciência a 
partir de uma originária noite de inconsciência. Pascoaes pode ter 
herdado directamente de Antero este fundo romântico-germânico-
panteístico da sua própria ontologia50. 
Uma tal visão do mundo, metafísica e espiritualista, acabou, 
algumas vezes, por se conjugar com a que foi propalada pelo 
evolucionismo científico, de pendor materialista, especialmente a 
partir de Haeckel. Isso aconteceu também no Pascoaes da fase 
juvenil da obra, onde o idealismo e o espiritualismo aparecem 
claramente sintetizados com o evolucionismo materialista51. O 
nome de Darwin e referências ao darwinismo são, de resto, 
frequentes na obra. Pode ter-se misturado aí também a teoria da 
evolução progressiva, de Herbert Spencer, com a sua ambígua 
abertura metafísica, teoria de cujo conhecimento no meio 
intelectual português há suficientes testemunhos. Pascoaes pode 
ter conhecido o pensamento spenceriano pela via de Sampaio 
Bruno, onde a evolução do mundo anda já ligada à ideia de Deus. 
                                                
49 Antero de Quental,Tendências Gerais da Filosofia na Segunda 
Metade do Século XIX, Editorial Comunicação, Lisboa, 1988, p. 46. 
50 Sobre o romantismo de Pascoaes e suas características germânicas, 
veja-se: Manuel Antunes, Três Poetas do Sagrado, «Brotéria», 65 (1957), p. 45; 
António de Magalhães, Iniciação ao Moderno Pensamento Portugês, «Rev. Port. 
de Filosofia», 10 (1954), p. 505; José Carlos Seabra Pereira, Tempo neo-
romântico, «Análise Social», XIX (1983), pp. 845-873; Mário Cesariny, 
Comentários às Reflexões sobre Teixeira de Pascoaes  de Joaquim de Carvalho, 
in Os Poetas Lusíadas, Assírio & Alvim, Lisboa, 1987, p. 29; Jacinto do Prado 
Coelho, O Saudosismo e os seus Valores Individuais, «O Comércio do Porto», 
14 Abril 1953, p. 5. E ainda a polémica sobre O Sentido da Vida, in Mário 
Garcia, o. c., pp. 279-298. 
51 Deste evolucionismo materisalista Pascoaes mostrar-se-á, mais tarde, 
desencantado. Escreverá no São Jerónimo : «O entusiasmo que espalhou, no 
mundo, a teoria darwinista! Nem a revolução francesa! Todos os macacos 




O estatuto epistemológico relativo da religião e da ciência, 
tal como Pascoaes o apresenta, tem aliás, também ele, razoável 
afinidade com o daquele pensador inglês. O que Spencer atribui à 
religião, como instância a que é reservado falar do Mistério que 
envolve o mundo, Pascoaes irá atribuí-lo à poesia, por ele 
considerada da mesma ordem daquela. No tocante ao pensamento 
epistemológico, devemos registar, em todo o caso, a persistência 
do agnosticismo metafísico de raiz kantiana. Pascoaes, por mais 
que aposte no pensamento metafísico, sentir-se-á sempre 
prisioneiro do preconceito da impossibilidade do acesso à verdade 
metafísica pela via da razão teórica, reservando-o, em 
contrapartida, como dissemos, à via poética do sentimento e da 
fantasia. 
No ar do tempo se integrava também a corrente racionalista, 
proveniente do movimento  iluminista  do  século XVIII  e  com  
forte incidência ao longo de todo o século XIX e ainda do XX. Na 
biblioteca particular de Pascoaes existia – e lá se conserva – 
abundante literatura desse âmbito, com particular destaque para 
Voltaire, parte da qual provavelmente herdada dos seus próximos 
antepassados. O nosso Poeta, convicto de que a história humana 
caminha em movimento das trevas para a luz (cf. SS, 199), 
assumiu como um dos objectivos da sua obra de pensador 
continuar a obra de «alguns escritores do século XVIII, como 
Rousseau e Voltaire que libertaram o povo francês e toda a 
Europa da escravatura medieval» (SS, 197). São palavras suas, em 
conferência proferida em 1922. 
Nesta corrente se filia, por sua vez, a que se dedicou à 
crítica racionalista da religão cristã – com Loisy, Sabatier, 
Harnack e sobretudo Renan52 –, bem como a ideologia jacobinista 
anti-clerical e anti-católica, com especiais reflexos entre nós na 
                                                
52 Em A Ideia de Deus, Sampaio Bruno dá-nos conta da grande 
efervescência provocada em diversos meios intelectuais e religiosos portugueses 
pela obra de Renan, especialmente pela Vida de Jesus. Cf. o. c., Lello & Irmão – 




Geração de 70 e na ideologia republicana, com destaque para 
Junqueiro e Gomes Leal. Num contexto de Catolicismo decadente 
e desvitalizado, reduzido a «cadavéricas formas inanimadas»53 e 
pelos seus adeptos frequentemente mal recomendado, estas 
correntes apoderaram-se do espírito do jovem Pascoaes, cristão 
por tendência natural e educação familiar mas teologicamente 
desprevenido, reduzindo o seu cristianismo, fundamental em toda 
a sua obra de pensador, a um cristianismo de sistemática 
interpretação racionalista, de cariz gnosticista, além de, 
especialmente nos primeiros tempos, notoriamente anti-católico54. 
A isso não deve ter sido estranha também a onda de esoterismo 
que por aí passou na viragem do século. O Poeta, que chegou a 
iniciar-se na Maçonaria em 1905 55, não esconde o seu entusiasmo 
pelas correntes esotéricas, a que outros intelectuais do tempo 
aderiam também56. 
Ao racionalismo – ao moderno como ao antigo – anda 
ainda ligado o paganismo, enquanto maneira de conceber e viver a 
vida que se reclama de modelos naturalistas e pretensamente 
humanistas e que, em nome da razão, da Natureza e do homem, 
ignora e despreza aquele núcleo essencial do mistério cristão, que 
é o mistério da Cruz, inseparável do mistério da Ressurreição. Um 
tal mistério – que, do ponto de vista da teologia cristã, remete para 
o insondável amor de Deus pelo homem e que, como já notara o 
                                                
53 António de Magalhães, Para a compreensão de Teixeira de Pascoaes, 
«Rev. Port. de Filosofia», 9 (1953), p.  279. 
54  Fundadamente, Manuel Antunes observa que, tal como em Fernando 
Pessoa e José Régio, o pensamento religioso de Pascoaes lança raízes numa 
tríplice direcção: a do mistério cristão, a da mitologia pagã e a do racionalismo 
ambiente. Cf. Manuel Antunes,Três Poetas do Sagrado, «Brotéria», 65 (1957), 
p. 44. 
55 Cf. A. H. de Oliveira Marques, Dicionário de Maçonaria Portuguesa, 
vol. II, Editorial Delta, Lisboa, 1986, col. 1087. 
56 Escreve Pascoaes, em O Génio Português: «Eduardo Schurée afirma 
que 'l'Occident est mûr pour l'ésotérisme chrétien et que l' heure est venue de le 
propager dans le grand public...'» (GP, 92); e mais adiante: «Felizmente, o 
renascimento religioso é inegável. Encontra-se bem claro, não só na obra de 
Eduardo Schurée, como nas obras dos modernos Filósofos, William James, 
Steiner, Bergson, Boutroux, etc. e ainda no progresso das várias sociedades 




apóstolo Paulo em relação aos gregos, sempre redundará em 
«loucura para os pagãos»57 –, só sendo aceitável como mistério, e 
portanto como verdade supra-racional, tende naturalmente a 
escandalizar a razoabilidade dos espíritos teologicamente 
racionalistas. Assim foi acolhido também por Pascoaes, 
especialmente nos primeiros tempos58. Apaixonado, antes de tudo, 
pela Natureza e, ao menos na juventude, por um certo naturalismo 
afirmativo da vida que significava para ele sobretudo, lucreciana e 
nietzscheanamente59, a alegria de viver, o mistério da Cruz 
escandalizou-o sem dúvida. Para isso muito devem ter 
contribuído, além da influência directa de Nitezsche, também uma 
teologia, uma pregação e uma vivência popular, bastante 
difundidas no seu tempo, que se caracterizavam pelo excessivo  
dolorismo,  a  incidir  mais  na  Sexta-feira  da Paixão que no 
Domingo da Ressurreição60. Pascoaes era mais sensível ao lado 
alegre e festivo do Cristianismo, que sempre subsistiu, apesar de 
tudo, na tradição do povo, aliado a um inegável substracto de 
paganismo.  
A influência dos Mestres da Suspeita, com com particular 
destaque para Nietzsche, atingiu certamente o espírito do nosso 
Poeta, nomeadamente no que se refere ao problema de Deus, 
como teremos ocasião de verificar. A filosofia da morte de Deus e 
os ventos do ateísmo teórico, depois do anti-metafisicismo e do 
irracionalismo teológico de Kant, varriam, por esse tempo, a 
Europa e não deixaram de abalar profundamente aquela certeza 
fundamental onde se alicerçam todas as certezas metafísicas. 
Além do mais, com isso se tornou, para Pascoaes, mais dramático 
o seu problema teológico e mais agudo o seu drama religioso e 
                                                
57 I Cor. 1, 23. 
58 Sinais de uma certa mudança de ponto de vista, ainda que a ser 
compreendidos dentro da dinâmica ondulatória do pensamento de Pascoaes,  
podem ver-se, por exemplo, em SA, 319; DP, 194; VP, 262. 
59 Lucrécio e Nietzsche foram, de facto, para o jovem Pascoaes, duas 
referências essenciais. 
60 Dirá em O Homem Universal : «O Catolicismo é o cristianismo de 




existencial. Em relação ao filósofo d'A origem da tragédia, 
todavia, Pascoaes, com a sua aliança de Jesus e Pã, parece ter-se 
deixado entusiasmar mais pelo Wagner de aliança semelhante 
entre Cristo e Apolo do que pelo radicalismo nietzscheano. 
Feuerbach, com a sua redução da teologia à antropologia e o seu 
religiosismo antropocêntrico, parece ter-lhe servido também, 
aliás, numa primeira fase da juventude, para temperar, apesar de 
tudo, aquele radicalismo com a afirmação de um «novo Deus» 
como criatura do homem.  
 
 
3.4. Leituras pessoais e marcas adventícias 
 
As três classes de factores genésicos da obra atrás 
considerados podemos considerá-las como factores originários e 
fundamentais, determinando-lhe, cada uma a seu modo, a génese 
inicial e o sentido do desenvolvimento. Ao longo da sua vida, 
entretanto, Pascoaes fez naturalmente as suas leituras e delas 
recebeu marcas mais ou menos pontuais, sem esquecermos que, 
como já foi atrás sugerido, uma parte da sua formação filosófica e 
ideológica resultou certamente de conversas com amigos mais 
informados e mais apaixonados que ele pela leitura erudita, com 
particular destaque para Leonardo Coimbra. Dum modo geral, 
nada disso altera a substância do pensamento, incidindo mais 
sobre aspectos periféricos do que nucleares do mesmo. O que não 
deixa de ser mesmo curioso e significativo é que ele tenha 
chegado por si, pela via essencial da intuição poética, a múltiplas 
ideias fundamentais coincidentes ou próximas das que outros, pela 
via da reflexão racional e filosófica, já tinham descoberto ou 
haveriam de descobrir também.  
É sabido que o Poeta lia outros autores com o intuito 




próprio61. Como já Joaquim de Carvalho observou, «as 
influências que sofreu produziram-se não por imitação, isto é, 
modelando o seu estilo e o pensamento pelo estilo e pelo 
pensamento de outrem, mas por sugerência e pelo choque 
emocional que as leituras lhe provocaram, umas vezes alentando e 
nutrindo o desenvolvimento de coincidências, outras vezes 
gerando, por contraste, a eclosão do próprio pensamento.»62. Mas 
os autores lidos diluíam-se sistematicamente no fundo do 
pensamento pessoal, de modo que da nossa leitura da obra 
pascoaesiana nenhuma impressão de eruditismo se colhe. O 
Escritor foi sempre muito cioso de uma espécie de virgindade 
epistemológica. Como observou Mário Cesariny, «quere-se o 
primeiro homem que fita o primeiro sol e, como Novalis [...], 
deseja para si esse estado de graça anterior a toda a ideia já 
codificada»63. Por essa razão, quer se trate de textos literários quer 
religiosos quer filosóficos, não tinha qualquer pejo em os 
interpretar por conta própria, a partir do seu ângulo de visão e 
servindo-se da sua chave hermenêutica pessoal, acabando por 
tudo integrar, assim assimilado, no pensamento que lhe era 
próprio.  
Mas a verdade é que ele leu e leu abundantemente, o que 
não significa que lesse sempre profundamente64. Em diversas 
passagens da obra dá-nos conta directa da sua actividade de 
leitor65. É certo que os grandes livros que, desde sempre, atrairam 
o seu interesse foram o livro da Natureza e o livro da vida, a que 
                                                
61 Conta Domingos Monteiro que Pascoaes se defendia ferozmente de 
qualquer imputação de influências estranhas: «Um dia afirmou-me, com o mais 
ingénuo descaramento:  'Nunca li  nada  a não ser a Bíblia...'  E  esses cinco mil 
livros que aí estão, nas estantes? – Ripostei-lhe ironicamente. 'A esses, passei-
lhes os olhos por cima...'» (O Poeta e a Imortalidade,  in  Pascoaes, 
comemorando o primeiro centenário do nascimento do Poeta, Imprensa Nacional 
– Casa da Moeda, Lisboa, 1980, p. 132). 
62 Joaquim de Carvalho, Reflexões sobre Teixeira de Pascoaes, in l. c., 
p. 75. 
63 Mário Cesariny, l. c.,  p. 30. 
64 Não escreveu ele, referindo-se ao tempo de estudos: «O estudante 
metera-se em mim como um intruso» (LM, 162) ? 




acrescem algumas obras escritas em caracteres humanos, com 
relevo para a Bíblia (cf. LM, 192-193) e alguns poetas preferidos: 
Lucrécio, Virgílio, Dante, Camões, Frei Agostinho da Cruz (cf. 
CA, 193). Mas a polémica com António Sérgio fê-lo tomar 
consciência do seu desarmamento intelectual, despertando-lhe a 
necessidade de ler mais do que era seu hábito e seu gosto 
natural66. A sua biblioteca pessoal e as inúmeras referências aos 
mais diversos autores nos textos que escreveu são indicadores 
suficientes do amplíssimo leque de possíveis leituras ao longo dos 
anos67. E é curioso que a data de edição de grande parte dos livros 
que procurou adquirir, sobretudo dos estrangeiros, é posterior a 
1920, isto é, ao seu afastamento da causa do «Saudosismo» 
renascentista, denotando a necessidade de apetrechamento 
especialmente nos planos científico e filosófico-científico. Na  
impossibilidade de citarmos aqui uma lista exaustiva68, julgamos 
todavia de interesse referirmos pelo menos os autores mais 
significativos, boa parte dos quais o Poeta terá pelo menos 
folheado. Dos clássicos da filosofia, lá se encontram obras de 
Platão, Séneca, Marco Aurélio, Santo Agostinho, Pascal, 
Montesquieu, Rousseau e Voltaire. Dos filósofos e pensadores 
mais recentes ou contemporâneos: Nietzsche, Schopenhauer, 
Renan, Abel Rey, Philéas Lebesgue, Edouard Schuré, Freud, 
William James, Bergson, Le Roy, Blondel, Le Senne, Meyerson, 
Delacroix, Brunschvicg, Martin Buber, Berdiaeff, Unamuno, 
Amorim Viana, Oliveira Martins, Teófilo Braga,   Sampaio Bruno 
e Leonardo Coimbra. Do âmbito da literatura universal, estão lá 
                                                
66 Cf. Mário Garcia, o. c., p. 180. 
67 Em colaboração com José Carlos de Oliveira Casulo, e com o apoio e 
gentileza da Senhora D. Maria Amélia Teixeira de Vasconcelos, sobrinha por 
afinidade e herdeira do Poeta, tivemos oportunidade de passar em revista todo o 
recheio bibliográfico da biblioteca de Pascoaes, conservada sem alteração, 
mesmo formal, até à data da nossa pesquisa (Fevereiro de 1992).  
68 Veja-se, no Apêndice a este estudo, uma lista mais alargada de obras e 
autores. Pelas datas das edições, parece poder concluir-se que é só a partir dos 
quarenta e tal anos de idade que Pascoaes se preocupa notoriamente com a 
aquisição e a leitura de obras que reflectem a actualidade do pensamento 




representados, entre outros, Teócrito, Lucrécio, Ovídio, Virgílio, 
Dante, Cervantes, Shakespeare, Goethe, Milton, Byron, Victor 
Ugo, Chateaubriand, Gérard de Nerval, Shelley, os românticos 
alemães (em antologia), Dostoievsky e Tolstoi. Omitimos 
escritores portugueses, cuja lista seria demasiado longa e que é 
suposto integrarem abundantemente o recheio das estantes. 
Haveria ainda que referir obras de cientistas modernos, como 
Poincaré, Darwin, Haeckel, De Broglie, Einstein; obras de ou 
sobre místicos, como S. Paulo, S. João da Cruz, S. Francisco de 
Assis e Frei Agostinho da Cruz, além de várias edições da Bíblia. 
Certamente que Pascoaes não leu tudo o que tinha nas 
estantes. Parte dos volumes nem terão sido adquiridos por ele. 
Alguns foram oferecidos pelos próprios autores, outros terão sido 
herdados. Por outro lado, as edições de um bom número têm datas 
relativamente altas para poderem exercer sobre a obra de Pascoaes 
qualquer influência significativa. Com estas reservas, a 
acrescentar às que atrás formulámos, pelos testemunhos deixados 
nos textos e por todo este apetrechamento bibliográfico, podemos 
no entanto pensar que por detrás da obra pascoaesiana está toda 
uma secular herança cultural. Desde as raízes clássicas greco-
romanas, com destaque para o orfismo e o platonismo, Lucrécio e 
Virgílio, passando pelas hebreo-cristãs – a Bíblia foi sempre o seu 
livro predilecto e os místicos cristãos os escritores mais 
apreciados –, atravessando a Idade Média dos trovadores e de 
Dante e os conturbados tempos modernos, até ao panorama da 
cultura sua contemporânea, um Pascoaes aberto a todos os ventos 
do espírito ou da inspiração, aparece como «lugar de confluência 
de toda uma tradição histórico-cultural portuguesa e universal»69. 
Também por este enraizamento, Teixeira de Pascoaes impõe-se 
como escritor e pensador universal, intérprete da humanidade, da 
sua cultura e da sua história, isto é, do mistério do ser e da vida 
                                                
69 Augusto Santos Silva e Isabel Margarida Duarte, Pascoaes – Temas 




reiteradamente interpretado ao longo do tempo, no espaço do 
mundo, especialmente do mundo europeu. 
 
Dos autores recentes ou contemporâneos, mais ou menos na 
ordem do dia, que certamente terá lido, alguns merecem uma 
referência particular. A Nietzsche, Darwin, Bergson e Renan 
fizemos já alusão, ao sublinharmos a sua influência  no clima 
intelectual da época em que foi produzida a obra de Pascoaes. O 
filósofo alemão  influenciou, a nosso ver, inclusivamente um certo 
estilo retórico, por vezes mesmo extravagante, panfletário e 
galhofeiro do escritor português. Dele escreveu, em Santo 
Agostinho: «A obra de Nietzsche foi, na verdade, um 
deslumbramento. E chegou a ser embriaguez, tal a virtude báquica 
do seu estilo!» (SA, 101)70. Na vertente final da vida e da obra, 
porém, Pascoaes ultrapassou, em grande parte, o seu entusiasmo 
juvenil pelo autor de A Gaia Ciência, a ponto de escrever na 
mesma obra: «Agora, muitas frases de Nietzsche soam 
arcaicamente» (SA, 99)71.  
Com Bergson existem certamente numerosas afinidades, 
designadamente na ideia de um evolucionismo criacionista e 
espiritualista, na ideia do ímpeto afirmativo do ser como motor do 
processo ontológico, na valorização da intuição no conhecimento 
metafísico, na importância da memória na estrutura da 
consciência, no conceito de alma instintiva e intuitiva, no papel da 
simpatia no processo do conhecimento, na concepção do tempo e 
                                                
70 Próximo de Nietzsche anda Pascoaes em diversas posições da fase 
juvenil do pensamento: na apologia do paganismo como «religião» da vida, que 
contrapõe ao Cristianismo como religião da morte; na visão pessimista e trágica 
da existência; na ideia do Deus da tradição cristã como «velho Deus» 
moribundo; na simultânea admiração pela figura de Jesus; na ideia de um homem 
superior, como homem novo do futuro, auto-afirmando-se à altura de Deus; na 
sua persistente disposição de fidelidade à terra. 
71 Sem embargo para o que aqui se evidencia em largos traços, é 
pertinente a observação de Pinharanda Gomes quando considera «estando ainda 
por averiguar em toda a latitude a influência do pensamento de Nietzsche nas 
especulações poéticas, metafísicas e cósmicas de Teixeira de Pascoaes» (Dalila 
L. Pereira da Costa – Pinharanda Gomes, Introdução à Saudade, Lello & Irmão 




da sua relação com o espaço, no relevo dado ao misticismo 
cristão. E, no entanto, Pascoaes recusava expressamente a sua 
dependência do filósofo francês, de quem todavia confessou ter 
lido A Evolução Criadora72. Pela nossa parte, na sua biblioteca 
apenas detectámos de Bergson Matière et Mémoire, numa edição 
de 1929. Parece-nos assim só em parte razoável a discordância de 
Mário Cesariny relativamente a Joaquim de Carvalho, a este 
respeito73. Em todo o caso, parece que a influência que certamente 
Bergson terá exercido em Pascoaes a ele terá chegado 
essencialmente, como foi notado por Hernâni Cidade, através do 
clima epocal e sobretudo via Leonardo Coimbra. 
Ernest Renan, com a sua interpretação racionalista do 
Cristianismo, deixou certamente marcas profundas em Pascoaes. 
Na sua biblioteca existem pelo menos cinco volumes das obras 
completas,  com  datas de edição entre 1923 e 1928, além de 
diversos títulos avulsos de edição anterior, tais como Histoire des 
Origines du Christianisme, de 1866, e Os Evangelhos e a segunda 
geração cristã, em tradução portuguesa de 1911. Já nos anos 40, 
escreverá, em referência a Jesus Cristo: «Não foi ele morto 
novamente pelos sacerdotes da sinagoga racionalista?» (DP, 164). 
Dostoievsky, Tolstoi e Berdiaeff, três escritores russos, e o 
ibérico Miguel de Unamuno foram profundamente admirados pelo 
Poeta de Gatão, e o último também amado. Com Berdiaeff 
manteve mesmo alguma correspondência. Representavam todos 
personalidades espiritualmente afins, com preocupações 
existenciais muito próximas, companheiros de um mesmo drama. 
Alma irmã por excelência foi D. Miguel de Unamuno, o idealista 
recriador do «cavaleiro da fé louca» como paradigma ideal para o 
existir humano. É provável que, em alguma medida, se tenham 
                                                
72 Quando, já em 1951, o Dr. Feliciano Ramos lha sugeriu, mostrou-se 
surpreendido e como que magoado, e respondeu laconicamente: «Conheço mal a 
obra de Bergson. Desse pensador francês apenas li A Evolução Criadora.» 
(Feliciano Ramos, Teixeira de Pascoaes no Bom Jesus de Braga, «Flor do 
Tâmega», ano 73, 26 Janeiro 1958, p. 1). 




influenciado mutuamente, ainda que, cada um com a sua 
personalidade forte e autónoma, se sentissem acima de tudo 
próximos e se encorajassem mutuamente nos seus projectos de 
pensadores. Um e outro preocupados com a decadência nacional 
dos respectivos países e alimentando um sonho de renascimento 
pátrio na base da fidelidade às respectivas raízes; ambos 
possuídos de um mesmo sentimento trágico da vida e de uma 
mesma fome de imortalidade; ambos sensíveis à 
insubstancialidade da alma humana e à inconsistência do ser no 
tempo; ambos espíritos profundamente religiosos e 
metafisicamente inquietos, crentes cépticos e heterodoxos; ambos 
apostando mais na «fé» que brota do coração do que na ciência 
filha da razão; ambos aspirando «à fusão da ciência e da arte, do 
pensar e do sentir» (EI, 13-14); ambos lidando dramaticamente 
com uma ideia de Deus ao mesmo tempo criador e criatura; 
ambos próximos na interpretação do Cristianismo; ambos 
movendo-se entre o sim e o não de um pensamento 
dinamicamente contraditório74.  
Também Schopenhauer, com o seu pessimismo e a sua 
teoria do mundo como vontade e representação parecem ter 
marcado o espírito de Pascoaes. Além de pessimista ele próprio, 
com tendência a olhar a vida como tragédia, enfatiza bastante o 
papel do desejo e do sonho. Ser será para ele desejo de ser. E o 
sonho será para ele mais real que a realidade, a via por onde a 
verdade oculta do ser transparece de além das aparências. 
No que se refere a autores portugueses recentes ou 
contemporâneos, Pascoaes está próximo de Antero no seu 
idealismo metafísico e no seu pessimismo existencial e dele pode 
ter recebido vagos resquícios de hegelianismo e de preocupação 
humanitária. Guerra Junqueiro foi o ídolo da sua juventude75. 
                                                
74 Veja-se Jacinto do Prado Coelho, Pascoaes e Unamuno, «Cultura e 
Arte», suplemento de «O Comércio do Porto», 22 Outubro 1963, p. 5. 
75 «Teria uns quinze anos quando li os versos de Junqueiro [...]. Abriu-




Com o fascínio que sobre ele exerceu, transmitiu-lhe certamente, 
além de influências  estéticas,  designadamente  o  gosto  pelo  
estilo  bíblico-profético  e panfletário, importantes sugestões e 
orientações para o desenvolvimento de um pensamento que já lhe 
estava no sangue: o anelo místico-naturalista, a religiosidade 
panteísta, a apologia de um cristianismo franciscano e anti-
católico, a ideia do envelhecimento de Deus e sua regeneração em 
novo Deus, a concepção evolucionista-panteísta do cosmos como 
corpo sofredor de Deus em ascensão espiritualizante e divinizante, 
a função redentora da dor pela força do amor, o messianismo, a 
sensibilidade ao apelo da terra e às raízes étnicas da Nação76. Com 
Sampaio Bruno e em convergência com Junqueiro77 existem 
algumas afinidades, que podem traduzir algumas possíveis 
influências, menos todavia, porventura, do que por vezes tem sido 
sugerido: no carácter religioso, messiânico e profético do 
pensamento, na onto-teologia emanatista, com a ligação de Deus à 
ideia de queda ontológica, na consequente filosofia do bem e do 
mal, no sentido geral do processo ontológico. Sem prejuízo para a 
habitual assimilação de tudo isso à substância e ao modo que lhe 
eram próprios78. 
                                                
deslumbrado!» (Teixeira de Pascoaes, Duas Palavras [sobre Junqueiro], «A 
Águia», nºs 13-14 (Julho- Agosto 1923), p. 55). 
76 Sobre as possíveis influências de Junqueiro, veja-se: Jacinto do Prado 
Coelho, A Poesia de Teixeira de Pascoaes, pp. 9-10; Idem, Introdução às Obras 
completas, vol. I, pp. 24-25; Manuel Antunes, a. c., p. 47; António de 
Magalhães, Na morte de Teixeira de Pascoaes, «Brotéria», 56 (1953), p. 156; 
Domingos Monteiro, l. c., p. 85; João Gaspar Simões, A grandeza em Teixeira de 
Pascoaes, in AA. VV., Pascoaes, comemorando o primeiro centenário do 
nascimento do Poeta, p. 108. 
77 Parece-nos fundamentado – embora a ser entendido com a reserva que 
referimos e sem esquecermos as já referidas tendências gerais da filosofia na 
segunda metade do século XX –, o que escreve, a propósito, António Braz 
Teixeira considerando que a «visão superior do homem e do universo» e o 
«panteísmo transcendente» em que convergiram Bruno e Junqueiro constituiram 
«uma das matrizes essenciais do pensamento poético-filosófico de Teixeira de 
Pascoaes» (Deus, o Mal e a Saudade, Fundação Lusíada, Lisboa, 1993, p. 44). 
78 Veja-se, a propósito: Amorim de Carvalho, Deus e o Homem na 
Poesia e na Filosofia, Liv. Figueirinhas, Porto, s/d, p. 57 em nota; António 
Quadros, Teixeira de Pascoaes e a Filosofia da Saudade, «Diário de Notícias», 
24 Janeiro 1963, pp. 13 e 15; reproduzido  em  Afonso Botelho  e  António  Braz  
Teixeira (selecção e organização), Filosofia da Saudade, Imprensa Nacional – 




A Leonardo Coimbra, seu quase conterrâneo, companheiro 
na «Renascença Portuguesa» e amigo admirado, Pascoaes 
considerava-o o verdadeiro filósofo do «Saudosismo» (cf. ELS, 
49). Entre os dois pensadores e respectivos corpos de pensamento 
há flagrantes afinidades. Ambos cultivam a relação do 
pensamento com a terra, a paisagem e a existência concreta; um e 
outro privilegiam o pensar poético, a expressão metafórica e 
alegórica, o estilo aporético; os dois são pensadores religiosos, 
buscando um sentido religioso para a vida;  em ambos se verifica 
a nostalgia do absoluto, a ânsia de luz, a vivência saudosa e a 
valorização metafísica da saudade; para ambos o homem é 
essencialmente o construtor de um mundo em devir; ambos são, 
cada um a seu modo, abertos a um pensamento-revelação jamais 
acabado. É preciso, no entanto, ter presente que O Criacionismo  
só aparece em 1912, quando Pascoaes tinha já dado à luz o cerne 
matricial do seu pensamento poético-metafísico. Leonardo deve 
ter representado para o autor de Sempre muito mais um 
reconfortante apoio moral, pela coincidência de pontos de vista 
em diversos temas e aspectos do pensamento e da obra em geral, 
sem embargo para algumas possíveis influências, designadamente 
na veiculação daquele fundo bergsoniano de que já falámos. 
Refiram-se finalmente os nomes de Teófilo Braga e 
especialmente Oliveira Martins, em quem Pascoaes pode ter colhido 
ideias sobre a origem da raça79, o «génio português» e a teoria dos 
mitos;  de António Nobre, a quem se assemelha pela sua eterna 
                                                
Saudades do Futuro, Europa-América, Lisboa, 1992, p. 288; Álvaro Ribeiro, 
Sampaio Bruno, Fundador da Filosofia Portuguesa, in As Portas do 
Conhecimento – Dispersos Escolhidos (compilação e notas de Pinharanda 
Gomes), Ed. Instituto Adelino Amaro da Costa, Lisboa, 1987, p. 158; José 
Marinho, Verdade, Condição e Destino no Pensamento Português 
Contemporâneo, Lello & Irmão Editores, Porto, 1976, pp. 82-86, 135-136, 234-
235. 
79 António Braz Teixeira refere Basílio Teles, com a sua contraposição 
entre arianos e semitas, como possível inspirador da teoria da origem da saudade 
portuguesa na fusão destas duas etnias. Cf. o. c., p. 123. Neste mesmo lugar 
aponta Amorim Viana como possível inspirador directo do «retornismo 
ascendente» típico da ontologia saudosista. Na biblioteca de Pascoaes não 
detectámos nada do primeiro pensador referido, mas de Amorim Viana encontra-




saudade da infância e pela paixão pela paisagem física e humana 
portuguesa e de quem poderá ter recebido um primeiro contágio de 
saudosismo de sentido nacionalista; e de Raul Brandão, com a sua 
visão dramática da existência e o seu pessimismo existencial80. 
Marcas adventícias do pensamento contemporâneo de 
Pascoaes encontramo-las  ainda em alguns informes das últimas 
aquisições da ciência. Por mais que tenha sistematicamente 
privilegiado o conhecimento poético sobre o científico, procurou 
sempre, mas  sobretudo em fase mais adiantada da obra81, obter nas 
últimas descobertas científicas a confirmação de diversas ideias suas 
a que acedera pela via da intuição poética. 
 
De resto, toda a formação que Pascoaes recebeu no domínio 
do pensamento recebeu-a em modo de autodidacta. O muito que leu 
e alguma coisa que ouviu, sem método e sem ordem e sempre com 
intenção e preocupação de o integrar num pensamento espontânea e 
originariamente seu, resultou assim necessariamente numa certa 
confusão mental, a traduzir-se, no pensamento produzido, num certo 
sincretismo. Poderia dizer-se deste em geral, e especialmente do que 
é dado em prosa, o que João Mendes afirmou em referência ao texto 
de Santo Agostinho, ainda que, para o efeito, o juízo resulte 
excessivo: «O sincretismo doutrinário das suas páginas, onde há 
lampejos perdidos e mal assimilados de todos os sistemas, 
transforma-se na simpatia centralizadora do grande todo, na 
indulgência universal para com todas as teorias. E a sua prosa 
adquire o aspecto de certa nebulosa de aparências, em cujo núcleo 
misterioso palpita o segredo reservado aos iniciados.»82. 
 
                                                
80 Dele diz, em carta a sua irmã, que foi «um dos maiores intérpretes da 
Dor humana» (in Maria da Glória Teixeira de Vasconcellos, Olhando para trás, 
vejo Pascoaes, p. 151). 
81 Cf. Ilídio Sardoeira, Pascoaes descobre a ciência moderna, «O 
Comércio do Porto», 4 Abril 1953; Idem, Influência do Princípio de Incerteza no 
Pensamento de Pascoaes, «Rev. Port. de Filosofia», XI –II (1955), p. 624. 
82 João Mendes, Santo Agostinho ou Teixeira de Pascoaes?, in 








O processo de pensar 
 
 
1. Pensar espontâneo e pensar reflexivo   
  
Para o poeta de Sempre, pensar foi cumprir uma lei da 
vida, dar largas a uma «necessidade espiritual de revelação ou 
confissão» (SJT, 14). Por isso a sua obra de escritor é, toda ela, 
por inerência, obra de pensador. O dom do pensamento foi nele 
inerente ao dom da poesia, e a necessidade espiritual de que fala 
foi por ele interpretada como ontológica antes de ser psicológica. 
Pensamento do ser que a si mesmo se pensa pela mediação do 
Poeta, será, por isso, na sua génese primeira, um pensamento 
inspirado, espontâneo, ditado pela voz da terra ou do ser e pelo 
Poeta-Pensador acolhido como dom e revelação.  
Mas em Pascoaes o pensamento foi também esforço. 
Esforço de a si mesmo se compreender como poeta e de 
compreender o pensamento vindo à luz na espontaneidade da sua 
poesia. O seu pensar, começando por ser espontâneo, desdobra-se 
assim, num segundo tempo, em pensar reflexivo. Daí que à 
produção da sua obra de pensador andem inerentes 
simultaneamente uma facilidade e uma dificuldade. A facilidade 
é inerente à espontaneidade, a dificuldade à reflexividade.   
Pensar espontâneo e pensar reflexivo são independentes da 
escrita em verso ou em prosa. Se à primeira anda ligada, em 
princípio, uma maior dose de inspiração, também lhe é inerente 
uma maior preocupação de artifício literário. Por outro lado, se 
naquela interfere de vez em quando o filósofo que pensa, nesta o 
poeta tende sistematicamente a sobrepor-se ao filósofo.  
Quando pensa poeticamente, assim o sente o próprio 




substância da consciência, a argila do seu perfil. E é por ímpetos 
emotivos que a consciência se ilumina e desvenda, a si mesma, 
novos recantos obscuros» (HU, 33). É por esta via que Pascoaes 
tem acesso às suas intuições mais profundas. Quando, porém, 
pensa reflexivamente, a espontaneidade da inspiração, que a 
emoção aquece e anima, a custo dá lugar ao esforço intelectual a 
frio, que é para ele uma violência, porque não é esse o seu dom 
natural. O poeta não larga o pensador racional, interferindo no 
discurso,  dificultando o trabalho da razão e tornando o discurso 
híbrido e descontínuo: desconhecendo o discurso linear, pensa 
por sobressaltos iluminados, «raciocina imagens, imagina e 
combina abstracções»1, dá saltos lógicos inesperados, entra em 
contradição, tem dificuldade em dar às ideias contornos definidos 
e em imprimir ao raciocínio o rigor da lógica2. «A sombra 
intuitiva consome a luz da Razão» (PL, 175). É deste hibridismo 
que o Escritor se dá conta quando escreve em O Homem 
Universal : «A minha obra é um produto do meu trabalho, 
iniciado no mistério da sombra e concluído à luz do sol: sol de 
inverno enublado» (HU, 186). 
A dificuldade do pensar reflexivo é agravada pelo 
autodidactismo filosófico do Poeta-Pensador. Tendo-se lançado 
sozinho na aventura do pensamento, sem preparação filosófica de 
escola e sem referência de fundo a qualquer sistema3, 
privilegiando a criatividade pessoal, sem método filosófico 
adequado e mesmo em renúncia expressa ao modo científico do 
filosofar, sem conceitos fundamentais claros e precisos, sem a 
                                                
1 António de Magalhães, Na morte de Teixeira de Pascoaes, «Brotéria», 
56 (1953), p. 158 
2 Raramente, como veremos adiante, usa Pascoaes o discurso 
formalmente demonstrativo. Usa-o todavia, ou tenta usá-lo, algumas vezes, por 
exemplo na polémica sobre O Sentido da Vida  e em alguns textos doutrinários 
da campanha saudosista. A sua argumentação é, em regra, pouco consistente. 
3 Como observou Abílio Martins, «vemo-lo, às vezes, debater-se com 
dificuldades elementares, ao passo que se lança, outras vezes, triunfalmente, pelo 
que julga, porventura, grande avenida do pensamento, e não passa, quiçá, de 
tortuoso beco sem saída...» (A Filosofia de Teixeira de Pascoaes, «Brotéria», 34 




posse de uma terminologia filosófica de rigor, acabou por se 
encontrar navegando no oceano do pensamento sem outra bússola 
que não fosse a da intuição do coração e sem outra utensilagem 
metodológica, conceptual e terminológica que não fosse, no 
essencial, a que por si mesmo ia forjando. A sua razão teve assim, 
sem dúvida, o mérito de abrir caminho por si mesma, e o seu 
pensamento, o valor de ser, no essencial, o seu próprio 
pensamento. Mas o Pensador pagou a factura em importantes 
limitações desse pensamento, que acabou por ser feito em modo 
de aventura, fascinante mas temerária, a traduzir-se num 
sistemático «procurar e não encontrar» (SP, 92). Daí resultou, em 
boa parte, a tensão dramática que acompanha o seu pensar. O 
drama tem certamente, como teremos ocasião de ver, outras 
raízes, mais profundas4. Mas é agravado pela confusão mental e 
pela angústia de, frequentemente, se sentir perdido ou naufragado 
no mar do pensamento, com aquela sensação de que se faz eco 
em Cânticos: «Diante de mim, este caminho aberto / Que 
ninguém sabe onde é que vai parar /.../. Este escuro profundo em 
que me sinto / Pairar e flutuar...» (CA, 176). 
A dificuldade de pensar reflecte-se em certos defeitos 
típicos da sua escrita de pensador – alguns dos quais só o são 
relativamente ao paradigma científico do discurso filosófico –, 
tais como: a falta de rigor lógico, a descontinuidade, a 
desarticulação e o desconcerto do discurso; a derivação repentina 
e despistante; o pensar anárquico e confuso, tumultuoso e 
emaranhado, sincopado e fragmentário; a imprecisão conceptual 
e a instabilidade terminológica; o abuso da hipérbole e da 
expressão absoluta; a indefinição, a oscilação, a contradição e a 
suspensividade; a sobreposição ou a mistura indiscriminada dos 
planos epistemológicos e dos registos da linguagem: poético e 
filosófico, racional e irracional, físico e metafísico, o dito sublime 
                                                





e o vulgar, o genial e o infantil, o sério e o jocoso5. Não admira, 
por isso, que, numa primeira e superficial abordagem, a prosa de 
Pascoaes, na sua dinâmica própria, dê facilmente a impressão de 
uma prosa surrealista ou tocada de certa dose de loucura. O leitor 
que procura seguir o fio do seu discurso sente que aquele lho 
desconjunta e desarticula, baralha e confunde, despistando-o 
frequentemente do caminho que esperava seguir. 
Com a dificuldade de pensar anda intimamente ligada a 
dificuldade de expressão. A distância que inevitavelmente separa 
a palavra do pensamento, agravada pela que separa este da 
realidade pensada, é também para Pascoaes um verdadeiro 
drama. «O pensamento detesta as palavras» (DJ, 98), pensa ele, 
na sua aguda percepção de como toda a palavra, sendo tradução 
de tradução, é uma traição agravada. Esta dificuldade é nele, em 
boa parte, função da sua alergia à logicidade do pensamento. As 
intuições poéticas, matéria prima do seu pensar reflexivo, são 
pré-lógicas, e, no momento de as racionalizar, a custo lhes 
procura um logos  adequado em que as possa verter6. Daí que se 
interrogue: «Existirá perfeita coincidência entre o que dizemos e 
o que pensamos?» (SA, 232); «Quem é que muda em sons 
articulados o seu mais íntimo pensar? O pensamento foge-nos dos 
miolos, e as nossas frases não o alcançam. Estas têm a velocidade 
do som; e aquele a da luz...» (EMP, 250). Sentindo embora que o 
                                                
5 Pascoaes é mestre em baralhar os níveis e os géneros do discurso: «mal 
nos dá uma nota lírica, já emboca a tuba épica, já deixou o canto a meio e temo-
lo a filosofar; mal expôs o estado da questão e ei-lo a brincar com o florete da 
ironia, apenas nos provocou um sorriso e continua a falar com uma seriedade de 
moralista; esperávamos uma peroração eloquente e sai-nos uma fuga lírica; tudo 
nos encaminhava para uma conclusão sentenciosa e, no melhor da festa, depara-
se-nos um epigrama; só faltava desenvolver a alegoria e as imagens estilhaçam-
se entre dados históricos e reflexões sapienciais...» ([António] Dias de 
Magalhães, "Napoleão" de Teixeira de Pascoaes, «Brotéria», 32 (1941), p. 504). 
6 Lembra Santo Agostinho, quando, acerca do que pensamos e dizemos 
de Deus, observa que «o pensamento é mais verdadeiro que as palavras, e a 




problema não é exclusivo seu, está particularmente ciente de que 
as palavras mais querem dizer  do que verdadeiramente dizem7. 
É, em parte, para obviar a esta distância do pensamento à 
palavra que o Poeta-Pensador prefere à linguagem técnica e 
arrevezada, que complica, atrapalha e enfraquece o jacto do 
pensamento, uma linguagem simples e directa, o mais possível 
espontânea e natural. Desdenha dos «sábios» que, «com palavras 
de exótico som misterioso, fazem um barulho de espantar os 
papalvos, irmãos dos que vão à missa porque ela é dita em latim» 
(HU, 158-159). Essa foi uma das razões porque acabou por 
abandonar o artifício do verso, preferindo a expressão em prosa. 
Pela mesma razão ainda, à linguagem abstracta ou conceptual, 
que implica a interferência de um trabalho lógico, preferiu 
sempre a linguagem metafórica e simbólica, literária e poética, a 
qual, no seu modo figurativo ou imaginativo, se mantém mais 
próxima da intuição originária da verdade, ainda que mais 
obscura como a mesma verdade. É nesta ordem de ideias que 
considera a mitologia mais próxima da verdade que quer dizer do 
que a filosofia científica: «O Logos é o Mito estilizado; e este 
aquele no seu estado natural» (NA, 20).  
 
O discurso pascoaesiano apresenta, como quer que seja, a 
ambiguidade própria de um pensar originariamente poético-
intuitivo, a que acresce, por força de uma necessidade interior, o 
esforço racional de interpretação e clarificação. O pensar poético 
segue o ritmo espontâneo, abrupto e repentino da inspiração. 
Quando chega à palavra escrita já não leva consigo a plenitude do 
                                                
7 «Exprimimos o que imaginamos pensar, isto é, o que pensamos 
falando, não o que pensamos em silêncio. Mas não exprimimos o nosso 
pensamento verdadeiro, esse que nos foge das palavras e se perde no infinito da 
nossa intimidade. Isto explica muitas contradições da nossa pessoa.» (HU, 186-
187). Pascoaes perde-se, de facto, em torrentes de palavras, para afinal nada 
dizer do que queria dizer: «Palavras que subis aos nossos lábios, / Que trazeis 
vós de dentro? Quase nada... / Apenas um reflexo moribundo / Da divindade 




vigor nem da luminosidade8. Daí a sistemática insatisfação do 
Poeta-Pensador em relação a tudo o que escreveu. Daí também 
que, como escreveu Jacinto do Prado Coelho, Pascoaes «dir-se-ia 
um nórdico pela visão obscura das coisas, dir-se-ia um ático pelo 
desejo de claridade formal»9. Mais desejo que realização 
conseguida, convenhamos, porque esse desejo de controle e 
organização não se entendia com o seu impulso espontâneo, com 
as interferências de sempre novos relâmpagos de pensamento 
intuitivo e a sua pressa em passá-los a escrito antes que se 
evanescesse o esplendor da sua luz. Daí resulta, além do mais e 
em boa parte, a pessoana impressão da «pouca arte» de muitos 
dos seus versos e, em geral, a impressão de desleixo e 
inacabamento formal em que, apesar de tudo, se quedaram 
bastantes dos seus textos. A escrita em prosa representa também 
essa tentativa de clarificação de obscuridades inerentes ao texto 
em verso, fazendo evoluir o pensamento «desde o seu esboço 
original até uma certa definição» (HU, 24), na convicção de que 
«à emoção profunda sucede o pensamento, a queda da 
temperatura, a saúde do intelecto» (DP, 162). 
Mas o esforço clarificador realiza-o Pascoaes já no interior 
da obra em verso, continuando-o na obra em prosa. É sabido que 
corrigia, emendava, aperfeiçoava infatigavelmente os textos que 
escrevia. Alguns, designadamente em verso, representam 
praticamente uma completa transformação, de edição para 
edição10. Correspondendo, de resto, cada nova edição a um 
                                                
8 Como ele próprio dirá, «o meu pensamento poético  desenvolveu-se em 
mim com tal rapidez que, para lhe não ficar atrás, tive de o exteriorizar em livros 
escritos à pressa» (Resposta a Boavida Portugal sobre o seu Inquérito, in 
Boavida Portugal, Inquérito Literário, Liv. Clássica Editora, Lisboa, 1915, p. 
29). 
9 Jacinto do Prado Coelho, A Poesia de Teixeira de Pascoaes, Atlântida, 
Coimbra, 1945, p. 86. 
10 Carlos Nuno Salgado Vaz fez, a título exemplificativo, o estudo das 
variantes de quatro poemas em sucessivas edições. Nesse estudo conclui que, 
para além de uma expressão estético-formal mais acabada, o Poeta procurava 
também, nas suas revisões textuais, a clarificação das ideias expressas, 




horizonte de compreensão mais enriquecido e alargado, a revisão 
dos textos era, para ele, também um exercício de auto-
interpretação, em que, na fidelidade às grandes intuições 
originárias, delas extraía uma sempre maior riqueza de sentido.  
Em regra, porém, o discurso em prosa mantém ou 
prolonga, quando não complica, a ambiguidade claro-escura 
decorrente do génio poético do Autor. Por mais que se esforce 
por dar em verbo claro e distinto o que repentinamente fulgurou 
no seu horizonte interior, dificilmente o consegue. As intuições 
fulgurantes evanescem-se e o Poeta-Pensador a custo as consegue 
articular, já desmaiadas, em discurso racional e coerente11. Nele 
será eterno esse «conflito, reflexo da velha luta entre o espírito 
apolíneo e o espírito fáustico»12. 
 
 
2. Pensar em si e pensar fora de si: seriedade e ironia 
 
Com o modo reflexivo e o modo poético do pensar se 
relacionam, em Teixeira de Pascoaes, o pensar em si e o pensar 
fora de si. O Poeta pensa em si quando e na medida em que pensa 
com lucidez racional; e pensa fora de si quando e na medida em 
que pensa em delírio trans-racional. Em si e fora de si significam, 
neste caso, respectivamente, na posse da sua razão pensante, isto 
é, no seu estado de lucidez ou de juízo, e fora dessa posse, isto é, 
em estado de sonho ou de loucura. O primeiro modo implica o 
predomínio do espírito apolíneo ou diurno, e é relativamente 
repousante ou sereno; pressupõe no Pensador, como já 
                                                
pensamento (A Saudade em Teixeira de Pascoaes, Dissertação de Mestrado na 
Faculdade de Letras do Porto, texto policopiado, Braga, 1986, pp. 27-102). 
11 Já Leonardo Coimbra fez uma aproximação semelhante: «Pascoaes 
não é dado às ciências nem ao raciocínio analítico; é, sob a inspiração, um 
vidente, um condensador de recordações em descarga... Por isso, quando o vento 
inspiratório se acalma e o esforço reflectido vem a cimentar os intervalos, há 
interferências da inteligência com a intuição.» (Prefácio à 2ª edição de Regresso 
ao Paraíso, in Obras Completas de Teixeira de Pascoaes, edição de Jacinto do 
Prado Coelho, vol. IV, Bertrand, Lisboa, s/d [1968], p. 17). 




sublinhámos, um certo esforço e violência. O segundo obedece, 
pelo contrário, ao predomínio do espírito dionisíaco ou nocturno; 
sendo um pensar delirante, é mais consentâneo com o génio 
natural do Pensador, que Sant'Anna Dionísio define justamente 
como «génio febril e nocturno»13.   
Em regra, o pensar em si é predominante na obra em prosa 
de teor expositivo e didáctico, em que o Pensador faz um 
razoável uso da razão pensante, designadamente na da 
doutrinação «saudosista», em O Homem Universal, nas 
conferências, prefácios e artigos. Por seu turno, o pensar fora de 
si é inerente ao pensar poético como tal. Na medida em que esse 
modo poético é o modo originário e, como tal, anda subjacente ao 
modo reflexivo e com ele misturado, podemos dizer que todo o 
processo de pensar anda, em Pascoaes, mais ou menos tocado de 
uma certa tensão para fora de si ou para a trans-racionalidade.  
Impõe-se, no entanto, uma distinção no interior do próprio 
pensar fora de si. Na verdade, há, no nosso Poeta, um pensar fora 
de si espontâneo e natural e um pensar fora de si reflectido e 
artificial. O primeiro é próprio do pensar poético em geral; o 
segundo manifesta-se apenas em alguns escritos do período pós-
saudosista. Aquele representa a tendência do pensar poético para 
o ékstasis, que é movimento de dentro para fora de si, próprio do 
sonho visionário da verdade em visão-afirmação ontológica, 
fundadora da crença ou certeza poética; nessa visão-afirmação, o 
Poeta, mais do que pertencer a si mesmo, pertence ao ser que nele 
e por ele espontaneamente se faz pensamento e advém em 
                                                
13 Sant'Anna Dionísio, Génio febril e nocturno de Pascoaes, in AA. 
VV., Pascoaes, comemorando o primeiro centenário do nascimento do Poeta, 
Imprensa – Nacional – Casa da Moeda, Lisboa, 1980, p. 217. O mesmo 
Sant'Anna Dionísio estabelece uma distinção que, embora nos termos possa 
assemelhar-se, todavia não coincide na substância. Fala de períodos febris de 
criação e de períodos de fadiga ou repouso. «Como períodos de fadiga ou 
repouso, são flagrantes, na trajectória ascendente do Poeta, os Cantos Indecisos, 
após o Sempre; a monótona Senhora da Noite depois de Vida Etérea; O Pobre 
Tolo, a seguir ao ímpeto criador do Regresso ao Paraíso  e O Doido e a Morte; o 
Duplo Passeio, após a visão genial do S. Paulo e S. Jerónimo.» (O Poeta, essa 




palavra; e o estar fora de si é aí, mais propriamente, o seu estar 
identificado com o ser, por conta dele, deixando que seja o ser e 
não ele próprio a ter a iniciativa e a responsabilidade do 
pensamento. Diferentemente, o pensar fora de si reflectido e 
artificial é um pensar fora de si conscientemente assumido como 
tal, tendo subjacente uma reflectida epistemologia da loucura 
como sabedoria e do sonho como lugar de revelação da verdade. 
Nesta segunda modalidade, o Pensador dá consigo fora de si, 
tornando-se reflexivamente consciente de que não é no pensar em 
si, ilusoriamente promissor de uma verdade dada em posse, mas 
no fora-de-si do pensamento que este se abre para o horizonte da 
verdade que sempre se furta à sua posse. 
 
É este segundo modo de pensar fora de si que desejamos 
pôr especialmente em evidência,  pelo que ele significa tanto em 
si mesmo como no seu confronto, quer com o primeiro modo de 
pensar fora de si, quer com o modo de pensar em si. Tanto o 
pensar em si como o primeiro modo de pensar fora de si revestem 
a forma da seriedade, ao passo que o segundo modo de pensar 
fora de si se caracteriza antes pela jocosidade ou pela ironia. 
O pensamento sério caracteriza-se pela tensão da 
afirmatividade e pela tendência para o repouso na certeza, sob a 
forma de crença na verdade revelada. Desenvolve-se em 
trajectória ascendente – ainda que irregular e com algumas 
quebras, de que as Elegias são o mais significativo exemplo – na 
obra em verso e em prosa anterior à crise pós-saudosista.  A partir 
daí alterna com o pensar jocoso e dubitativo. O pensar fora de si 
em jocosidade ou ironia tem especial presença naqueles escritos 
exacerbadamente delirantes em que Pascoaes se aproxima do 
modo surrealista de pensar e de escrever14. Tais são, antes de 
                                                
14 Não é que ele dependa ou sofra influências do movimento chefiado 
por André Breton. O Primeiro Manifesto do Surrealismo data de 1924 e desse 
mesmo ano é a primeira edição, em prosa, de O Pobre Tolo, escrito no ano 
anterior. E esta obra é a primeira a documentar abundantemente o modo de 




mais e paradigmaticamente, O Pobre Tolo (1924) e Duplo 
Passeio  (1942). 
Trata-se de dois textos paradigmáticos, na medida em que, 
reflectindo, um e outro, momentos cruciais de crise e desencanto 
na vida e na obra do Pensador, assinalam, cada um a seu modo, 
uma quebra ou inflexão na trajectória afirmativa do 
pensamento15, apresentando, de modo concentrado e 
particularmente denso, o tom de jocosidade e ironia que 
acompanha aquela inflexão e que vamos encontrar, em assomos 
mais ou menos dispersos, na maioria dos textos produzidos 
depois de O Pobre Tolo, com especial referência para Santo 
Agostinho  e Dois Jornalistas16. Em O Pobre Tolo, esse auto-
retrato de Pascoaes «em desenho de lágrimas e riso»17 ou «em 
trágica ironia de si mesmo»18, temos o arauto do «Saudosismo» 
desencantado da sua aposta na doutrina do renascimento da Pátria 
pela via e pela força da «saudade revelada»19. Na segunda parte 
de Duplo Passeio, deparamos com um Pascoaes a desfazer em 
pedaços aquele bloco de certeza luminosa que em suas mãos 
depusera a menina de Travassos, ao exclamar, com toda a força 
da sua fé infantil: «Aquele é o Senhor!».  
                                                
do Romantismo, do qual o Surrealismo é, no essencial, um dos últimos excessos 
pelo culto exacerbado do espírito dionisíaco ou fáustico da irracionalidade,  
traduzido especialmente no primado dos estados de sonho e de loucura sobre o 
de razão vigilante e controlada pelo senso comum. Fundamentada nos parece, 
pelo contrário, a opinião de Alexandre Teixeira Mendes, quando afirma que 
Pascoaes «teve uma influência determinante no Movimento Surrealista»  
(Teixeira de Pascoaes – Fragmentos de um perfil, in «Letras e Letras», ano V, nº 
79 (16 Setembro 1992), p. 9). Entenda-se influência no movimento surrealista 
português. 
15 Veja-se, a propósito do primeiro momento, Sant'Anna Dionísio, O 
Poeta, essa ave metafísica, pp. 68-69. 
16 Veja-se especialmente o diálogo entre os dois jornalistas a propósito 
da blague, no capítulo XVI (DJ, 221-222). 
17 Mário Garcia, Teixeira de Pascoaes, Publicações da Faculdade de 
Filosofia. Braga, 1976, p. 200. 
18 António de Magalhães, Na morte de Teixeira de Pascoaes, l. c., p. 
158 
19 Particularmente eloquentes são, neste sentido, os versos em que 
Pascoaes diz que o tolo «De si mesmo / Duvida e ri... O riso nos liberta! / Aquele 
riso irónico, supremo: / A luz desencantada, a consciência / Que, atingindo o 




O que aí é profundamente significativo é essa inflexão do 
pensamento, de uma postura afirmativa para uma atitude 
dubitativa ou incerta. Nos dois casos, ela é acompanhada por um 
processo de emigração interior. O Pensador vira costas à realidade 
que lhe aparece demasiado cruel ou demasiado imperativa, 
conforme o caso. No primeiro caso, o profeta desiludido refugia-
se no reino da loucura, dando consigo no pobre tolo a pensar em 
transe no meio da  ponte  de  S. Gonçalo. No segundo, o crente 
religioso por um instante dá lugar ao céptico agnóstico, 
novamente baralhado e confundido, «ateoteísta» dramaticamente 
dividido entre a crença e a descrença. Após uma partida ganha, 
baralha de novo as cartas e recomeça o jogo, transferindo-se para 
o reino do sonho onde o «passeio» se repete em contradição com 
o passeio em realidade. Num caso e noutro, simbolicamente, 
Pascoaes reconhece-se viandante da verdade e reconhece, ao 
mesmo tempo, que a verdade absoluta se encontra a uma infinita 
distância, fora do seu alcance. Desconfia, por isso, de toda a 
certeza dela.  Em boa medida, a sua procura será agora 
efectivamente encarada mais como um jogo do que como coisa 
séria, procura marcada pelo tom de jocosidade que, aqui, significa 
essencialmente ironia. Não é, pois, por acaso que utilizamos a 
metáfora do jogo. Jogo de cartas ou jogo de cabra-cega, em sonho 
ou em loucura, batendo e levantando as cartas das suas intuições e 
pressentimentos ou tentando de olhos vendados agarrar a verdade 
que antecipadamente sabe que sempre se lhe escapará, tal será, a 
partir do desaire «saudosista», a postura do Pensador em face da 
mesma verdade. 
 
Importa aprofundar o significado desta jocosidade e ironia, 
pois da sua compreensão depende a correcta compreensão de uma 
boa parte da obra de Pascoaes. A ironia é, como dissemos, um 
jogo, de que resulta um modo jocoso de pensar e de dizer. É um 
di-vertimento, uma manobra de di-versão, uma volta que o 




direcção que o pensamento levava, para se situar, em 
transcendência e distanciamento crítico, acima dela. Nesse sentido 
ela pode, com razão, designar-se por ironia transcendente. O 
desvio irónico implica um disfarce, conforme o velho conceito de  
Aristóteles, um disfarce que pretende conduzir à verdade. O leitor 
que não se aperceber desse disfarce acaba despistado na sua 
leitura, seguindo a direcção que o pensamento levava, sem tomar 
consciência de que, a partir da viragem irónica, o Pensador está a 
significar o contrário do que diz, e sem ter em conta que, no 
fundo, passou a assumir uma posição crítica. 
Em Pascoaes, o distanciamento crítico-irónico dá-se quer 
em face do mundo e da vida por ele pensados, quer em face dos 
críticos do pensamento, quer em face de si mesmo como 
pensador. Em O Pobre Tolo todos estes alvos da ironia estão 
presentes. Na figura do pobre tolo, em que o Pensador se refugiou, 
está o profeta a um tempo desconcertado com o mundo e 
desanimado da vida, acusador dos que não o entenderam e 
repensador da sua própria profecia. «O tolo é um deus Apolo 
decaído./ Um Deus que no desterro se apagou...» (PTv, 237). Por 
mais que se esforce por compreender a vida, nada compreende, já 
não sabe nada de nada20. Aqui e além, o Poeta desce mesmo de 
novo ao plano da seriedade para explicar: «E este esforço, 
dramático e espectral, / É a minha própria vida, uma profunda, / 
Inútil e perpétua inquietação!» (270-271). Por sua vez, os outros, 
os «sãos», não o compreendem a ele: «Riem-se dele os brutos 
racionais» (283), isto é, «Os sábios da ignorância, aqueles sábios / 
Que medem este mundo e fotografam / O nosso pensamento!» 
(237).   
Em relação aos que dele divergem e se riem, não são 
apenas os «sábios» que ele tem em vista; são também os que 
pacificamente repousam sobre o saber do senso comum. A sua 
ironia assume então facilmente, em relação a uns e a outros, a 
                                                
20 «O tolo existe, / Sabe mesmo que existe, mas não sabe / Mais nada, e 




figura da sátira. O seu elogio da loucura não é, nesta linha, mais 
que a denúncia da falsa sabedoria dos sábios e do falso juízo do 
senso comum. Nem este nem aqueles são capazes de entender o 
pensamento poético e metafísico que os ultrapassa. É a sua 
maneira de proclamar o horaciano Odi profanum uulgus et 
arceo21, de desacreditar o bom senso da vulgaridade profana, 
tanto da comum como da científica. A ironia é aqui uma forma de 
afirmação pessoal e de desforço. O Escritor usa-a ora em modo 
surrealisticamente subversivo, ora em modo de blague. Reveste-a, 
por vezes, de um sorriso superior, à Eça, ou de uma disfarçada 
malícia de épater le bourgeois. «Que é a blague senão a graça 
caricatural da banalidade?», pergunta pela boca do jornalista (DJ, 
222). Pascoaes brinca, deste modo, com o leitor, servindo-se da 
sua dialéctica de contradição, assumida como processo de 
revelação ou aproximação da verdade. Retoma, no fundo, a velha 
ironia socrática, pela qual se provoca o vir a si da consciência 
iludida ou alienada na falsidade. A ironia desaliena essa 
consciência, despindo-a das suas certezas ilusórias e obrigando-a 
a dar à luz a verdade ou, pelo menos, a predipor-se para isso. 
Mas a ironia de Pascoaes não poupa, de facto, o seu próprio 
pensamento22. Nessa linha, ela tem subjacente um propósito de 
cautela, na perspectiva de qualquer possível tentação da certeza 
fácil ou apressada e de todo o excesso de seriedade no 
pensamento. É já com O Bailado (1921), primeira obra em prosa 
depois do desaire do «Saudosismo», que ele inaugura esta linha de 
ironia. É «um drama em verso branco», como explica em carta a 
Unamuno (cf. EI, 53), o prelúdio de O Pobre Tolo  (1924)23. 
Nessa obra, pela primeira vez de forma sistemática, «o 
                                                
21 «Detesto a vulgaridade profana e dela me afasto» (Quintus Horatius 
Flaccus, Odes, III, I). 
22 Nas pp. 186-192 da primeira edição de HU, pode ver-se um claro 
exemplo do simultâneo distanciamento irónico de si próprio e dos seus críticos. 
23 O próprio Pascoaes o indicia, quando, no final, previne o leitor 
acerca do que esta obra lhe diz acerca dele: «Sintetizando-me, verá quem eu 




pensamento metafísico vira-se contra si próprio», abrindo-se à 
«dúvida dinamizadora», como já observou Jacinto do Prado 
Coelho24. A ironia é, porém, aí ainda subtil e discreta, sendo na 
segunda obra citada que aparece mais dramaticamente vivida e 
mais abertamente expressa. Em seu estado de loucura, o tolo 
pensa arbitrariamente, fora da lógica de Aristóteles e do senso 
comum, regida pelo princípio da não contradição. Pensar é, para 
ele, pairar acima e fora de si, movido por um sincero desejo de 
verdade, mas apenas vagamente a vislumbrando no horizonte e 
não atinando com o caminho que a ela conduz. Pensar é, por isso, 
para ele, procurar e não encontrar, pairar e não aterrar. É um jogo, 
um entretenimento de pobre tolo que «paira, nas alturas, a cantar» 
(SA, 173). Com seu ar de loucura, Pascoaes atira frases ou 
pensamentos para o ar, assim como quem diz: – as coisas são 
assim, mas – cuidado! – que, no fundo, não são bem assim, 
porventura não são mesmo nada disso, e, verdadeiramente, o que 
serão? O pensamento obedece agora a dois princípios, 
intimamente relacionados, que Pascoaes irá teorizar e a que 
chamará o princípio de contradição e o princípio de incerteza, dos 
quais nos ocuparemos noutra parte. O Pensador, como o seu Paulo 
de Tarso, «tem o instinto da sua força espiritual, força construtiva 
que não se importa de arruinar o construído. Nega para afirmar, 
pois distingue a verdade da mentira.» (SP, 68). O seu conselho a 
quem o quiser acompanhar é este: «Familiarizemo-nos com o 
absurdo, se quisermos entender, não entendendo, afinal, alguma 
cousa deste mundo.» (SA, 78).  
Mas a ironia em face do seu próprio pensamento não tem 
apenas esta função epistemológica de distanciamento crítico e 
dinamizador da procura da verdade. Ela exerce simultaneamente 
uma função psicológica de evasão dramática ou de 
desdramatização. Porque o pensar em contradição e dúvida, sendo 
um jogo de pensamento, é todavia um jogo dramático. A 
                                                
24 Jacinto do Prado Coelho, Introdução às Obras Completas, vol. VII 




contradição, gerando a suspensão da dúvida, é conflito fechado, 
para o qual não se vê saída. É o drama de «procurar e não 
encontrar» (SP, 92). A ironia proporciona então ao Pensador essa 
brecha de evasão ou essa válbula de escape para a tensão 
dramática, permitindo-lhe a descarga emocional, a libertação da 
ansiedade, a catarse psicológica. Pascoaes explica-se: «O 
desespero da inexpressão, ou a impotência, recorre, algumas 
vezes, à ironia, essa máscara carnavalesca, máscara oca... Quem 
não pode, trapaceia, é ditado popular. A força da nossa 
inteligência ou manha, conforme o antigo significado desta 
palavra, é feita da fraqueza do nosso espírito» (UF, 114-115). 
Uma vez mais estamos perante a fuga à seriedade. É que, no fim 
de contas, pensa ele, «um drama sem farsa é intolerável» (DJ, 
221). 
Distanciamento dos outros, distanciamento de si, a ironia 
pascoaesiana dá-se também como distanciamento em relação à 
própria realidade do mundo e da vida. O Poeta ironiza em face do 
mundo porque este se lhe apresenta em si mesmo como «um 
paradoxo natural, um absurdo lógico – um impossível realizado» 
(HU, 69). Não o entende porque não dá para se entender. O 
mundo é uma blague, palavra que «tem um sentido indefinido ou 
ilimitado... uma espécie de falta de seriedade estendida a tudo 
quanto existe» (DJ, 222). E o que diz do mundo poderia dizê-lo da 
vida, também ela absurda porque contradita pela morte e sempre 
submetida ao eterno riso da caveira, essa brecha sempre aberta na 
sua pretensa seriedade. Pascoaes desenvolve este tema já em O 
Doido e a Morte (1913), onde  a loucura do doido é dada, tal 
como mais tarde em O Pobre Tolo, como verdadeira sabedoria. E 
eis porque, no seu modo de ver, «só através do Voltaire devemos 
ler o Jeremias» (DJ, 222). Uma tal sabedoria, porém, aprende-se 
melhor com o tempo, e, nessa medida, «a ironia é também um 
produto da velhice, ou da longa experiência da vida. Assim 
perdemos a seriedade ingénua, perante os acontecimentos deste 




Vacuidade de sentido, naturalmente, isto é, fechamento dramático 
uma vez mais e, com ele, a irrecusável necessidade de evasão 
psicológica ou de fuga à realidade dramática: «E a paródia é que 
nos salva! Salva-nos a paródia, a sátira, a caricatura. Onde está a 
redenção das lágrimas? No riso.» (SA, 208)25. 
 
A sistemática fuga à seriedade no pensamento, que 
Pascoaes considera corresponder à ausência de seriedade no 
próprio ser, levanta o problema do significado profundo da sua 
ironia. O problema pode enunciar-se nestes termos: até que ponto 
essa fuga sistemática à seriedade será apenas sistemática, 
reflectindo tão somente a dificuldade do Pensador em abrir 
caminho para a verdade? Até que ponto não será, antes, uma fuga 
programática? Quer dizer, até que ponto, por detrás dela, não 
estará porventura uma intenção não declarada e uma atitude 
preconcebida? Com a sua alegre suspensão de toda a conclusão 
absoluta, não estará o Pensador, em atitude assumidamente 
reaccionária, a praticar uma renúncia epistemológica ao 
dinamismo da inteligência de sua natureza aberta à verdade e ao 
sentido? O brincar sistemático com as coisas sérias e com a 
própria seriedade das coisas não será, afinal, um modo de o 
Pensador evitar o enfrentamento, a sério e a fundo e até às últimas 
consequências, das aporias que vai encontrando no seu caminho?  
Estamos perante uma questão ou uma série de questões 
realmente sérias, para as quais jamais conseguiremos certamente 
uma resposta cabal, dado que, em última análise, além de implicar 
da nossa parte um ilegítimo juízo de intenção, seria, como quer 
que seja, necessário penetrarmos no domínio da subjectividade do 
Pensador, para aí analisarmos os possíveis bloqueamentos 
epistemológicos, psicológicos, culturais, ideológicos e outros, que 
porventura obstavam sistematicamente ao avanço do pensamento 
                                                
25 Nessa ordem de ideias, considera Pascoaes que «a caricatura é a 





em determinadas direcções. A primeira impressão, aquela que é 
naturalmente colhida por qualquer leitor menos informado do 
conjunto da obra e das grandes linhas de força que a trabalham, é 
a de que Pascoaes, ao menos algumas vezes, usa e abusa da 
blague  e da ironia em geral, transformando-a facilmente em 
brincadeira de mau gosto. O que se passa realmente é, porém, 
mais complexo do que isso. Na base dos indícios deixados na obra 
e da informação que possuímos sobre a sua génese e sobre a 
personalidade do Autor, iremos tentar uma compreensão mais 
aprofundada. 
Do nosso ponto de vista, é preciso ter em conta, antes de 
mais, que o Poeta não é constante na sua postura como pensador. 
Muitas vezes hesita e oscila, duvida e desespera, diz e contradiz. E 
nesta oscilação, ora acredita estar próximo da verdade procurada, 
ora desespera na sua procura, ora tem medo de dar com os olhos 
nela, em crueza eventualmente trágica.  
No primeiro caso, é o receio de avançar, violando o 
inviolável da verdade, que lhe retrai o ímpeto do pensamento. Se 
há em Pascoaes uma postura programática em face daquela, 
enquanto verdade metafísica, ela é, fundamentalmente, a de 
recusa à sua violação, mantendo em face dela uma postura de 
infinito respeito ou pudor. O receio de violar a verdade significa aí 
essencialmente a convicção do seu carácter misterioso e inefável, 
o qual, segundo pensa, faz que dela apenas possamos ter o vago 
pressentimento, jamais a visão face a face e nem sequer a certeza 
mediata ou por demonstração racional. Subjacente a esta atitude 
está a sua postura epistemológica de agnosticismo no plano da 
procura racional da verdade metafísica. No segundo caso, é o 
próprio desespero de, todavia, procurar e não encontrar que o faz 
saltar fora do ímpeto do pensamento, enquanto procura, em 
atitude de desistência ou de renúncia momentânea a continuar.  
Bem diferente é o terceiro caso. Aí o Pensador retrai-se, 
não já em puro receio nem em mera renúncia de avançar, mas em 




encontrar diante da absoluta absurdidade de todas as coisas, que 
implicaria o completo sentido trágico do pensamento e da vida. A 
sua ironia ainda aqui é jogo, um jogar à defesa, e dela bem 
poderia dizer-se o que ele disse da caricatura, pois caricatura é ela 
do verdadeiro riso. Ela é «o riso amarelo da alma, ante a sua 
origem e o seu destino: ante o Macaco e a morte. E é, portanto, o 
pior inimigo duma concepção optimista da Vida. A caricatura 
nasceu da morte da alma imortal. É filha da Desilusão.» (BR, 54). 
Desilusão da imortalidade visceralmente ansiada, na qual está 
implicada a desilusão da humana ânsia de divinização ou de um 
pleno sentido para a vida. Desta percepção não andou longe 
Sant'Anna Dionísio quando escreveu que «o humorismo, em 
Pascoaes, é mero disfarce da profunda ansiedade teodiceica que 
lhe agita a alma»26. Ansiedade de herói trágico, em face da 
catástrofe à vista, a sua ironia ganha aí a inteira densidade de uma 
ironia trágica. Ela é a cegueira instintiva do herói que, vendo, não 
quer ver; é tentativa de libertação do medo ante o desfecho 
catastrófico iminente. Neste caso, não é já uma ironia 
transcendente, mas imanente, não um pairar acima mas um 
enterrar a cabeça na areia da tragédia, como a avestruz27, na 
consciência iniludível de que essa é, em todo o caso, uma via 
ilusória de salvação, como nos dá conta quando escreve: «O que 
salva a criatura é o poder que ela tem de desviar os olhos do 
Abismo. Aparece-lhe a morte? Trata de magicar em outro assunto. 
E, na realidade consegue tal prodígio! Tão grande é a sua cobardia 
salvadora! O homem não tem coragem de enfrentar, cara a cara, a 
sua tremenda condição!» (BA, 76). Pascoaes é também esse 
homem. 
Ironia programática por respeito pela verdade transcendente 
ou  ironia  eventual  por  renúncia  a uma procura sem encontro ou  
                                                
26 Sant'Anna Dionísio, o. c., pp. 95-96. 
27 Esta atitude de Pascoaes pode inscrever-se na categoria do 
divertissement  pascaliano. Veja-se Blaise Pascal, Pensamentos, 






por medo da verdade hipoteticamente trágica, restaria 
questionarmos se não programática também por medo, consciente 
ou inconsciente, à hipótese de uma verdade salvadora que 
preconceituosamente o Pensador sempre afastasse do seu 
horizonte de procura. Preconceitos como os do seu agnosticismo e 
do seu visceral anti-dogmatismo, que, do princípio ao fim da obra, 
acompanham o pensamento deixam, pelo menos, uma dúvida no 
ar. Pascoaes, de algum modo e paradoxalmente, parece preferir 
manter-se inquietamente instalado numa atitude de compromisso 
e ambiguidade, que acaba por consubstanciar na sua teoria da 
realidade como «absurdo lógico», no seu princípio de incerteza e 
na profissão de fé do seu «ateoteísmo», em sim e não  jamais 




3. Dinâmica do pensar pascoaesiano 
 
O pensar pascoaesiano tem a sua dinâmica própria. É uma 
dinâmica em ritmo fundamentalmente binário, em que o segundo 
membro decorre do primeiro e o complementa. Pascoaes estava 
perfeitamente consciente desta dinâmica e da importância de a 
termos em conta na sua leitura, quando escrevia que «saber ler é 
saber distinguir o inato do adquirido, o que nasce do que é feito» 
(HU, 119). No seu pensar é preciso, efectivamente, distinguir, 
antes de mais, o momento natural ou do pensamento nascente e o 
momento artificial ou do pensamento trabalhado. Ao primeiro 
pertence o pensar poético-vivencial-intuitivo28; ao segundo, o 
pensar conceptual-racional-reflexivo. Este ritmo binário, 
                                                
28 Ao proceder, em O Homem Universal, à elucidação do leitor sobre o 
seu pensamento, Pascoaes teve o cuidado de lembrar: «Na composição da minha 




entretanto, verifica-se também, a seu modo, em relação ao pensar 
sereno e sério, por um lado, e ao delirante e jocoso, por outro. 
Também aqui, o segundo modo decorre do primeiro, de que é um 
derivativo. Num e noutro destes dois binários, porém, o momento 
primeiro e o segundo são mais momentos psicológicos que 
cronológicos, que traduzem a dinâmica do pensar na mente do 
Pensador, não necessariamente na sua expressão escrita ou na 
cronologia da obra.  
O pensar reflexivo é essencialmente hermenêutico. O 
Pensador procura interpretar as suas intuições poéticas e, nesse 
esforço, inclui, ora mais ora menos, uma certa tensão explicativa e 
justificativa. Embora servindo-se inevitavelmente de algumas 
categorias próprias do pensamento abstracto e filosófico, a sua 
linguagem permanece, porém, habitualmente, muito mais poético-
literária que científico-filosófica. O movimento do pensamento 
passa de uma tentativa de interpretação a outra, sem se quedar em 
reflexões de modelo científico, metódicas e rigorosas.  
O binário verso/prosa, com as reservas já atrás referidas, 
reflecte também, a seu modo, esta dinâmica do pensamento. É 
verdade que a opção pela prosa, a partir de certa altura, incide 
também sobre o momento primeiro, correspondendo, antes de 
mais e como opina Mário Garcia, seguindo a irmã do Poeta29, a 
uma necessidade de libertação das constrições e limites que o 
verso impunha a um pensador congenitamente espontâneo, que se 
sentia mal sempre que se via obrigado a qualquer disciplina de 
controle e organização do pensamento e da sua expressão escrita. 
O próprio Poeta disso nos deixou o seu testemunho expresso, ao 
reconhecer que «a composição livre adapta-se melhor à natural 
expansão do pensamento sentimental»30, quer dizer, do 
pensamento no seu momento nascente ou espontâneo. Não é, 
                                                
29 Mário Garcia, Teixeira de Pascoaes, «Rev. Port. de Filosofia», 29 
(1973), p. 115; Maria da Glória Teixeira de Vasconcellos, Olhando para trás, 
vejo Pascoaes, Livraria Portugal, Lisboa, 197l, p. 63. 
30 Esta confissão encontra-se em carta inédita a João Correia de 




porém, menos verdade que só a prosa se prestava adequadamente 
ao trabalho do segundo momento, o da reflexão interpretativa e 
explicativa das originárias intuições poéticas31. Boa parte da obra 
em prosa, com especial destaque para a da campanha saudosista e 
sobretudo para O Homem Universal  e Santo Agostinho, 
corresponde, de facto, a esse momento segundo. No fundo, ela 
inscreve-se numa dinâmica de fides quaerens intellectum, de uma 
fé que busca entender-se a si mesma32. O poeta por instinto cede 
lugar ao hermeneuta e filósofo por necessidade de ver mais claro a 
profunda verdade obscura da sua poesia33. 
Na cronologia da obra, por sua vez, deparamos com duas 
fases fundamentais distintas, cada uma das quais conhece uma 
diferente dinâmica do pensar. Na sua fase ascendente, domina, ou 
pelo menos predomina, o pensar por aproximação unidireccional 
da verdade procurada, através de sucessivas iluminações. No 
interior desta dinâmica, podem ou não distinguir-se 
expressamente momentos sucessivos de interrogação, meditação, 
reflexão e afirmação. Na sua fase crítica, predomina o pensar por 
contradição ou por aproximação dialéctica, estimulado pela 
dúvida dinamizadora, em linha quebrada ou ondulatória de 
afirmação e negação. Além do mais, intervém aqui uma maior 
aportação de leituras de outros pensadores, a que anda inerente a 
                                                
31 Haveria que aduzir ainda outras razões explicativas da opção pela 
prosa. Em relação à prosa doutrinária da campanha saudosista, é evidente que 
isso estava na natureza das coisas. Por outro lado, Pascoaes, a partir de certa 
altura sentiu que, com o arrefecimento do ardor juvenil, enfraqueceu nele a 
energia criadora da poesia, sem a qual não há matéria prima para enformar em 
versos. Escreve em Cânticos (1925): «Porque os meus versos de hoje 
empederniram, / Perderam a leveza etérea das asas» (CA, 185). 
32 Claro que estamos a designar por fé aquilo em que o Poeta 
acreditava, na base da sua intuição poética, um modo de conhecimento que, 
segundo ele, é gerador de fé. Veja-se, a propósito, o apartado «Epistemologia do 
conhecimento poético», no capítulo deste estudo sobre «Saudade e 
conhecimento poético». 
33 É nesta linha que Pascoaes escreve, em referência ao homem 
universal, que ele «é o herói constante dos meus versos, que me aparecem com 
um sentido outrora ignoto para mim; um sentido que se ilumina no presente, 
embora aceso no passado. Não é a saudade que os transfigura; é este sentido 
crítico ou já velho que os aprecia e confronta com as novas ideias científico-




preocupação de Pascoaes por confrontar o seu pensamento 
espontâneo e pessoal com o saber filosófico e científico de outros, 
especialmente daqueles que, ao tempo, representavam a 
vanguarda do mesmo saber. 
Entretanto, os dois momentos fundamentais atrás referidos, 
o poético e o prosaico ou reflexivo, obedecem, cada um deles no 
seu próprio interior, a uma dinâmica própria, pelo que esta 
primeira e fundamental abordagem carece de ser aprofundada em 
análise mais alargada e em separado para um e outro. 
 
 
3.1. Dinâmica do pensar poético 
 
O modo poético pascoaesiano do pensar é, na sua raiz 
última, um modo vivencial. Queremos dizer que, na consciência 
do Poeta, o pensamento faz a sua aparição originariamente em 
modo de vivência. É um pensamento vivido antes de ser 
propriamente um pensamento pensado. Dá-se genesicamente em 
modo de experiência vital, em que está comprometida concreta e 
indistintamente a totalidade anímica do Poeta-Pensador, em fusão 
do bios  e do logos, do coração e da razão, sem que ainda interfira 
a acção abstractizante da mesma razão34. 
Neste momento genésico vivencial, não conta ainda 
também a distinção entre sujeito e objecto do pensamento. Nada é 
pensado como estranho ao Poeta-Pensador. Mundo objectivo e 
mundo subjectivo confundem-se na intimidade anímica daquele, 
que pensa «em intimidade vivente e comovida» com as coisas e 
«como que se integra na Vida» universal (GP, 79, em nota), em 
sentimento de comunhão num mesmo ser ou de pertença ao que é 
                                                
34 A propósito do conhecimento sentimental que é o conhecimento 
próprio da experiência saudosa em geral, desenvolveu reflexões pertinentes 
Ramón Piñeiro, em Pra unha Filosofía da Saudade, ensaio publicado no vol. 
colectivo La Saudade, Edições Galaxia, Vigo, 1953 e reproduzido in Afonso 
Botelho e António Braz Teixeira, Filosofia da Saudade, Imprensa Nacional – 





pensado. Pensar vivencialmente é, pois, para ele, pensar por 
empatia ontológica, sentindo dentro do ser o seu próprio pulsar e 
oferecendo-lhe, na consciência poética, um espaço de 
acolhimento à sua auto-revelação. 
Num tal modo de pensar, o Poeta-Pensador assume o papel 
de testemunha da verdade do mesmo ser. A verdade que ele diz é 
uma verdade experienciada e o seu dizer poético tem o valor de 
testemunho. Ao tentar dar «em palavra humana e revelada» ((SE, 
193) essa experiência do ser, o Poeta está, de algum modo, a 
exprimir em face dos profanos o que dele viu e ouviu nessa sua 
vivência que é também «vidência» e «audiência». Por isso, o seu 
dizer poético, na sua irrupção genésica, não traduz especulação 
artificial ou visão distante, mas saber de experiência feito, visão 
de proximidade e intimidade. 
 
A verdadeira vivência poética tem um carácter eventual. 
Não obedece a nenhum plano metodológico, acontece, é evento. 
Não é em si mesma manipulável, ainda quando o possa ser nas 
condições que a propiciam. É algo de espontâneo. Por isso, o 
pensamento que nela advém é um pensamento natural, que nasce 
da intimidade do ser, mediante a poesia do Poeta, não um 
pensamento artificial ou feito  por obra do artifício lógico e 
metodológico. A que obedece então o evento da poesia e da 
verdade que nela se faz luz? A vivência poética «evém», e o 
pensamento que lhe é inerente advém, por força daquela causa 
misteriosa que chamamos inspiração. Pascoaes afirma-o 
expressamente em diversas passagens da obra35, reconhecendo 
que, para ele, é ela «a fonte da intuição poética ou saudosa» (MC, 
37).  
Deixamos para a Segunda Parte deste estudo, no capítulo 
em que nos ocuparemos da interpretação pascoaesiana do 
                                                
35 Veja-se especialmente: o poema «O génio do meu lar» (SE, 206); TP, 
226, 237 e 300; os poemas «Vento do Espírito» e «A sombra do vento» de As 




processo do conhecimento poético, a compreensão que ele tem do 
fenómeno da inspiração. Aí teremos ocasião de verificar como, 
também por esta via, Pascoaes se aproxima do pensamento 
profético e religioso. É que, em última análise, a inspiração 
reclama uma fonte divina de si mesma e, por conseguinte, da 
verdade que por ela advém na consciência poética. Eis como o 
exprime nestes versos de Sempre : 
  
 Um eco do outro Mundo a percutir-se, além; 
 Um canto de silêncio, já divino, 
 Que só ouve quem ama, o poeta e mais ninguém! 
 É ele que me inspira. 
 Sentindo-o, logo vibra a minha lira 
 Aos ventos do Mistério. 
                                                            (SE, 182) 
 
Teremos igualmente ocasião de ver como a inspiração 
acontece como apresentação ou aparição da verdade em 
dialéctica reacção à acção inquietante da não-verdade aparente do 
ser sobre a consciência do Poeta, no seu encontro com as coisas e 
consigo mesmo, reclamando, da parte deste, abertura e 
disponibilidade para o acolhimento daquela. Ela implica um 
duplo movimento em convergência: da verdade, a partir da sua 
fonte inspiradora, para o Poeta e deste para aquela. No seu 
acontecer concreto, às vezes o Poeta parte de si mesmo, isto é, da 
sua própria experiência de ser, para essa convergência com o 
movimento da verdade. Em regra, porém, a sua viagem mental 
não se faz sem um desvio pela Natureza envolvente, que faz 
dessa viagem uma verdadeira liturgia de comunhão cósmica, em 
que o Poeta comunga com as coisas, em íntima solidariedade, o 
sentimento ou pressentimento de uma comum consanguinidade 
ontológica e de uma mesma condição de ser imperfeitamente. O 
apelo da verdade permanece nele sempre como um apelo da terra. 
Dada nos seus poemas, ora de forma mais expressa e completa, 
ora mais implícita e sincopada, é através dessa liturgia que, 
normalmente, o poeta Pascoaes acede à clareira do mistério em 




O seu pensar poético tende assim a ser definido por uma 
trajectória própria que, partindo do Poeta, passa pelas coisas e se 
dirige para a luz da verdade que para ele se abre. Essa trajectória 
implica três movimentos de ultrapassagem ou de «excedência»36 
que exprimem a tensão metafísica do pensamento, o seu dirigir-se 
para além das aparências físicas. Fazendo apelo à sua 
expressividade, poderíamos traduzi-los pelos vocábulos, de raiz 
latina e grega, exitus, exodus, extasis37, referidos respectivamente 
aos movimentos de contemplação, meditação e sonho. O Poeta 
sai de si para as coisas, faz caminho para além das aparências 
destas e de si mesmo, eleva-se para o espaço do sonho ou da 
verdade38. Estas três excedências representam três movimentos 
de abertura e disponibilização da consciência poética para que a 
verdade retraída ou oculta no mistério possa nela fazer a sua 
aparição. Ilustremos esta dinâmica com dois exemplos, de entre 
os muitos que a obra poética nos poderia oferecer39. O primeiro é 
do poema «Meditando», de Sempre, o segundo de «A sombra da 
noite», de As Sombras: 
 
 Quantas vezes, vou só, por um caminho adiante, 
 A meditar nas cousas. 
 E, meditando, torno-me distante 
 Das suas aparências mentirosas. 
 
                                                
36 Sobre o «princípio de excedência» veja-se especialmente SA, 74 e 
MC, 22 e 31, bem como a sua interpretação no capítulo deste estudo sobre a 
ontologia de Pascoaes («O ser que a saudade revela»). 
37 Curiosamente, já depois de nos termos apercebido desta dinâmica do 
pensar poético pascoaesiano, fomos encontrar em Dalila Pereira da Costa a ideia 
de que «o conhecimento pela saudade» em geral se dá em «três gradações», 
«passagens ou passos possíveis através de três estados do ser», correspondendo 
à humana «natureza tripartida em corpo, alma e espírito» (Dalila L. Pereira da 
Costa – Pinharanda Gomes, Introdução à Saudade, Lello & Irmão Editores, 
Porto, 1976, p. 105). O que, para nós se traduz nos três níveis de: sentidos, 
razão, intuição; contemplar, meditar, sonhar; exitus,  exodus, extasis. 
38 Na sua posterior teorização deste processo, Pascoaes irá distinguir 
exactamente os dois extremos, ou o ponto de partida e o de chegada, como o 
mundo da «realidade» e o mundo da «verdade», respectivamente, o que 
pressupõe que, no seu conceito, a verdade é do domínio da idealidade. 
39 Além dos textos transcritos, veja-se, p.ex.: SE, 160-161, 211-212, 
213-215; TP, 299-300; RP, 141-142; ELG, 218; PTv, 281-282. Especialmente 








 Meditar é subir àquela altura 
 Em que a gota de orvalho é astro que alumia; 
 E onde é perfeita e mística alegria 
 A humana desventura. 
                                          (SE, 128); 
 
                         Quantas vezes, 
 Saio de casa e vago, lá por fora, 
 A interrogar as sombras e auscultando 
 O coração das fragas e dos bosques, 
 Que, ante mim, se alevantam, meditando... 
 Quantas vezes estou, como esquecido 
 E perdido, na noite, que me envolve 
 E me trespassa a alma, alumiando-a, 
 E, em desvairados fumos, a dissolve... 
 E a noite, à força de beijar meus olhos, 
 Misteriosamente resplandece,  
 Como se fosse dia! 
                                           E vejo então, 
 Na neblina que os campos entumece, 
 Desenhar-se não sei que novo mundo. 




Expressos em linguagem mais simbólica ou mais directa, 
não é difícil detectar aí os três movimentos referidos: o sair de si 
em direcção à Natureza, o êxodo meditativo e a ascensão mística. 
Como não é difícil detectar a analogia com a via platónica de 
acesso à verdade, tal como Platão a expõe particularmente através 
da alegoria da caverna40; ou com a via agostiniana, definida como 
caminho da interioridade e da transcendência, com os seus 
movimentos de recolhimento e elevação mística, que fazem da 
filosofia um itinerário da mente para o divino. Pascoaes pensador 
em modo poético é, afinal, o pastor Belo, passeando-se pelos 
campos, em meditação e sonho, «Em busca sempre, sem parar 
um instante, // Daquilo que não viu o nosso olhar» (BE, 100). 
Como é também o pastor Marânus, «...o ser que divagava, / 
Consigo, pelo mundo solitário» (MA, 165), «... neste doce / 
Enlevo da paisagem, neste encanto, / Que paira, magoado, sobre 





O movimento do Poeta para a verdade implica, pois, antes 
de mais, uma saída de si em direcção à Natureza (exitus). A sua 
realização é função do olhar amorosamente contemplativo, 
através do qual o Poeta entra em «intimidade vivente e 
comovida» com as coisas. Verdadeiramente, ele não sai de si a 
não ser como individualidade isolada. Sai de si para se 
reencontrar na plenitude ôntica de si, comungando um mesmo ser 
e um mesmo mistério com o Universo. No seu olhar 
contemplativo o Poeta reage pelo espanto, o qual tem para ele um 
efeito imediato ora positivo ora negativo. Na sua face positiva, o 
espanto aproxima o Poeta das coisas, irmanando-o com elas; na 
sua face negativa, pelo contrário, afasta-o. Num e noutro caso, 
contudo, o espanto exerce uma função iniciática na dinâmica do 
pensar poético, seja pelo seu poder de transfiguração, que é já o 
princípio ou o anúncio da aparição da verdade, seja pelo seu 
poder de inquietação em face do mistério, que abre o Poeta ao seu 
activo acolhimento41. Por isso escreve Pascoaes, no São Paulo : 
«Da estranheza do homem perante o mundo, nasceu a luz do 
mundo. O espanto é a primeira acção do pensamento.» (SP, 36)42. 
Por ele é que o Poeta se distancia do vulgo, em abertura à 
verdade a que este não tem acesso porque não sabe abrir-se a ela 
pelo espanto. Conforme o seu lamento, em Vida Etérea, da parte 
do vulgo, «Ninguém contempla as cousas, admirado. / Dir-se-á 
que tudo é simples e vulgar...» (VET, 229). 
                                                
41 Para os seres infra-humanos «não existe mistério» e por isso de nada 
se espantam. «Mas nos olhos do homem brilha uma luz que renova as cousas. 
Elas têm sempre uma face escondida a mostrar-se pela primeira vez.» (PL, 179). 
42 O espanto primeiro, aquele que marcou o Poeta para a vida inteira, 
determinando a sua vocação de pensador, foi o que lhe adveio quando, na 
infância, abriu verdadeiramente, pela primeira vez, os olhos sobre o mundo e, 
no seu espanto, viu surgir a primeira aparição da verdade. Foi certamente a 
memória pessoal dessa experiência que o levou a escrever: «Os olhos das 
crianças conservam por algum tempo o espanto daquela aparição. E, nos olhos 
dos grandes Poetas, esse espanto sobrevive à infância, persiste dentro deles, 




A aproximação irmanativa das coisas dá-se pela simpatia 
do olhar amoroso: «Só o olhar comovido ou aquecido penetra, 
por identificante simpatia, no objecto contemplado» (HU, 48). 
Por esta simpatia identificante, o Poeta associa à sua a saudade 
das coisas – «Nas pobres cousas, vede, que saudade, / A olhar, a 
olhar, absorta, para nós...» (SE, 139) –, passa a sentir em com-
saudade com elas. A simpatia transforma-se então em sintonia. O 
Poeta encontra-se, sem querer, a cantar com elas o mesmo «canto 
magoado»43. Fica encantado com elas, pela magia do «encanto» 
que delas se desprende. Numa sugestiva passagem do canto XII 
de Regresso ao Paraíso, através de simbologia apropriada, 
Pascoaes dá-nos conta dessa função de encantamento realizada 
pelas coisas quando contempladas pelo espírito «demoníaco» que 
é o génio do poeta. Se ao vulgo as coisas não dizem nada, ao 
poeta elas aparecem como in cantu, como algo que canta e com 
seu canto quebra o silêncio da mudez, chama a atenção e encanta, 
convidando a participar no seu canto. Nesse sentido é que «um 
Ah! é irmão do cântico das aves» (RP, 91). Este encanto das 
coisas, que às vezes também o é da pessoa amada44, é 
metafisicamente sedutor. Ele seduz ou encanta o Poeta, 
remetendo-o para a escuta meditativa desse fundo misterioso ou 
dessa «música das esferas» ou «canto de silêncio», «que só ouve 
quem ama, o poeta e mais ninguém» (SE, 182) e que no en-canto 
das coisas se anuncia45.  
                                                
43 Referindo-se à hora em que a saudade começou a habitar o seu 
coração, escreve o nosso Poeta: «Adquiri então aquele estado musical que me 
faz vibrar ao contacto das cousas; e, em mim, ressoa o íntimo canto que nelas 
jaz adormecido...» (BA, 13-14). 
44 Veja-se, por exemplo, a «Elegia do Amor». 
45 Assim Marânus se deixava conduzir por «Esta misteriosa simpatia, / 
Que, semelhante à tua lira, Orfeu, / As feras enternece e a luz do dia! /...// Por 
isso, ele ia andando, neste doce / Enlevo da paisagem, neste encanto, / Que 
paira, magoado, sobre as cousas, / Onde, em silêncio, jaz divino canto...» (MA, 
165). Assim também o pobre tolo: «Fecho os olhos e vejo íntima noite /.../ E 
falo, dentro em mim, no encantamento / De milagrosas vozes, ressoando / Para 
além da mudez em que os penedos / Escutam a harmonia do luar. // E tudo nos 
revela nem eu sei / Que misterioso aspecto, esse outro lado, / Oposto à luz do 




Mas o espanto, incidindo sobre as coisas na sua 
ambiguidade de luz e sombra, música e silêncio, se umas vezes é 
encanto ou deslumbramento, outras vezes é desencanto, 
inquietude e medo. Para Pascoaes, – e releve-se embora o 
absoluto da expressão – «o homem vê sempre as coisas através 
do Medo que, se o repele, é para mais o atiçar na conquista do 
mundo invisível» (GP, 84). Compreende-se assim que também o 
medo exerça uma função iniciática na dinâmica do pensar 
poético. O medo é a inquietação perturbante provocada pela 
negatividade das coisas no espírito do Poeta tornado «íntima 
gruta múrmura de sedes», onde elas tomam «formas estranhas, 
sem sentido» (SE, 121). O sem-sentido das coisas é a sua 
obscuridade inquietante. A ausência de sentido aparente torna-se 
para aquele insuportável, como testemunha no poema que 
estamos a citar, «Numa caverna escura», de  Sempre: 
 
 E vendo-as, dentro em mim, surpreendido, 
 Eu tive medo delas e gritei... 
  
 Gritei. Logo o meu canto de mistério 
 Se fez mortal, nascendo. É medo etéreo,  
 Delírio de alma, inquieta adoração. 
                                                  (SE, 121-122) 
 
Mais sugestivo ainda é o poema do mesmo livro «As minhas 
sombras», onde o Poeta enfrenta o mistério de existir, servindo-se 
do simbolismo da noite. Embora denunciando a luz que o 
mistério esconde, a sua escuridão silenciosa perturba e causa 
medo, incitando à meditação que é já início de desvelamento: 
 
 Paira, em tudo, uma voz emudecida... 
 E essa voz, que é penumbra 
 E já foi luz e vida, 
 O meu inquieto espírito deslumbra. 
 ...................................................... 
 Ó drama de existir! Mistério! Alto segredo! 
 E, no templo da noite, eu me recolho aflito. 
 E vejo a imagem lúgubre do Medo 
 E, junto ao seu altar fantástico, medito. 








Na sua contemplação da Natureza, pois, o Poeta, tal como 
o pobre tolo, «... abre / Uns olhos espantados que, de súbito, / As 
cousas transfiguram!» (PTv, 296). A transfiguração, que confere 
à visão das coisas um carácter expressionista, é o início da 
viragem metafísica do pensar poético. Por meio dela, o Poeta 
deixa para trás a sua face aparente de realidade ou de mentira e 
volta-se para o aparecer da sua idealidade ou verdade46. Procurar 
ver o fundo mais profundo dessa verdade é função do segundo 
movimento de excedência que é o exodus  meditativo. Como já 
notou Leonardo Coimbra, em Pascoaes «as descobertas da 
paisagem são o caminho do mergulho interior»47.  
Na obra em verso do nosso Autor encontramos facilmente 
a confirmação deste momento da dinâmica do pensar poético, 
bem como a sua caracterização48. Na meditação, a simpatia 
sentida em face das coisas transforma-se em empatia. Como 
sente o Poeta as suas «horas de meditação»? Deixemos que ele 
responda: elas são «Momentos em que vivo o sonho, oculto e 
mudo, / Sonhado em cada cousa humilde, que se esconde». Na 
sua meditação assume a meditação das próprias coisas, já que, 
afinal, «tudo sonha e medita...» (PAL, 121). Comungando 
intimamente no ser do Universo, nesse mergulho anímico em 
que tende a (re)encontrar a unidade originária que o ser reclama, 
o Poeta faz vivencialmente a experiência daquela fusão do 
individual no todo universal, que irá interpretar em termos de um 
                                                
46 A íntima relação da transfiguração com o espanto e a sua função 
iniciática no processo de conhecimento metafísico podem ver-se neste passo de 
Santo Agostinho: «O hábito de ver as cousas vulgariza-as e afasta-as da sua 
realidade surpreendente. É preciso torná-las estranhas diante dos nossos olhos, 
para que nos falem uma nova linguagem mais verdadeira.» (SA, 227). 
47 Leonardo Coimbra, Prefácio à 2ª edição de Regresso ao Paraíso, in 
Obras Completas, ed. cit., vol. IV, Bertrand, Lisboa, s/d [1968), p.14. 
48 Vejam-se os lugares já referidos na nota 39 sobre os três movimentos 
ou «excedências», e especialmente TP, 299-300 e RP, 141-142; e ainda SE, 




vago panteísmo em que o homem e a Natureza lhe aparecem 
confundidos numa única essência originária e divina. É que, 
pensa ele, «Quando a meditação se torna assim / Sem margens e 
sem fundo, / Nela se perde a nossa consciência / E ficamos 
irmãos dos arvoredos. // Ela, a meditação, é o nosso ponto / De 




Mas a meditação é apenas o fazer caminho, o exodus, na 
ânsia de «contemplar o Abismo; ver-lhe o fundo» (TP, 299). 
Para Pascoaes, como para os grandes místicos, a meditação tende 
a levar ao êxtase em que a verdade, radicalmente divina, se 
revela à alma. As horas de meditação são, para ele, «Horas em 
que a Verdade às almas se revela... / Horas de eternidade e graça 
repentina, / Quando ouço murmurar a mais longínqua estrela / E 
o silêncio em que desce, ao mundo, a voz divina.» (TP, 300). O 
êxtase poético-místico é, em Pascoaes, função do sonho. É «o 
sonho que alvorece» na alma do Poeta que «produz o dia da 
Verdade» (PAL, 121). 
 
 
O pensar poético de Pascoaes é um pensar eminentemente 
simbólico, analógico e anagógico. No seu movimento de 
contemplação, meditação e sonho, ele serve-se, com abundância, 
de símbolos, através dos quais procura exprimir o que se lhe 
apresenta inexprimível em linguagem puramente conceptual. 
Movendo-se, por outro lado, no horizonte da verdade metafísica 
e religiosa, aos símbolos utilizados anda inerente uma função 
analógica e anagógica.  
O ponto de partida é o da realidade física e (para ele, só 
aparentemente) profana. Para Platão, as coisas da Natureza eram, 
além de sombras e aparências, imitações dos arquétipos divinos. 




criador do mundo. Pascoaes reconhece-lhes platonicamente o 
estatuto de sombras e aparências, e também, a seu modo, o de 
vagos vestígios ou «lembranças» de um misterioso Originário, 
ainda que não rigorosamente o de imitações. O poeta d'As 
Sombras  não se move nem no horizonte de um platónico mundo 
ideal subsistente nem no de uma criação em estrito sentido 
agostiniano e cristão. Ao olhá-las como aparências e sombras, 
ele está todavia a atribuir-lhes o estatuto essencial de símbolos. 
A Natureza é, para ele, um universo simbólico, um reino de 
símbolos. As coisas, enquanto aparências e sombras, guardam 
em si aquele poder, próprio do símbolo, de remeter ou reenviar 
para além delas o espírito que as contempla, o poder de aludir a, 
de apontar para, enfim, de abrir um horizonte novo de sentido, 
sugerindo a essência mascarada na aparência ou a luz escondida 
por detrás da sombra. 
No universo simbólico do pensar poético pascoaesiano, é 
necessário todavia distinguir duas grandes categorias de 
símbolos, correspondendo uma ao momento inicial e outra ao 
momento terminal do processo do pensamento. No ponto de 
partida estão os símbolos que podemos designar por iniciáticos, 
pois que é sua função iniciarem o pensar do Pensador no 
caminho (exodus) de procura da verdade. Ligam-se directamente 
ao momento do olhar poético sobre as coisas, e são constituídos 
pelas próprias coisas enquanto dotadas desse poder de remissão 
ou reenvio do olhar para além delas, prolongando e 
transformando o olhar físico em olhar metafísico. Mas o Poeta-
Pensador não apenas vê simbolicamente as coisas; também 
simbolicamente se vê obrigado a pensar e a dizer a verdade 
misteriosa que ao seu espírito se desvela no processo de 
meditação extática. Serve-se então de símbolos que 
designaremos por apofânticos, já que a sua função é a de 
mostrar, trazer à luz (αποφαινειν) ou desocultar, a seu modo, a 
verdade oculta no seu mistério, como única linguagem através da 




Os símbolos iniciáticos são, pois, as próprias coisas do 
mundo físico, mas transfiguradas, isto é, com outra figura ou 
outra face, a  face metafísica a que a face física serve de 
máscara; os símbolos apofânticos são a face da verdade na sua 
ambiguidade de revelação e escondimento. Os primeiros 
constituem o dizer poético das coisas, interpretado como tal pelo 
Poeta; os segundos representam o dizer poético do Poeta, a 
reclamar a interpretação do leitor. Aqueles são símbolos criados 
e revestem-se da concretude das coisas naturais; estes são 
símbolos re-criados, sendo tendencialmete vagos e abstractos, a 
denunciar o carácter metafísico da verdade que querem dizer. A 
esta segunda classe pertencem símbolos como os da noite, da luz 
e do luar, da música e do silêncio, da infância, da aurora, da 
fonte, da mulher-virgem, do «Remoto», do Abismo, do 
«Passado», da idade de ouro. 
Estando ao serviço de um pensamento estruturalmente 
religioso e metafísico, os símbolos implicam, em Pascoaes, uma 
dupla valência, de analogia e de anagogia. Quer os consideremos 
na sua função iniciática quer na sua função apofântica, eles 
implicam em primeiro lugar a analogia, seja de natureza 
metafórica seja de natureza metonímica. É porque levam consigo 
uma certa semelhança que eles remetem a mente do Pensador ou 
do leitor para aquilo a que se assemelham. Na medida, porém, 
em que aquilo para que remetem lhes é infinitamente superior ou 
transcendente, os símbolos comportam ao mesmo tempo um 
poder anagógico ou de elevação da mente para esse mundo 




3.2. Dinâmica do pensar reflexivo 
 
O que, na obra de Pascoaes, designamos por pensar 




ele mesmo constituído, em boa parte, por matéria prima de 
intuições poéticas. Cada pensamento verdadeiramente novo que 
aflora na consciência do Pensador é sistematicamente um 
«instante vivo» (SP, 127) do ser, uma iluminação-relâmpago na 
noite do seu mistério. Não é conclusão de um raciocínio, pela 
força da sua lógica interna; emerge directamente do fundo da 
consciência poética. Assim o Pensador a si mesmo se entendeu, 
ao escrever que «o valor das coisas foge à observação e ao 
raciocínio; mas entrega-se, como um relâmpago à inspiração do 
Poeta.» (HU, 129). Quem diz o valor das coisas diz a sua 
verdade. Mesmo na escrita em verso, a aparição da verdade é de 
carácter instantâneo, por mais que a sua tradução em palavra se 
desdobre no desenvolvimento do respectivo poema ou de uma 
parte dele, como reconhece Pascoaes, quando confessa que «as 
grandes revelações dum poema não aparecem no seu todo, mas 
neste ou naquele verso genial, neste ou naquele fiat» (SA, 33). 
Na escrita em prosa, este modo repentino é patente em 
especial nas obras de carácter memorialista – Livro de Memórias  
e Uma Fábula –, nas biografias e no romance49. O fluir da 
narração desperta, aqui e além, a inspiração e ei-la entrecortada 
de rápidos pensamentos iluminados, a projectar a sua luz sobre a 
paisagem da narrativa. Por seu lado, Verbo Escuro, no seu 
género aforístico ou sentencial, não é mais que uma colectânea 
de pensamentos-relâmpago, tematicamente organizada para fins 
de edição. O discurso é aí totalmente fragmentário. 
Quando, porém, Pascoaes tenta interpretar e compreender 
em desdobramento reflexivo as suas intuições instantâneas, só 
com  a  dificuldade  que já lhe conhecemos consegue um mínimo  
                                                
49 Jacinto do Prado Coelho observou com justeza que «na novela, 
fábula e personagens são feitas para a ilustração de um pensamento em parte 
omisso, em grande parte expresso: adjectivam-se, paradoxalmente, ao que no 
comentário se encerra. Na biografia são antedados os elementos narrativos 
(herói, comparsas, ambiente, acção), mas funcionam como  sinais  a decifrar e 
a comentar. Em regra, em Pascoaes, o exemplo, o caso particular, precede a 
reflexão ou série de reflexões que nos transportam ao nível do geral» 






de lógica discursiva. O seu génio, como bem compreendeu 
Sant'Anna Dionísio, «não sabe entender nem transferir o que lhe 
aparece, na atmosfera obscura, como uma paisagem de súbito 
iluminada por um relâmpago e logo reabsorvida pelo seio da 
despistante obscuridade»50. Esta dificuldade reconhece-a o 
Poeta, não sem alguma frustração, quando escreve aos setenta e 
quatro anos: «As ideias, num jovem, esse ser diurno ou 
luminoso, brilham vagamente. Como que o cega a plena 
claridade. Deslumbra-se, mas não vê, que o deslumbramento é 
uma forma esplendorosa de cegueira. Um deslumbrado pode 
compor um poema, mas não o saberá ler»51. O raciocínio linear 
tentou-o Pascoaes algumas poucas vezes, como, por exemplo, na 
prosa doutrinária da campanha saudosista, designadamente na 
polémica com António Sérgio, e tinha-o já usado em outra 
polémica, sobre O Sentido da Vida (1907). Convenhamos que, 
não obstante a sua formação forense, a sua argumentação peca 
sistematicamente por falta de rigor lógico e de consistência 
probativa. 
 
Mas a compreensão mais completa da dinâmica global do 
pensar reflexivo de Pascoaes precisa de uma nova distinção. 
Com efeito, dessa dinâmica poderemos ora colher uma 
impressão superficial, mais ou menos ligada a cada obra ou texto 
particular, ora detectar-lhe a linha constante que determina e 
                                                
50 Sant'Anna Dionísio, Génio febril e nocturno de Pascoaes, in l. c., p. 
219. 
51 A Velhice do Poeta, Edições do Tâmega, Amarante, 1989, p. 7. O 
texto desta edição diverge, em parte, do publicado na «Rev. Port. de Filosofia», 
29 (1973), pp. 123-136 e em A Saudade e o Saudosismo – Dispersos e 
Opúsculos, Assírio & Alvim, Lisboa, 1988. Sensivelmente a mesma ideia é 
dada por Pascoaes nestes versos de O Pobre Tolo: «Em certas horas grandes 
espantadas, / Num ai de luz, as coisas se revelam... / Mas somente nos deixam 
da visão / Divina e milagrosa, nem eu sei / Que ideal deslumbramento na 




comanda o fluir profundo do pensamento. Esta linha facilmente 
se oculta a qualquer leitura menos atenta.  
No seu aspecto superficial, o pensar reflexivo de Pascoaes 
aparece-nos, antes de mais, como já atrás observámos, com as 
marcas da anarquia, da livre digressão e do sincretismo formal. 
Desenrolando-se geralmente em modo despreocupado, sem rumo 
bem definido, «estilo de conversa passeada» (HU, 128), revela 
uma total ausência de método e de lógica discursiva. A ele, em 
geral, se poderia aplicar o que o nosso Escritor-Pensador 
escreveu, em jeito de prevenção do leitor, no início de Os Poetas 
Lusíadas : «Em tudo o que vou dizer, não obedecerei a leis 
estabelecidas ou princípios consagrados; mas ao derivar 
caprichoso da minha sensibilidade, assujeitada apenas à natural 
configuração das suas margens...» (PL, 39). A sua prosa é uma 
«prosa rebelde», a antítese da «prosa obediente» (cf. NF, 160). 
Sant'Anna Dionísio diz, com razão, que o seu verbo tem o 
encanto duma «espécie de agilidade dançante» que o torna 
«sempre imprevisível»52.  
Mais profunda é todavia a observação de Leonardo 
Coimbra, quando define este modo de pensar como um pensar 
mnésico, em «libertação da Memória»53, bem como a de 
António de Magalhães ao qualificá-lo como a «expressão cursiva 
do espírito em viva cogitação»54. Entenderemos melhor o 
alcance destas observações depois de analisarmos a relação que 
tem, em Pascoaes, o pensamento com a memória. Não 
interpretou já, de resto, Santo Agostinho o processo do 
pensamento como o de uma cogitação, que é co(a)gitação das 
ideias latentes na memória?55. Assim a si mesmo se compreende 
                                                
52 Sant'Anna Dionísio, O Poeta, essa ave metafísica, p. 37. José Carlos 
S. de Almeida, por seu turno, observa que é próprio do pensar pascoaesiano 
deixar-se conduzir «por um olhar que é nómada» (Poesia e Ontologia em 
Teixeira de Pascoaes, «Rev. Port. de Filosofia», 44 (1987), p. 410). 
53 Leonardo Coimbra, Prefácio e l. c., p. 15. 
54 António de Magalhães, O Poeta-Filósofo Teixeira de Pascoaes, 
«Rev. Port. de Filosofia», 16 (1960), p. 181. 




Pascoaes quando escreve: «Chove, escrevo, traslado para o papel 
certas impressões que despontam em mim, ao acaso, como certas 
lembranças aflorando no esquecimento, esse leito profundo em 
que se agitam as águas da Memória...» (NF, 160). 
E todavia, numa observação mais atenta, por debaixo desta 
crispação irregular e caótica, à maneira do que acontece nas 
águas marítimas, acabamos por descobrir um movimento 
ondulatório relativamente constante e regular, o qual, juntamente 
com o primeiro aspecto, confere ao pensamento a configuração 
de um pensamento aquático56 ou oceânico, caracterizado pela 
fluidez e instabilidade, sempre em fluxo e refluxo, geralmente 
em tendência ou pelo menos em tensão de maré montante, 
embora sofrendo também movimentos de recessão e algumas 
vezes dando mesmo a impressão de marasmo57.  Por detrás dos 
jactos instantâneos, descobre-se um oceano profundo e largo, 
agitado e vivo. Com o seu «temperamento ondulatório ou 
oceânico» (DJ, 36), o Pensador move-se sempre, mas de facto 
nem sempre progride, e quando progride é geralmente por 
avanços e recuos. Diz e contradiz; afirma, nega, duvida; volta a 
                                                
56 Ao qualificarmos este pensamento como aquático, estamos a prestar 
homenagem ao Pensador que gosta de representar a realidade do ser através da 
imagem da «esfera de Parménides feita da água de Heraclito» (HU, 102); e que, 
por outro lado, concebe o pensamento como acompanhando, em colagem ao ser 
que por ele se pensa, o seu próprio movimento ondulatório. O pensamento 
«nunca endurece em forma terminante» porque segue a forma da substância do 
ser pensante, que «é genésica, marítima, em perpétuo movimento ou 
nascimento.» (HU, 87). 
57 Jacinto do Prado Coelho captou bem esta característica do pensar 
pascoaesiano, ao notar que «todas as 'verdades' (aforismos, axiomas) que 
Pascoaes proclama, em prosa e verso, com a segurança dum iluminado não 
passam afinal de momentos dum processo dialéctico sem fim, perpetuum 
mobile.» (Introdução às Obras Completas, vol. I, Bertrand, Lisboa, s/d [1965], 
p. 49). Por sua vez, Abílio Martins qualifica-o de pensamento 
«ziguezagueante»; e tem razão quando afirma que ele «não caminha nitidamente 
para a frente; avança, ao contrário, por aproximações sucessivas, que se 
corrigem e completam mutuamente» (a. c., p. 55), desde que tal afirmação seja 
entendida em conformidade com o que aqui vimos expondo. Na verdade, se as 





afirmar, para de novo negar e duvidar. Os temas tornam-se para 
ele essencialmente problemas. 
Esse modo de exercer o dom de pensar é, para ele, antes de 
mais inerente ao próprio carácter reflexivo deste momento 
segundo do pensamento. Reflectir é, em Pascoaes, flectir a 
trajectória naturalmente afirmativa do pensar espontâneo, o que 
implica a negação dialéctica do afirmado, como que a pôr à prova 
a sua consistência. Enquanto que o pensar poético é, de si, 
rectilíneo, o pensar reflexivo implica assim a quebra da linha 
recta, que é obrigada a flectir em negação, transformando a 
certeza espontânea em dúvida dinamizadora de um novo ímpeto 
de afirmação.  
Não se trata, pois, de diletantismo intelectual. É, antes,  a 
condição de um pensar dialéctico, sujeito aos princípios de 
contradição e de incerteza. Pascoaes foi sempre um homem 
profundamente inquieto e sinceramente sedento de verdade. Mas 
estava convencido de que a «montanha» firme da certeza, «na sua 
perpétua serenidade» (cf. NF, 159), permaneceria sempre num 
longínquo horizonte inatingível. E o que lhe resta é essa condição 
oceânica ou mareante de um pensar ondulatório, em contradição, 
dúvida e ânsia. A que se reduz então, por vezes, o seu pensar 
prosaico ou reflexivo? «A uma onda que não obedece ao 
regulamento das marés: uma onda à solta, conforme o seu desejo; 
uma onda que envergonha o Atlântico, pobre gigante condenado 
a marcar passo eternamente: dois passos para diante e dois para 
trás e um sussurro monótono de espumas nos mesmos penedos 
imutáveis.» (ibid.)58. Este marasmo do pensamento é 
particularmente notório em obras como O Pobre Tolo, O Bailado  
e Santo Agostinho : cogitação do tolo no meio da ponte, bailado 
                                                
58 Em metáfora diferente, João Mendes exprime este marasmo dizendo 
que ele é como o «revolver de um caleidoscópio, à procura de novas e 
insaciáveis combinações dos mesmos dados, sem atinar com um mistério apenas 
pressentido, e que seria a explicação de todas aquelas maravilhosas mas estéreis 
fantasmagorias» (Santo Agostinho ou Teixeira de Pascoaes?, in Literatura 




do sim e do não, «ateoteísmo» de crença e descrença. São obras 
que traduzem com ênfase particular o desencanto do Pensador, 
em ânsia de encontrar, mas condenado ao esforço frustrante de 
procurar e não encontrar. Um Pensador transformado em Sísifo 
do pensamento. 
Na obra em prosa produzida no interior da campanha 
saudosista, assistimos sem dúvida a uma fase de pensamento em 
maré montante e relativamente serena. A partir daí, tendo 
refluído, fixa-se praticamente num marasmo de incerteza instável, 
apenas entrecortado, aqui e além, por marés e contra-marés 
menores. Duplo Passeio  é porventura a obra que melhor reflecte, 
neste período, esse movimento duplo de maré e contra-maré: na 
primeira parte, o Pensador sobe em crescendo de certeza; na 
segunda, volta a descer para a baixa-mar da dúvida.   
O que, apesar de tudo, lhe consente sair do marasmo total é 
uma ténue esperança de, por essa dialéctica de afirmação e 
negação, abrir algum caminho na direcção da verdade, convicto 
de que «a incerteza é dinâmica [...], animadora, reveladora, 
fecunda» (MC, 11), e de que, em vez de dúvida absoluta, «a 
realidade é probabilidade, um mar que apenas se dá em ondas e 
ondas de promessa. E eis porque a virtude é lutar e não vencer, 
procurar e não encontrar, caminhar e não chegar...» (DP, 183).  
No fundo, há que ligar este modo pascoaesiano de pensar 
ao carácter hermenêutico do seu pensamento. Pascoaes move-se 
na busca da compreensão do ser, originariamente acolhido como 
mistério. Se é verdade que o mistério do ser «se ilumina a todo o 
instante», também é verdade que o faz «sem perder a sombra em 
que se apaga» (PL, 179). Se o ser fosse para ele apenas 
problemático, ele poderia tentar a sua explicação  em discurso 
geométrico e linear. Mas não. Uma vez que é mistério, só por 
sucessivas tentativas de compreensão espera aceder à clareira da 
sua desocultação, como ele diz quando escreve:  «Mas esta 
compreensão, que se nos afigura quase  verdadeira, exige uma 




mobilidades flutuantes...» (SA, 162). Por isso, «o nosso destino é 
procurar ou quase encontrar» (ibid.)59.  
De mesmo modo e, no fundo, na mesma linha 
hermenêutica, com este pensar dialéctico se liga também a 
jocosidade ou a ironia de Pascoaes, próxima da ironia socrática. 
O seu não tomar demasiado a sério nenhuma conclusão tirada 
apressadamente significa que ele privilegia, em regra, a pergunta 
e não a resposta, o aberto da questão e não a sua conclusão 
definitiva. E nisso preludia também a mais recente hermenêutica, 
designadamente a de Gadamer, na sua defesa do primado 
hermenêutico da pergunta60. No pensar em dialéctica de 
contradição, que tem implícita essa persistente abertura da 
pergunta, o que pensamos das coisas numa primeira abordagem 
não é  o que nos é dado numa segunda; e o que é  dado na 
segunda já não é exactamente o que é  na terceira; e assim 
sucessivamente. A dialéctica da contradição resulta, por esta via, 
em dialéctica de aproximação. As suas afirmações, como as suas 
negações, tendem a ser sistematicamente mais hipóteses 
operativas do que teses definitivas. 
Enquanto intérprete do ser, o Pensador vive na escuta da 
sua verdade oculta ou do seu verbo silencioso, sensível ou aberto 
à sua inspiração. O seu pensamento configura-se como aquático 
ou oceânico, ainda mais profundamente, e na sua própria 
interpretação, porque é um pensamento inspirado ou soprado pelo 
Espírito da verdade pairando sobre as águas da sua consciência 
poética. Daí que ela permaneça sempre uma consciência inquieta, 
agitada, em movimento ondulatório. E essa agitação ondulante 
resulta, no fundo, desse duplo movimento convergente, do 
                                                
59 Que, todavia, Pascoaes considera que este seu pensar é progressivo 
sugere-o ainda esta passagem de Napoleão : «E haverá precisamente repetições? 
Haverá palavras sinónimas? Duvido muito. Duas nuances  do mesmo parecem a 
mesma nuance à primeira vista. Mas, ao segundo olhar, já se destacam. 
Surpreende-nos, não a repetição das frases, mas a riqueza do verbo.» (NA, 17). 
60 Vd. Hans-Georg Gadamer, Warheit und Methode, tradução em 





Espírito, que é «vento», ou da Verdade para o Pensador e deste 
para aquele, na ânsia de fazer coincidir a horizontalidade de si 
mesmo com a verticalidade ou a altura do Espírito, o seu 
pensamento com a Verdade, o homem com Deus, o para  da 
procura com o em  do encontro.  
Essa é a «loucura» do pensar em contradição e incerteza, 
ou em procura sem encontro. Pois, afinal, pergunta Pascoaes, 
«Que é a loucura?»; e responde: «O vento do Génesis, sobre as 
águas primordiais...» (LM, 272). O «vento do Génesis» é para ele 
a inspiração, enquanto fonte divina das suas intuições poéticas, 
isto é, da verdade que nele se vai revelando ondulatoriamente, ao 
ritmo das rajadas que sopram da profundidade do ser, agitando e 
acordando da sua dormência a consciência poética. Pascoaes vê 
essa consciência como o espaço secreto por onde comunica com 
essas «águas primordiais». E mesmo quando traduz em prosa e 
reflexivamente o que lhe sopra o «vento do Génesis», o que nos 
dá, no fundo, são os reflexos, em fluxo e refluxo, dessa acção in-
spiradora que interpreta como a própria acção da Verdade 
enquanto Espírito originário. Pois, afinal, no seu modo de ver, 
  
 É oceânica a existência: 
 O mar ondula, ondula a terra, 
 O ar é todo ondas 
 ................................. 
 E há outras ondas invisíveis, 
 Emanadas da origem. 
 E, recebidas 
 Pelos miolos 
 De algum poeta 
 Lhe dão a inspiração 
 Do transcendente e do inefável. 




















Interpretação e exposição 
 
 
Toda a obra de pensamento é ponto de chegada de uma 
tradição em que o autor se insere e de que se faz eco, espaço de 
ressonância do mundo que lhe é contemporâneo e «texto» aberto a 
ulteriores desvelamentos de sentido. Se como «texto» a ser lido 
intertextualmente no seu contexto, ela exige a atitude e o labor 
hermenêuticos, como obra reclama uma compreensão integrada e, 
para efeito de exposição sistematizadora, exige a redução do texto 
daí resultante a esquema adequado.  
No caso de Teixeira de Pascoaes, já no Prólogo deste 
trabalho tivemos ocasião de relevar a importância de que se 
reveste, neste momento dos estudos sobre a sua obra de pensador, 
a exposição sistematizante do seu pensamento. Tal não dispensa, 
contudo, o labor interpretativo. O jardim em que é necessário 
transformar a floresta quase virgem da criação de Pascoaes não 
pode ser formado à custa da esterilização da seiva vital que lhe é 
imanente e que leva consigo as energias potenciadoras de uma 
sempre renovada floração. A fidelidade ao Pensador carece de ser 
uma fidelidade (re)criadora. Apropriarmo-nos da sua obra 
implica, acima de tudo, apropriarmo-nos do seu sentido. Situando-
nos na direcção aberta pelo seu «texto», atentos ao para onde ele 
aponta ou, para usarmos a expressão de Paul Ricoeur, seguindo-
lhe a flecha do sentido, precisamos de tentar fazer que brilhe em 





O que, neste capítulo, queremos especialmente relevar não 
é, porém, a necessidade do trabalho hermenêutico em si mesmo, 
por demais evidente, mas sim que a obra pascoaesiana, além de 
interpretação, carece de uma interpretação adequada. Com efeito, 
o modo de ser pensador e as características formais do seu 
pensamento suscitam problemas específicos, exigindo uma prévia 
definição da correcta atitude hermenêutica que convém observar 
em face dos textos em que nos é dado. Alguma da incompreensão 
de que o Poeta do Marão tem sido objecto, como pensador, deve-
se à ausência dessa prévia definição e a uma consequente prática 
hermenêutica inadequada1. É que a sua obra, além de obra e de 
obra de pensamento, é uma obra literária, e ainda, enquanto obra 
de pensamento, é-o dentro de um modo muito próprio de pensar e 
de traduzir em texto escrito o pensamento. Tendo em conta esta 
polivalência, o intérprete não poderá ignorar que, como ele 
próprio nos preveniu, «saber ler [...] é saber acompanhar o escritor 
em todas as formas do seu pensar» (HU, 119). 
Julgamos assim oportuno – depois de termos aduzido, nos 
capítulos precedentes, os elementos que julgámos necessários para 
uma leitura intertextual e contextual da obra de Pascoaes – a 
encerrar esta Primeira Parte do nosso estudo e a preparar mais 
directamente os caminhos da Segunda, proceder a alguns 
desenvolvimentos da problemática hermenêutica específica que a 
mesma obra suscita, ao mesmo tempo que aproveitamos para 
delinear o sentido da nossa exposição, na sua relação com a 





                                                
1 A esta carência quis, em alguma medida, obviar António de Magalhães 
ao escrever o seu artigo Para a compreensão de Teixeira de Pascoaes, em «Rev. 
Port. de Filosofia», 9 (1953) p. 278-285, um trabalho que ainda hoje permenece 





1. Problemática hermenêutica 
 
Na obra pascoaesiana de pensamento, a qual, não obstante a 
aparente anarquia e a multiplicidade de modelos de escrita em que 
se exprime, se configura sem dúvida como uma obra  unitária, a 
tarefa interpretativa carece, antes de mais, de detectar a sua ideia-
chave essencial, ideia que, ao mesmo tempo que lhe confere essa 
unidade e a sustém na dinâmica do seu desenvolvimento, abre o 
seu sentido como obra, revelando-a como um pensamento a 
desdobrar-se a partir de uma ideia originária e de um texto 
fundador, como verdadeiro a-fazer poético-filosófico. Com efeito, 
curiosamente, a obra de Pascoaes confirma e ilustra de forma 
eloquente a observação de Heidegger, segundo o qual «todo o 
grande poeta faz poesia a partir de um só poema»2.  
No caso, esse «poema» é, na sua quinta essência, um poema 
mental e interior, anterior e transcendente a qualquer texto escrito. 
O que o constitui é aquela ideia original e originária, jamais 
totalmente passada a escrito, a partir da qual o Poeta realizou a 
sua obra3. Tal é, do nosso ponto de vista e não obstante nem 
sempre aparecer como imediatamente evidente, a ideia-vivência 
da condição saudosa do ser. E o texto fundador em que pela 
primeira vez vem à escrita, em intuição ainda vaga e indefinida, 
parece-nos coincidir efectivamente com o primeiro poema 
assumido da obra, Belo, onde essa ideia vivenciada põe o Poeta 
em movimento, «Como um pastor d'estrelas e de sonho» (BE, 81), 
«Em busca sempre, sem parar um instante, / Daquilo que não viu 
o nosso olhar...» (BE, 109). O próprio Pascoaes reconhecerá, 
quando leva já vinte anos de obra construída, que está aí a «fonte» 
                                                
2 «Jeder grosse Dichter dichtet nur aus einem einzigen Gedicht» (Martin 
Heidegger, Unterwegs zur Sprache, Neske, Tubingen, 1959, p. 37). 
3 «Jeder grosse Dichter dichtet nur aus einem einzigen Gedicht» (Martin 




do seu «pensamento poético»4. É essa ideia-sentimento da 
condição saudosa do ser, acompanhada do esforço desvelador das 
implicações metafísicas que nela se insinuam, que conduz  
efectivamente a construção da sua obra de pensador. Como tal, é 
ela que há-de servir ao intérprete como chave fundamental que lhe 
abre o sentido global da mesma obra, o deve guiar no seu percurso 
hermenêutico e lhe há-de iluminar os recantos obscuros do 
pensamento em interpretação.  
Se todavia é verdade que a obra de Teixeira de Pascoaes só 
num trabalho de interpretação global pode ser adequadamente 
compreendida, não só no seu carácter unitário mas também nas 
suas partes integrantes, por outro lado, é também verdade que uma 
tentativa de interpretação global não pode prescindir dos trabalhos 
de interpretação sectorial e parcelar. O círculo hermenêutico 
torna-se inevitável. Infelizmente, não são ainda muitos os 
trabalhos realizados no sentido da interpretação aprofundada dos 
melhores textos, sobretudo poéticos, de Pascoaes. À medida em 
que  tal for acontecendo, as possibilidades de compreensão da 
obra como obra e, consequentemente, do carácter integrado das 
suas partes, ir-se-ão também alargando. Os estudos sectoriais até 
hoje produzidos denotam, com alguma frequência, a ausência de 
suficiente e adequada contextualização interna no conjunto da 
obra5. 
 
Enquanto obra filosófica, pensada e escrita em modo e em 
moldes muito particulares, a obra de Pascoaes reclama um 
adequado conhecimento prévio do seu modo próprio de pensar e 
de se exprimir, isto é, de ser filósofo. O que de mais essencial é 
preciso ter em conta a este respeito é a natureza originária e 
fundamentalmente  poética do seu pensamento. Se ele nos oferece  
                                                
4 Cf. Prefácio à 3ª Edição de Sempre, in Obras completas, edição de 
Jacinto do Prado Coelho, vol. I, Bertrand, Lisboa, s/d [1965], p. 115. 
5 Mais notoriamente, até pelas suas características especiais, isso se tem 




uma certa filosofia, esta é uma filosofia poética e não uma 
filosofia científica. Na verdade, não se trata de um pensamento 
filosófico-conceptual que usa uma linguagem poético-literária 
para se exprimir, como algo de extrínseco àquele, mas de um 
pensamento de sua natureza poético e, como tal, filosoficamente 
sui generis6. O trabalho interpretativo dos textos em que é dado 
não pode, em consequência, esgotar-se numa espécie de operação 
abstractiva tendente a extrair deles a nata abstracto-conceptual de 
um pensamento genesicamente pensado em modo concreto,  
vivencial e metafórico7. No seu recente estudo, Maria das Graças 
Moreira de Sá mostrou como essa tentação atingiu mesmo, em 
maior ou menor medida, alguns dos melhores estudiosos do 
pensamento e da obra de Pascoaes, como Abílio Martins, António 
de Magalhães e Jacinto do Prado Coelho, todos eles separando 
excessivamente o Pensador do Poeta8. 
Sem dúvida que o intérprete carece da mediação do 
pensamento abstracto ou, como se exprime Ricoeur, de uma 
«transmutação» resultante da transferência do poético para um 
                                                
6 Não foi sem razão, embora porventura excedendo-se na sua expressão 
absoluta, que Joaquim de Carvalho considerou que Pascoaes «foi até hoje o 
único português no qual o pensamento filosófico se constitui simultaneamente 
com o poetar, ou, por outras palavras, não foi um poeta que deu expressão 
estética a pensamentos anteriores ao próprio acto de inspiração e de criação 
literária. [...] Em Teixeira de Pascoaes [...] o seu filosofar coincidia com o 
próprio poetar»  (Reflexões sobre Teixeira de Pascoaes, in Joaquim de 
Carvalho, Obra Completa, vol. V, Fundação Calouste Gulbenkian, Lisboa, 
1987, pp. 83-84). É verdade, no entanto, que o nosso Poeta escreveu também 
bastantes textos da obra poética em que tal não se verifica ou só se verifica em 
menor medida, neles vertendo mesmo, por vezes, em forma versejada, pouco 
mais que pensamento reflexivo, não científico-filosófico por certo, mas também 
não estritamente poético. 
7 Já António Braz Teixeira considerou que a obra de Pascoaes, repleta 
de intuições poéticas, não é para os técnicos da filosofia trabalharem «com 
paciente e estéril conceptualismo», mas para valer na sua própria poeticidade 
(Teixeira de Pascoais e a Filosofia, «Diário de Notícias», 24 Janeiro 1963, p. 
15). 
8 Cf. Maria das Graças Moreira de Sá, Estética da Saudade em Teixeira 
de Pascoaes, Instituto de Cultura e Língua Portuguesa, Lisboa, 1992, pp. 72-75. 
Quanto a Jacinto do Prado Coelho, todavia, embora considerando que «esse 
pensamento pode ser isolado, vale por si», reconhece que se trata de um 
«pensamento de raiz poética». Cf. Introdução às Obras Completas de Teixeira 




outro espaço de sentido9. Mas esta mediação não pode arrogar-se 
a pretensão de traduzir adequada e plenamente toda a riqueza 
originária do pensamento do Pensador, sob pena de instituir uma 
interpretação redutora,   pelo  excesso  de  racionalização  que,  
como  diz  o mesmo autor, «no  limite, expulsa a experiência que 
vem à linguagem através do processo metafórico»10. Torna-se 
necessário evitar uma tal redução, através do que o referido 
hermeneuta chama um estilo hermenêutico constituído por um 
«discurso misto», «que opera na intersecção de duas 
circunscrições, a do metafórico e a do especulativo», movendo-se 
entre duas atracções rivais11.  O intérprete de Pascoaes precisa 
pois de se mover, em permanente dialéctica de 
complementaridade, entre a tradução abstracto-conceptual de um 
pensamento essencialmente  poético e o regresso à sua matriz 
poética, em movimento de distanciação e aproximação desta, 
sempre atento àquelas «indicações de sentido» que não se 
esgotam em nenhuma determinação desse sentido12. Não 
podendo ser ele mesmo poético, o discurso interpretativo de 
Pascoaes também não poderá ser puramente científico. Deixando-
se contaminar pelo modo poético da linguagem, ao mesmo tempo 
que dele se distancia em preocupação de rigor, clareza, 
iluminação, conceptualização e sistematização, ele terá de ser, em 
suma, um discurso hermenêutico, em síntese dialéctica de 
compreensão e explicação, aproximação e distanciamento, 
simpatia poética e análise racional13. 
 
                                                
9 Paul Ricoeur, A metáfora viva , Rés-Editora, Porto, 1983, p. 448. 
10 O. c., p. 457. 
11 Cf. ibid. 
12 Cf. o. c., p. 453. 
13 Em A Velhice do Poeta, Pascoaes encarrega-se de prevenir os seus 
eventuais leitores desta dupla necessidade: «A um escritor basta-lhe a inspiração 
[...]. Mas o leitor necessita de um temperamento poético aliado a uma 
inteligência capaz de distinguir o natural do artificial [...]. Necessita da 







Na linha do que os teorizadores da Hermenêutica chamam a 
intertextualização, e tendo em conta que o nosso Poeta-Pensador é 
ele mesmo um texto, mas um texto originariamente poético-
vivencial, a aproximação hermenêutica deveria mesmo tender a ir 
mais longe que a mera atenção intelectual ao modo poético em 
que esse «texto» se diz. O ideal seria que o intérprete entrasse, o 
mais possível, em simpatia afectiva com o processo do seu dizer-
se. Certamente que o objectivo da «congenialidade», próprio da 
hermenêutica romântica, é um mito. No entanto, tratando-se no 
presente caso de um «pensamento sentimental» (HU, 23), parece-
nos que ao intérprete tanto mais se abrirá o seu sentido quanto 
mais ele se aproximar, no plano afectivo ou por experiência 
própria, do sentimento em que foi gerado pelo autor14. Uma total 
ausência de espírito poético e de experiência saudosa, acrescida de 
uma atitude de total «indiferença» ou de frieza racional que, como 
previne o próprio Pascoaes15, «não vê nem deixa ver» (HU, 7), 
distanciam excessivamente o intérprete do Autor, tornando mais 
difícil a compreensão do seu pensamento. A um espírito 
cartesiano está naturalmente vedado ou dificultado o nível mais 
profundo dessa compreensão. 
 
                                                
14 Parece-nos assim ter razão o Poeta quando, ao tentar ele próprio, em 
O Homem Universal, a auto-interpretação da sua obra de pensador, adverte o 
«leitor amigo» que o queira acompanhar nessa tarefa de que «sem simpatia não 
há compreensão», já que «ver é ver amorosamente» (HU, 7). 
15 Sem prejuízo para algumas sugestões que esboçaremos no capítulo 
final deste estudo, no item sobre «Religião, hermeneia e profecia», pensamos, 
aliás, que seria interessante, além de curioso, do ponto de vista hermenêutico, um 
estudo sobre a teoria e a prática interpretativas de Teixeira de Pascoaes, com 
especial incidência em Os Poetas Lusíadas e O Homem Universal. Convém 
todavia notar que, não sendo alheia ao seu estilo de pensar e escrever, a sua auto-
interpretação, ora explicando ora complicando, ora abrindo ora fechando mais o 
sentido da obra, não oferece ao leitor estranho um guia claro e fácil para sua 
compreensão. Como bem observou Maria das Graças Moreira de Sá, «ao invés 
de encontrar a chave do enigma do texto, o leitor entra num outro labirinto no 
qual, por cada porta aberta, se lhe deparam outras, cujo segredo lhe é vedado nos 




Não nos sendo possível entrar na intimidade subjectiva do 
autor, menos ainda no próprio instante poético e inspirado em que 
brotaram as suas intuições, e nem sequer entrar em diálogo vivo 
com ele sobre o sentido do seu pensamento, resta-nos a 
possibilidade de uma aproximação amorosa da obra escrita em 
que a sua vivência subjectiva e privada se objectivou em texto 
morto e público16. Com essa objectivação, os textos em que nos é 
dado o seu pensamento ganharam a sua autonomia semântica. É a 
partir deles que temos de trabalhar hermeneuticamente. É então 
que ganham relevância hermenêutica os elementos de 
intertextualização que nos são fornecidos pelo conhecimento da 
biografia e da personalidade do Autor, bem como as informações 
sobre a génese da obra, com todos os factores contextualizantes 
detectáveis que a possam ter influenciado ou condicionado. Se é 
verdade que «o sentido de um texto não está por detrás dele, mas à 
sua frente»17, sem dúvida que o para onde ele aponta será mais 
fácil e profundamente descortinado se tivermos captado antes o 
donde ele emerge. A preocupação por se manter o mais possível 
próximo do autor evitará, além do mais, ao intérprete uma 
distanciação hermenêutica excessiva e indevida, que sujeite a 
interpretação a esquemas metodológicos preconcebidos ou a 
chaves de leitura de sistemas de pensamento estranhos ao 
Pensador ou nos quais, como quer que seja, não se esgota o seu 
pensamento18.  
 
                                                
16 Pascoaes dá-se conta da «morte» do pensamento vivo, que se ilumina 
na sua mente ao sopro da inspiração, logo que é traduzido em verbo escrito: «Ao 
encarnar, a ideia morre. Em cada verso, / Repousa o poeta fulminado...» (SE, 
214). 
17 Paul Ricoeur, Teoria da Interpretação, Edições 70, Lisboa, 1987, p. 
99. 
18 Com razão António Quadros critica, como inadequada, a «tentativa de 
Alfredo Margarido para apresentar a personalidade e a obra de Teixeira de 
Pascoaes através do método fenomenológico husserliano», porque «um pensador 
como Teixeira de Pascoaes só pode ser compreendido de dentro» (Teixeira de 
Pascoaes e a filosofia da saudade, in Afonso Botelho e António Braz Teixeira 
(selecção e organização), Filosofia da Saudade, Imprensa Nacional – Casa da 




Relativamente ao modo pascoaesiano de pensar e de se 
exprimir, convém destacar ainda alguns aspectos a que o trabalho 
interpretativo deve prestar especial atenção. Salientemos, antes de 
mais, a mobilidade do pensamento, com o seu carácter incerto, 
oscilante e frequentemente contraditório, que o torna grandemente 
despistante e aleatório. Ela recomenda uma adequada 
compreensão. Pensamento-concepção e não pensamento-conceito, 
em vão nele se procurará o que Pascoaes pensa  sobre qualquer 
tema; o Autor antes nos oferece o que foi pensando no decurso 
temporalmente evolutivo da feitura da obra. Posições divergentes 
ou mesmo contraditórias sobre um mesmo tema carecem de ser 
integradas no contexto abrangente da mesma obra e na unidade 
dinâmica do seu pensamento. O intérprete precisa de captar a 
direcção para onde leva a maré que sustém, sob a variação das 
ondas, uma qualquer afirmação ou negação e que indica, ou pelo 
menos indicia, o sentido profundo do pensamento. Até prova em 
contrário, temos razões bastantes para presumir que o autor de O 
Bailado jamais teve em mente desenvolver um pensamento 
rigorosamente contraditório e absurdo. As contradições que 
aparecem sob a mira de qualquer pequena angular tendem a 
esvanecer-se quando consideradas na óptica alargada que incide 
sobre a totalidade da obra. A afirmação e a negação de uma 
mesma ideia fazem parte do processo dialéctico do pensar 
pascoaesiano, representando essencialmente momentos 
alternantes na dinâmica da procura de uma verdade cuja face 
sistematicamente se nega à plenitude do desvelamento. No 
emaranhado confuso, caótico e aparentemente sem coerência 
interna da sua expressão escrita, um trabalho aturado e paciente 
acabará por verificar que as linhas mestras da emaranhada teia se 
ligam harmoniosamente entre si ao nível do pensamento, que 
acaba por se revelar dotado de uma vigorosa coerência a tender 
mesmo para a sistematicidade. De tal maneira, mesmo, no corpo 




dificilmente na tentativa da sua exposição sistemática se evitará 
uma certa impressão de monótona repetitividade. 
A dificuldade de Pascoaes em encontrar a ideia reveladora 
dessa verdade procurada é, de resto, agravada pela dificuldade em 
dar com o termo exacto ou a expressão apropriada que a traduza 
adequadamente. À mobilidade e instabilidade do pensamento 
junta-se assim a da palavra. Não há, na sua obra, uma 
terminologia rigorosa e de valor semântico constante. Além disso, 
é preciso ter em conta que a terminologia pascoaesiana obedece a 
uma semântica muito pessoal, frequentemente em divergência, 
quando não em contradição, com o significado dos vocábulos e 
das expressões consagrado pela tradição filosófica e cultural. 
Além de ser de um autodidacta, ela é de um poeta e, mais ainda, 
de um temperamento anarquizante. O leitor tem muitas vezes 
necessidade de proceder a uma «verdadeira transposição de 
conceitos»19, se não quiser correr o risco de se extraviar no seu 
trabalho interpretativo. Tem de confrontar entre si e com o sentido 
fundamental da obra termos, expressões, imagens, em esforço 
definidor do seu verdadeiro significado.  
Além de instável no pensamento e na linguagem, Pascoaes 
é jogador. Joga frequentemente com as palavras, mas também 
com as ideias, as figuras bíblicas, históricas e mitológicas. Faz 
verdadeiros malabarismos desconcertantes. Salta com toda a 
naturalidade da expressão directa para a metafórica, do discurso 
conceptual para o literário, do sério para o jocoso, de um 
significado para outro num mesmo vocábulo. A sua escrita 
obedece aos ventos da inspiração poética, sem leme de disciplina 
intelectual. Se por vezes ela sopra e conduz o pensamento em 
rumo unidireccional e regular, com mais frequência se torna 
caprichosa, incerta e imprevisível. O intérprete tem necessidade 
de  seguir  atentamente  os seus caprichos, procurando-lhes a justa  
 
                                                
19 Abílio Martins,A filosofia de Teixeira de Pascoaes, «Brotéria», 34 




compreensão, sem extrair de qualquer ideia pontual conclusões 
apressadas. 
O gosto pascoaesiano da «violação das palavras 
consagradas» obedece, no fundo, a uma intenção surrealista de 
abalar a mentalidade comum e as suas certezas fáceis, lançando «a 
surpresa  como  um  grito para despertar os sonolentos 
adormecidos»20. Nessa medida, ela inscreve-se na linha da 
jocosidade enquanto ironia. E, em tudo o que é dado 
ironicamente, o leitor precisa de estar precavido para se aperceber 
desse desvio e distanciamento e tê-lo em conta na sua 
interpretação. Por vezes, é inevitável a perplexidade, já que, na 
sua mistura malabarista do sério e do jocoso, Pascoaes confunde 
facilmente o leitor, deixando-o na dúvida sobre qual o verdadeiro 
registo da sua expressão. 
O que temos vindo a observar serve também para reforçar 
uma vez mais a relevância do contexto global da obra. Dadas as 
suas características peculiares – designadamente a sua variedade 
de géneros literários, a já referida mobilidade do pensamento e a 
sua complexidade geral – o contexto global adquire, em regra, 
prevalência hermenêutica sobre os textos particulares. Se é 
verdade que, por vezes, certos textos e até certas frases isoladas 
projectam uma grande luz sobre a totalidade do pensamento, não é 
menos verdade que, em princípio, se torna perigoso interpretar 
textos particulares sem ter em conta o contexto interno global. 
 
Dado que a obra de Pascoaes é fundamentalmente 
constituída por textos de natureza poética e literária, com larga 
presença de expressão metafórica e simbólica, a tarefa 
interpretativa, além de se tornar mais difícil e exigente, reclama 
atenção às regras comuns da interpretação literária. Como obra de 
um verdadeiro e grande poeta, com o seu poder subversivo da 
visão empobrecida e obscurecida em que o discurso ordinário 
                                                




encerra o mundo e a vida, ela é portadora de uma particular 
densidade significativa, abrindo horizontes novos de sentido, que 
todavia permanecem eles mesmos muitas vezes obscuros e tensos 
de sempre novos desvelamentos, na indecisa clareira da sua 
poeticidade. 
Por outro lado, no próprio interior do modo poético e 
literário, Pascoaes exprime-se em multiplicidade de géneros e 
sub-géneros, cuja natureza própria não pode ser ignorada ou 
desprezada. Sendo, na verdade, radicalmente poético e vivencial, 
o seu pensamento conhece formas mais próximas e menos 
próximas da sua espontânea fonte natural. Tal como a água que, 
jorrando da fonte, ora o faz brotando directamente do seio da terra 
ora passando por canalizações de artifício humano, assim o 
pensamento poético de Pascoaes ora vem à palavra em estado 
quase bruto de pura vivência anímica, ora mais ou menos 
mediatizado por processos de artifício literário. O desvio por esses 
processos não representa apenas uma exigência estética, própria 
de um pensador que é simultaneamente artista da palavra. Na 
pluralidade das vias que procura, ele ilustra também a dificuldade 
que este encontra em exprimir, na pobreza e limitação da 
linguagem de que dispõe, toda a riqueza e densidade do 
pensamento que quer exprimir.  
Do primeiro dos modos referidos aproxima-se o 
pensamento expresso na poesia escrita na primeira pessoa, que 
preenche a maior parte dos poemas de extensão menor. No 
segundo inscrevem-se os poemas de grande fôlego, como é o caso 
designadamente de Marânus, Regresso ao Paraíso e O Pobre 
Tolo. Nos textos em prosa, a espontaneidade mistura-se com a 
reflexividade, a vivência com a abstracção conceptualizante, o 
jacto do pensamento com a preocupação de o moldar no género 
em que previamente decidiu trazê-lo à linguagem. O melhor dele, 
contudo, aflora normalmente em ímpetos repentinos de intuição 





A distinção entre expressão em prosa e expressão em verso, 
não nos parecendo fundamental e decisiva, reveste-se contudo de 
alguma importância hermenêutica. Não parece fundamental e 
decisiva na medida em que o pensamento dado em prosa, no 
essencial, não é mais do que um desdobramento do que foi 
originariamente dado em verso. Tem, contudo, a sua importância 
na medida em que a escrita em verso, além de, em grande parte, 
constituir a matriz de todo o restante pensamento, é geralmente 
mais rica de literariedade, especialmente de expressão metafórica 
e simbólica. Se é verdade que algumas passagens mais obscuras 
dos textos em verso são, em maior ou menor medida, esclarecidas 
pela prosa, não é menos verdade que esta só pode ser mais 
plenamente entendida à luz daquela matriz poética originária. 
Também aqui o círculo hermenêutico é inevitável. Como quer que 
seja, a escrita poética é para ser lida como poética, seja ela dada 
em verso ou em prosa; e a escrita prosaica é para ser lida como 
prosaica, seja ela dada em prosa ou em verso. 
Na poesia em geral, e em relação designadamente às 
colectâneas de poemas de menor dimensão, haveria que distinguir, 
como fundamentais, os géneros lírico (com particular relevo para 
o lírico-elegíaco), didáctico (com destaque para o didáctico-
profético) e bucólico. Enquanto que o primeiro nos dá o 
pensamento em modo vivencial, o segundo tende para o 
expositivo, ao passo que no terceiro o pensamento se reveste do 
artifício da alegoria. No primeiro caso, deverá atender-se a que o 
pensamento está mais próximo da sua nascente anímica, sendo 
experiencial, espontâneo, concreto e pessoal; no segundo,  
aproxima-se mais do modo filosófico-hermenêutico, com o seu 
carácter mais reflexivo, elaborado e impessoal21; no terceiro, 
manifesta a sua particular ligação à terra e o seu carácter 
ontológico. 
                                                
21 Dilthey classifica este género como forma intermédia entre a filosofia 
e a poesia puras. Cf. Wilhelm Dilthey, Essência da Filosofia, 3ª ed., Presença, 





Também na prosa em geral convirá prestar atenção à 
diferença de géneros e modos de expressão. O aforismo, por 
exemplo, que aparece disperso por toda a obra e especialmente 
concentrado em Verbo Escuro, está na fronteira entre a poesia e a 
prosa, mais próximo todavia daquela do que desta; mantém a 
força afirmativa e a sinceridade transparente da intuição não 
elaborada ou da verdade poética na sua irrupção espontânea. Ao 
contrário, a prosa didáctica, sendo poética na sua raiz, representa 
um notável esforço de racionalização do pensamento e de auto-
interpretação e auto-explicação do Pensador, abrindo caminho ao 
intérprete da obra. As memórias andam próximas da poesia lírica, 
misturando-se nelas a evocação saudosa, a efusão do sentimento-
experiência da vida, a meditação e a reflexão filosofantes. O 
pensamento que nelas irrompe brota directamente da concretude 
da experiência saudosa do Autor. Os relatos de viagem são mais 
que relatos de viagem. Quem vai de viagem é sempre o Poeta-
Pensador. Uma viagem pelas terras do seu País é sempre para ele 
um exitus  e um exodus  poéticos, em tensão de extasiamento ou 
extasis ; um sair de si em direcção à Natureza, para nela se 
reencontrar na sua plenitude cósmica e dela comungar, em «acto 
espiritual», o mistério da Origem, ouvindo «a voz genésica das 
fontes» (DP, 146)22. A viagem física é essencialmente um ponto 
de partida e um pretexto para a digressão espiritual cheia de 
emoções, evocações, meditações e reflexões. O intérprete é 
convidado a acompanhar o viandante no seu idílio com as coisas e 
na sua escuta da voz da terra. 
                                                
22 A paisagem interessa a Pascoaes essencialmente como indiciadora do 
mistério que por detrás dela se esconde e que é, afinal, o próprio mistério do ser 
em que comungam a paisagem contemplada e o Poeta que a contempla. «Mas 
contemplemos a paisagem – escreve em A Beira (num Relâmpago) –, que é 
contemplar ainda a alma na sua escura e brumosa manhã de terra... Como é 
impressionante o encontro dos nossos olhos com a paisagem! Este arrebatamento 
que nos causa a aparência do mundo é um instinto de cósmica fraternidade 
exaltado. É remotíssima lembrança que se ilumina em nosso ser e se lhe substitui 




Na poesia e na prosa merecem especial tratamento 
hermenêutico a alegoria, a narrativa mitológica, a biografia e o 
romance. São quatro géneros narrativos, cada um com o seu 
estatuto literário próprio. Têm de comum conferirem às 
respectivas obras uma unidade significativa global e integradora, 
bem como o modo encarnado e concreto de expressão do 
pensamento. Diferem da poesia lírica pura em que a encarnação e 
concretude do pensamento é transferida para as personagens da 
narrativa. 
 
O género alegórico é utilizado em Belo, Marânus, O Doido 
e a Morte  e O Pobre Tolo.  Todas estas obras encarnam o 
pensamento do autor numa estrutura diegética em que ganham 
relevância hermenêutica, não apenas os ditos das personagens e os 
eventuais comentários do narrador, mas também as atitudes, os 
sentimentos, as vivências, os valores em causa, os próprios 
espaços da narrativa ou os quadros que nela se desenham. 
Enquanto unidade significativa global, a alegoria reclama do 
intérprete, antes de mais, a identificação do seu significado de 
fundo, em função do qual devem ser entendidos os elementos 
significativos parciais e integrantes. Para aceder a isso, ele há-de 
ter em vista que a alegoria funciona à maneira de metáfora 
complexa, na qual, por detrás de um sentido primeiro e óbvio, de 
aparente simplicidade, se esconde um sentido segundo, porventura 
complexo e múltiplo na sua unidade fundamental, e que é este que 
representa verdadeiramente o pensamento do autor. 
Em Regresso ao Paraíso  Pascoaes serve-se do género 
mitológico, para exprimir, em toda a profundidade possível, a 
essência do seu pensamento saudosista, na sua dimensão humana, 
cósmica e universal. Ao fazê-lo, quis dar expressão literária a um 
profundo mistério, dizer poeticamente uma verdade ou um 
complexo de verdades racionalmente indizíveis. Serve-se da 
linguagem simbólica, fazendo apelo ao poder sugestivo do 




que modo pré-racional, se constitui essencialmente como modo 
trans-racional de exprimir aquelas realidades que se furtam ao 
pensamento racional. E nessa pressuposição epistemológica está 
implicada a pressuposição ontológica de que o real é mais que o 
racional. O mito é, por si mesmo, uma afirmação do carácter 
transcendente e mistérico da verdade última do ser. O 
impressionante poder visionário e fantasmagórico da  imaginação 
criadora ou poética do Autor é o recurso de que este se serve para 
tentar penetrar nesse espaço interdito à razão e trazer à  clareira da 
poesia a verdade escondida na sua obscuridade. No seu labor 
interpretativo, o intérprete carece de embarcar com o Poeta nessa 
viagem fantástica, atento à flecha do sentido que ela abre, 
especialmente através da sua fundamental ideia motriz e 
esclarecedora. O seu processo hermenêutico, contudo, terá de 
seguir o caminho inverso do da construção poético-mitológica. O 
intérprete, para usarmos conceitos e termos de António Quadros, 
não poderá comportar-se como um filómito mas como um 
mitósofo23. Em termos bultmannianos, diríamos que o intérprete 
deverá proceder a uma operação, não de «desmitificação», como, 
ao menos implicitamente, tentou fazer, por exemplo, o racionalista 
e positivista António Sérgio, mas de «desmitologização», na 
tentativa de identificar, em termos conceptuais, pelo desnudamento 
da roupagem mitológica, aquele núcleo de verdade misteriosa que 
o mito quer exprimir. Precavido, todavia, contra a possível 
tentação de querer esgotar em pensamento racional todo o alcance 
de sentido que  o mito encerra24. 
No que se refere às biografias, o que importa 
essencialmente,  do  ponto  de  vista hermenêutico, é captar-lhes o  
                                                
23 Cf. António Quadros, Introdução à Filosofia da História, Verbo, 
Lisboa, 1982, pp.228-230; Idem, Poesia e Filosofia do Mito Sebastianista, vol. 
II, Guimarães & C.ª Editores, Lisboa, 1983, pp. 167-175. Em vez de filomitia, o 
autor melhor teria utilizado o termo mitofilia, em paralelo com mitosofia. 
24 Como acertadamente observou José Marinho, referindo-se ao mito, 
«ao filósofo cumpre não só interpretá-lo mas acolhê-lo em sua forma própria ou 
na mais aproximada visão simbólica» (Prefácio a Oliveira Martins, Sistema dos 





seu significado universal, tendo presente que, nelas, Pascoaes se 
serve de casos particulares para exprimir uma ideia que os 
transcende, sem se preocupar grandemente com o rigor histórico 
dos factos narrados. Ele «não biografa como quem conta mas 
como quem canta», no feliz dizer de Ilídio Sardoeira25. Mais que 
ao rigor histórico importa atender à experiência existencial do 
Autor que inspirou cada biografia e àquele ou aqueles aspectos 
particulares do seu pensamento que ele quis ilustrar. 
O género novelístico ou romanesco é porventura aquele que 
se apresenta como o mais difícil e aleatório no que se refere à 
interpretação. Representando, tal como os precedentes, um modo 
encarnado de exprimir o pensamento, exige uma particular 
utilização dos processos atinentes de interpretação literária, 
prestando a devida atenção designadamente à caracterização das 
personagens, às suas ideias e atitudes, ao espaço e ao tempo 
narrativos, à direcção imprimida à efabulação e ao sentido que 
abre como tal. Para a correcta identificação do pensamento do 
Autor, o intérprete deverá distinguir bem o que, na narração, 
representa o ponto de vista mental do  mesmo Autor e o que o não 
representa. Tal como as biografias, os romances ou novelas mais 
não fazem do que ilustrar, em modo de histórias contadas, 
aspectos relevantes da experiência existencial e do pensamento de 
Pascoaes. De resto, este como os outros géneros narrativos cedem 
razoável espaço aos comentários filosóficos directos do autor-
narrador, frequentemente a entrecortarem a narração, mas 
elucidativos do que ele quer dizer. 
 
Registe-se finalmente que a obra de Teixeira de Pascoaes, 
como obra de verdadeiro génio poético-filosófico, se apresenta, 
dum modo geral, prenhe de tal densidade significativa que 
dificilmente trabalho algum interpretativo esgotará o tesouro de 
                                                
25 Ilídio Sardoeira, Pascoaes, um Poeta de Sempre, Tipografia Cruz & 




pensamento que encerra. Antes permanecerá, através do tempo, 
como fonte inesgotável de sempre novas revelações. Um só 
poema prestar-se-ia, em muitos casos, a um trabalho interpretativo 
interminável. E sempre, em todo o caso, ficará no intérprete a 
impressão de que «ainda é mais estupendo o que se adivinha mas 
não se pode ler»26. 
Uma tal virtualidade, além de decorrer da densidade 
significativa e da profundidade do pensamento, liga-se também 
com o modo abundantemente simbólico da sua expressão. É 
sabido, como observou Paul Ricoeur, que «os símbolos suscitam 
uma exegese infindável»27, furtando-se a ser exaustivamente 
vertidos nas categorias do pensamento conceptual28. Com o seu 
«excesso de sentido» e no seu modo de significar não ostensivo, 
os símbolos apontam para o que querem significar mas não o 
mostram; sugerem mas não dizem claramente. Esse excesso e esse 
modo são tanto mais pertinentes quanto mais os símbolos estão ao 
serviço de um pensamento estruturalmente metafísico e religioso, 
como é o de Pascoaes. Eles funcionam aí como parábolas, 
abrindo-se para um horizonte de verdade que transcende a 
humana capacidade de representação adequada29. E todavia, a sua 
abertura em parábola é ao mesmo tempo expressão de limite e de 
poder de conhecimento. Nas suas expressões mais profundas, os 
símbolos radicam na própria força afirmativa da vida, inscrevem-
se no domínio do ontológico, são o próprio ser em auto-revelação 
do seu mistério30. 
                                                
26 Maria do Carvalhal, Pascoaes, Editora Pax, Braga, 1977, p. 109. 
27 Paul Ricoeur, o. c., p. 69. 
28 O. c., p. 68. 
29 É dos símbolos desta ordem que António Quadros diz, em comentário 
à obra de Dalila Pereira da Costa, que carecem de «uma leitura ela própria 
criacionista e anagógica, isto é, passando do simples nível literal para o de uma 
elevação ao divino», em recriação hermenêutica de sentido, «num misto de 
fidelidade e de compreensão superabundante» (Memórias das Origens, Saudades 
do Futuro, Publicações Europa-América, Mem Martins, 1992, p. 67). 
30 Paul Ricoeur distingue, por esta via, o símbolo da metáfora. «A 
metáfora – escreve – ocorre no universo já purificado do logos, ao passo que o 






Não sendo aqui lugar para a apresentação de uma teoria do 
símbolo – e elas são hoje múltiplas –, torna-se todavia 
conveniente observar que dificilmente alguém poderá ter acesso 
hermenêutico à obra de Pascoaes, especialmente à obra em verso, 
sem um mínimo de sensibilidade ao símbolo e um certo domínio 
da linguagem simbólica31. Não sendo um simbolista de escola32, 
na dinâmica do seu pensamento metafísico, como acertadamente 
observou João Mendes, inscreve-se a tendência para «fazer de 
tudo simples indícios, rastos de sonhos apagados» desveladores 




2. Estrutura da obra e estrutura expositiva 
 
Tivemos já ocasião de evidenciar o carácter «sinfónico» da 
obra de Pascoaes enquanto obra de pensamento, carácter que 
traduz a sua unidade dinâmica, a afirmar-se no próprio processo 
do seu desenvolvimento. Essa unidade implica uma certa 
estrutura interior ao mesmo pensamento, não obstante a sua 
carência de sistematicidade rigorosa e abrangente. Por mais que, 
                                                
radicação primordial do Discurso da Vida. Nasce onde a força e a forma 
coincidem.» (O. c., p. 71). 
31 E sem dúvida que prestaria um valioso contributo para a compreensão 
da mesma aquele que se desse ao trabalho de estudar, com a desejável 
profundidade e pertinência, o seu universo simbólico. Relativamente a dois 
importantes símbolos pascoaesianos – o luar e o ermo – realizou um ensaio feliz 
José Carlos S. de Almeida, no seu artigo Poesia e Ontologia em Teixeira de 
Pascoaes – o Luar, o Ermo e a Revelação, in «Rev. Port. de Filosofia», 44 
(1987), pp. 401-416. 
32 Jacinto do Prado Coelho considera que Pascoaes, como poeta-
filósofo, «em relação aos simbolistas diz  mais do que sugere.» (A Poesia de 
Teixeira de Pascoaes, Atlântida, Coimbra, 1945, p. 91). Esse é também o parecer 
do Poeta, ao menos em relação aos textos ligados ao Saudosismo. Cf. GP, 80. 
33 João Mendes, texto inédito, transcrito em João Maia, O poder do 
símbolo em Teixeira de Pascoaes, in AA. VV., Pascoaes, comemorando o 
primeiro centenário do nascimento do Poeta, Imprensa Nacional – Casa da 




pela própria constituição predominantemente intuitiva e 
correspondente debilidade discursiva, ele apareça como um 
pensamento bastante fragmentário, os seus grandes temas e as 
suas ideias fundamentais encontram-se ligados entre si por 
relações de interdependência lógica e de uma razoável coerência 
interna. Não obstante e sempre pressuposto o seu carácter 
dinâmico e evolutivo, incerto e instável, contraditório e 
desconcertante, não estamos em face de um puro caos, nem de 
um puro pensar sem pensamento ou de um pensamento em puro 
devir, sempre evanescente e sempre novo.  
Essa estrutura interna permite ao intérprete do pensamento 
global evidenciá-la numa estrutura expositiva, ainda que, para 
permanecer fiel ao Autor, ele deva, muitas vezes, como já 
observámos, dar conta, não do que Pascoaes pensou sobre isto ou 
aquilo, mas do que sobre cada tema foi pensando; em boa parte, 
mais, mesmo, sobre a problematização dos temas, as raízes da 
sua problematicidade e a direcção provisória, instável e aberta 
em que se desenham hipóteses de resposta, do que sobre 
soluções encontradas e dadas como teses acabadas e definitivas. 
Ao intérprete-expositor do pensamento global é exigida uma 
certa obra de paciência, no procurar, em meio de um imenso 
emaranhado de ideias descontínuas e aparentemente desconexas, 
por vezes mesmo contraditórias, os fios desligados do discurso, 
para com eles (re)compor a teia expositiva em que se traduza, 
com fidelidade, a real estrutura do pensamento. Por detrás dessas 
fulgurações instantâneas e descontínuas, acabará por descobrir 
que se desvela uma luz difusa mas contínua e reveladora. 
 
Não obedecendo a um plano metodológico abstractamente 
pré-concebido, mas ao ritmo concreto da vida e sobretudo da 
vivência do autor, a que se acrescenta o esforço complementar 
de auto-compreensão e auto-explicação, o pensamento de 
Pascoaes dá-nos conta, antes de tudo, da sua própria experiência 




global, deverá constituir o primeiro grande campo temático do 
nosso estudo, introdutor dos restantes e por eles pressuposto, 
parece-nos assim ser algo que, para o Autor, não constituiu ainda 
propriamente um tema objectivado de pensamento, mas sim 
vivência subjectiva, ou melhor, ontológica. Tal é a sua 
experiência da condição saudosa do ser, no qual o Poeta integra, 
quase indistintamente, o seu ser pessoal e o ser universal. Em 
segundo lugar, seguindo o dinamismo interno da obra, a 
exposição deverá evidenciar a reflexão interpretativa e 
explicativa que o Autor faz sobre a saudade, enquanto 
experiência fundamental da sua vida e fundadora do seu 
pensamento. Finalmente, num terceiro momento, ela deverá ir 
atrás das implicações e insinuações gnoseológicas, ontológicas e 
existenciais que o Pensador viu nesse sentimento-ideia que é a 
saudade.  
Em resumo: a nossa exposição do pensamento global 
procurará seguir  o dinamismo interior da sua própria construção, 
evidenciando os seus momentos fundamentais e a relação 
dinâmica que os liga: da experiência saudosa à filosofia da 
saudade; da filosofia da saudade à leitura saudosista  do mundo e 
da vida, nesta se incluindo a leitura do processo de conhecimento 
que mediatiza a relação do sujeito pensante com o objecto do seu 
pensamento. Irá pois da saudade vivida para a saudade pensada, e 
desta para o pensamento saudosista, entendido este adjectivo em 
referência ao pensamento global. 
 
Como se deduz, a ideia de saudade estará subjacente, como 
ideia fundamental e unificadora, a toda a exposição, tal como – já o 
sublinhámos expressamente – está presente em toda a obra do 
Pensador. A propósito, é altura de referirmos um duplo equívoco ou 
mal-entendido que é preciso evitar. O primeiro é o da identificação, 
pura e simples, do pensamento de Teixeira de Pascoaes com aquilo 
que a nossa história literária e cultural consagrou sob a designação 




fase – a da ligação do Poeta à «Renascença Portuguesa» – e 
sobretudo uma determinada orientação – político-social, 
nacionalista e lusitanista – desse pensamento. Ao nível da 
divulgação, a fama de Pascoaes, anda especialmente ligada a essa 
identificação redutora. Mais para o mal que para o bem dessa fama, 
por razões, em parte pertinentes em parte injustas, que explicaremos 
em capítulo próprio. O pensamento de Pascoaes é, de facto, 
globalmente um pensamento saudosista, e esta adjectivação é, sem 
dúvida, a que melhor lhe convém ou a que melhor o caracteriza e 
distingue de qualquer outro. É saudosista porque todo ele decorre da 
experiência da saudade pelo Poeta-Pensador, da ideia que dela 
elabora a partir dessa experiência e das revelações que ela lhe 
proporciona sobre o sentido do mundo e da vida. Para evitar a 
participação no equívoco referido e não induzir o leitor em 
confusão, procuraremos, no nosso texto, evitar exprimir-nos em 
modos que se prestem à confusão ou à ambiguidade34.  
O segundo equívoco possível seria o de, na base do que 
dissemos sobre a omnipresença da ideia de saudade na obra, se 
pensar que essa ideia é sempre dada aí de modo explícito e aberto. 
A verdade é que, salvo nos dois poemas maiores que são Marânus  
e Regresso ao Paraíso e nos escritos em prosa ligados ao 
«Saudosismo» nacionalista, a sua presença é, em larga 
predominância, implícita e oculta. Antes de ter enveredado pela 
interpretação lusitanista da saudade, Pascoaes mais a experiencia do 
que a nomeia; e após o seu abandono  dessa  direcção  do  
pensamento,  ou  pelo  menos  da  sua  rarefacção, se exceptuarmos 
o Livro de Memórias  (1928) e, mais discreta e episodicamente os 
poemas «Eleonor», de Cânticos (1925), e Painel  (1935), a própria 
palavra raramente aparece nos textos, – mesmo naquele em que o 
Poeta tentou uma «elucidação» sobre todo o seu pensamento 
                                                
34 Esse cuidado parece tê-lo tido, de resto, o próprio Pascoaes, que, na 
obra posterior ao seu empenhamento na «campanha saudosista», e 
designadamente em O Homem Universal  onde procurou encontrar e dar o 
qualificativo fundamental mais apropriado para o seu pensamento, evitou 




anterior, «desde a origem» (HU, 7), O Homem Universal  – só 
voltando à cena como tema expresso de reflexão e interpretação no 
final da vida e da obra do Poeta, na conferência que intitulou 
justamente Da Saudade, cujo texto é datado de 23 de Outubro de 
1952. A grave crise que se apoderou do seu espírito na sequência do 
desaire em que terminou a sua aposta no Saudosismo como filosofia 
e ideologia do renascimento pátrio parece ter a tal ponto bloqueado 
psicologicamente o Pensador para qualquer reflexão explícita sobre 
a saudade, que a própria palavra se eclipsou por longo tempo nos 
seus escritos.  
Mas, se há aí, sem dúvida, uma acentuada curvatura na 
evolução da obra e uma nova orientação, não há propriamente uma 
ruptura no desenvolvimento da linha fundamental do pensamento, 
que, embora sempre dinamicamente e agora também mais 
dialecticamente evolutivo, continua, no essencial, a obedecer à 
mesma experiência originária e fundadora e à mesma ideia essencial 
dela decorrente. Pascoaes tende agora a obedecer mais à 
preocupação de confrontar o seu pensamento poético-saudoso com 
o pensamento científico e filosófico-científico corrente, não 
certamente sem uma intenção mal confessada de dar satisfação aos 
que o acusavam de ingenuidade poética e inconsistência científica. 
Há uma reorientação, mas não uma refundação. É profundamente 
significativo que, no último texto atrás referido, em que uma vez 
mais  procura oferecer uma síntese do seu pensamento global, 
Pascoaes afirme que «a visão da Existência» que melhor traduz a 
sua realidade é «a visão poética ou saudosa» (DS, 233) e que, para 
além da incerteza universal em que todas as coisas aparecem, «o 
que existe de real, no último extremo da visão espectaculosa do 
Universo, é o santo Espírito da Saudade» (ibid.), a única realidade 
certa e omnipresente, como «sentimento total» que é (DS, 234). A 
«visão poética» foi a que funcionou expressamente nesse interregno 
da saudade explícita. Mas o Pensador acaba por deixar claro que 
aquilo que, nessa fase, preferiu chamar «visão poéitca» se identifica, 













































































1. O «canto magoado» 
 
No ponto de partida do pensamento de Teixeira de Pascoaes 
está, pois, a sua experiência da condição saudosa do ser. Esta, por 
sua vez, anda intimamente ligada à experiência da condição 
dolorosa do mesmo ser. Num pequeno poema de Cantos Indecisos, 
ele dá-nos conta de como a sua vida foi marcada, desde a infância, 
pela nota da tristeza, em que partilhava a própria tristeza do mundo: 
 
Ao ver morrer o sol, num ermo pinheiral 
(Eu era uma criança ainda),  
De repente, senti uma tristeza infinda 
E sobrenatural 
E, desde então,  
Vivo na mais profunda solidão; 
E vivo no silêncio mais profundo, 
E ouço falar em mim o espírito do mundo. 
   (CI, 22). 
 
 
Na verdade, na sua obra mais estritamente poética, que 
qualifica de «humana e cósmica elegia» (SE, 122), o Poeta assumirá 
a dor universal, para  celebrar no «canto magoado»1 da sua própria  
                                                





dor, a sinfonia patética do mundo2. Não parece tratar-se de puro 
«pessimismo convencional», como opina Jacinto do Prado Coelho, 
ainda que em referência exclusiva à fase inicial dessa poesia3. 
Pascoaes foi, desde sempre, realmente sensível à condição dolorosa 
do ser em geral, na mesma medida em que foi sensível à sua 
condição saudosa4. Poeta-pastor do ser e sacerdote da Natureza, no 
quotidiano da sua vida comungava a dor das coisas, ao mesmo 
tempo que celebrava, no altar do seu coração saudoso, ignoto Deo, a 
eucaristia redentora do sofrimento do mundo. Pessimismo e 
saudosismo são nele, de facto, inseparáveis, por mais que a este 
ande inerente uma simultânea tensão idealista e, nessa medida, 
optimista, como se explica nesta passagem de Verbo Escuro : 
 
Deu-me Apolo a corda outonal da sua Lira; mas a esperança é a 
minha Musa... Que me importa que ela apareça quase sempre vestida de 
sombra e de silêncio? Sou eu, vencendo a minha própria alegria, 
impondo ao meu espírito gentil, a tragédia humana e astral, que me 
turva o sangue e a luz dos olhos. (VES, 181). 
 
 
A experiência da dor humana e cósmica constituiu para o 
Poeta o elemento mais fundamental da sua experiência saudosa, 
em razão da dialéctica evocadora de contrários, que o leva a olhar 
a condição do mundo como a de uma «aurora anoitecida» (SE, 
123), despertando em seu coração a «lembrança» nostálgica de 
perdidos «Paraísos de luz, idades de oiro em flor» (ibid.). O seu 
«canto magoado», em que ressoa a música dolente do mundo, 
evoca, por contraste, aquela «perfeita canção» (SE, 188) que se 
anuncia  no  mais remoto de uma misteriosa memória como canção  
                                                
2 A esse pathos  universal, por ele assumido, se refere o Poeta quando 
escreve, por exemplo: «Choram, pelos meus olhos, o luar, / Os rios e as 
montanhas... / A eterna dor fez em mim o seu ninho» (SE, 132). 
3 Cf. Jacinto do Prado Coelho, Introdução às Obras Completas, vol. I, 
Bertrand, Lisboa, s/d [1965], p. 63. 
4 São muitos os lugares da obra em que se reflecte este pessimismo 
existencial e ontológico de Pascoaes. Um dos textos mais sombrios pode ler-se 
em PL, 180-181. A sinceridade da sua vivência dolorista não deve, de resto, 
desligar-se daquilo que dirá nos seus escritos sobre a identificação da verdade 






«já ouvida» que se deseja e espera voltar a ouvir5. Na reflexão 
interpretativa que fará desta experiência, a saudade será entendida 
como ausência e desejo, ou lembrança e esperança, e, nessa 
medida, evocação e invocação, dessa misteriosa música celeste que 
no mundo ecoa em plangente tom menor. 
Na sua intuição poética, o autor de Terra Proibida  
apercebe-se já de que a condição patética do mundo outra coisa 
não é senão o seu «Vago remorso, desgosto / De viver a 
imperfeição / Da Criação» (TP, 282)6. A «dor cósmica» é pois 
aquele mal-estar do ser que resulta da sua imperfeição, do seu 
inacabamento ontológico, do seu mal-ser, que faz dele uma 
caricatura ou um aborto do Ser. Uma tal condição torna-se 
dolorosa porque inscreve nele uma fissura de não-ser, uma cisão, 
que o torna não coincidente consigo, dividido em si entre ser e 
não-ser, e por isso ausente ou distante de si em sua exigência de 
ser. O ser finito «sabe» ou «sente» – «sabe», «sentindo» – que não 
é aquilo que, como ser, devia ser. A dor cósmica é esse «fúnebre 
desgosto» (SE, 208) de as coisas não serem o Ser como gostariam 
                                                
5 Veja-se a expressão poética desta ideia em dois pequenos extractos, 
escolhidos, entre outros, do primeiro livro de versos plenamente assumido: 
 
 A música infinita das esferas 
 Deslumbra todo o espaço transcendente... 
 E existem siderais, ocultas primaveras 
 Que florescem meu ser, de longe, vagamente. 
     (SE, 139) 
 
 Eu canto no crepúsculo... A Tristeza 
 Recorda-me longínqua aparição, 
 Na qual pressinto a imagem da Beleza 
 Que meus olhos, um dia, alcançarão... 
     (SE, 149) 
 
6 Ou, como se exprime em Regresso ao Paraíso, referindo esse «Inferno» 
de sofrimento que é a condição do mundo: «Aqui, no País da Sombra, / Da 




de ser, porque o ser gosta de ser e detesta o não-ser. O desgosto de 
não  ser  o  Ser  é  o seu sentir-se in-satis-feito7 porque im-per-feito  
ou não completamente feito. Por isso é que «Em tudo chora / Um 
espírito triste...» (SE, 153) e que, no mundo, «É tudo o mesmo ai! 
esférico e habitado» (SE, 123). Vagamente, desde os primeiros 
cantos, o Poeta vai nomeando esse desgosto com um nome 
próprio: a dor do mundo chama-se saudade, esse desgosto que é 
«gosto amargo de infelizes», como diria Garrett8. 
É, pois, dessa cisão do ser imperfeito em ser e não-ser, ou 
do conflito entre o gosto e o desgosto de ser, que o Poeta faz 
experiência quando, em comunhão de sim-patia, ou em comum 
sentir, com as coisas, experiencia a saudade. Por isso, a si mesmo 
se vê como um poeta «cismático», que vê sempre as coisas como 
que desdobradas e distensas em duplo perfil, real e ideal, elas 
próprias em ék-stasis cismático da sua realidade para a sua 
idealidade. Assim nos dá conta quando escreve, por exemplo:  
  
 Cismando, visiono 
 As cousas no Infinito e o seu perfil etéreo; 
 ......................................................... 
 Longe de mim, da terra e mais do céu profundo, 
 Ouço as cousas cantar seu fúnebre desgosto... 
 ......................................................... 
 Ó saudade de Deus! Dor cósmica! Tristeza! 
     (SE, 207-208). 
 
A idealidade a que se dirige o ékstasis da saudade é 
experienciada, desde sempre, como vagamente metafísica. O 
homem e as coisas como que levantam o ânimo abatido para a 
região «etérea» do divino, para além da última linha do horizonte 
físico do mundo. A «dor cósmica» é sentida como «saudade de 
Deus». Não é que Pascoaes não reflicta também, na obra, a vulgar 
e comum experiência de uma saudade «física» de pessoas e 
coisas, como se pode verificar, por exemplo, nos poemas «Quinta 
da Paz» e «A Minha Aldeia», de Sempre, ou nas Elegias. Mas 
                                                
7 Atente-se ou recorde-se que o advérbio latino satis  significa bastante. 




sistematicamente tende a ultrapassar o seu plano meramente físico 
e vulgar na direcção do seu horizonte metafísico. 
 
 
Esta experiência da cisão do ser e da sua cisma metafísica, 
que é, no essencial, a experiência pascoaesiana da saudade, 
implica a experiência do ser como unidade (cindida) em 
dualidade. Ela é, por conseguinte, experiência de um dualismo 
existencial, a reflectir um dualismo ontológico e a reclamar a sua 
redução a um radical monismo9. A existência do homem e, a seu 
modo, das próprias coisas é experienciada como «bailado» de sim 
e não, ou como ársis e thesis, sístole e diástole, alento e desalento, 
esperança e desespero, encanto e desencanto, sonho e sono, amor 
e dor, afirmação e negação. Essa é uma experiência que atravessa 
a vida toda do Poeta e se reflecte na totalidade da obra, ora 
directamente em modo de vivência, ora traduzida em ideia 
reflectida. Dela deixou um particular testemunho no próprio título 
de um dos livros em que mais dramaticamente a vive e medita. 
Chamou-lhe O Bailado, porque, pensa ele, ao fim de contas, «a 
vida é um bailado» (BA, 39)10.  
 
 
Não um qualquer bailado, mas «um dramático bailado» 
(BA, 109), levado à cena nesta terra dos homens que ele define 
                                                
9 Pascoaes reflectirá amplamente sobre esse dualismo ontológico e sua 
exigência de redução a monismo. Dessa reflexão teremos oportunidade de falar 
no capítulo sobre a sua ontologia. Mas, de facto, o seu dualismo aparece como 
existencial e vivencial antes de ser reflectido explicitamente como ontológico, 
ainda que um e outro se impliquem mutuamente e se completem na dinâmica do 
círculo hermenêutico em que o Poeta-pensador procura compreender o seu 
próprio pensamento. 
10 Utilizando as categorias de «existência» e «vida» para o exprimir, 
categorias que adiante explicaremos, considera que «a existência é o sono de 
Deus, e a vida é o sonho. A vida é desejo de ser e medo à morte, à realidade: 
desejo e medo – um salto, para trás, do medo, e outro, para a frente, do desejo. É 




como o «País do Drama» (RP, 43)11. E que o Poeta, embora tendo 
sempre em vista o ser universal, experiencia com particular 
acuidade e pertinência em relação ao seu próprio ser. A 
experiência e a visão da vida como realidade dramática 
atravessam praticamente a totalidade da vida e da obra do Poeta-
Pensador. Só no período do seu empenhamento na campanha da 
«Renascença Portuguesa» elas se esbatem, sem todavia se 
negarem, deixando-se sobrepujar pelo entusiasmo idealista-
optimista de um messianismo redentor. Destaquemos um pequeno 
texto, em que esse dramatismo transparece com particular 
expressividade e que, de algum modo, resume toda a experiência 
dramática de Pascoaes, isto é, a sua própria experiência de 
existente dividido entre o ser e o não-ser: 
 
É num absurdo que se firma a nossa existência natural. O 
homem é um castelo no ar. O que ele tem de não existente é que 
lhe dá existência. O engano em que ele vive é que lhe dá vida. 
Toda a realidade do seu corpo se firma na mentira da sua alma. 
Os mundos, que são existências, giram no espaço vazio, essa 
não-existência  ilimitada. Assim, o homem vive através do 
sonho, esse outro espaço vazio. (BA, 28). 
    
Este texto – que pressupõe a distinção pascoaesiana entre 
«existência» e «vida», a qual, como adiante se verá, corresponde, 
no essencial, à distinção entre realidade e idealidade, e que se 
conjuga aqui com uma visão idealista e imanentista da vida, com 
presença sistemática no pensamento do Poeta – testemunha o 
drama de um homem que sabe que a sua vida depende do seu 
sonho e que esse sonho é apenas um castelo no ar. A metáfora do 
castelo no ar é de uma enorme força significativa. Lembra a do 
Palácio da Ventura, de Antero, de que provavelmente toma 
inspiração mas com a qual não coincide totalmente. A existência 
como castelo no ar é a existência marcada pela radical 
inconsistência, desprovida de solidez ontológica, de garantia de 
                                                
11 Sobre a ligação da visão dramática da existência com a sua visão 
dualista, veja-se SS, 194. É uma passagem da Conferência, editada pela 




subsistência. A sua a-firmação perde a firmeza, pela força de 
negação que a contradiz, tornando-a absurda12. Ela é um quase-
nada suspenso sobre o abismo do nada. 
É desta experiência dramática que advém ao Poeta e, pensa 
ele, a todo o homem, a sua tensão vital, isto é, o seu esforço por 
transformar a pura «existência» em «vida». Ao sentir-se assim 
suspenso sobre o nada, procura agarrar-se a algo acima de si, que 
lhe evite a queda absoluta nesse abismo do nada. Esse esforço, que 
é um movimento de ascensão, contraditório do movimento de 
queda, é função do sonho. É o sonho, enquanto enlevo idealizante, 
que sustém a queda, sustentando a criatura humana num nível e 
modo de ser que mais propriamente se pode chamar vida. 
Porém, na pressuposição da ontologia imanentista, esse 
sonho reduz-se afinal a uma mentira, puro sonho sem respaldo de 
realidade. E assim, existir não é mais que um perpétuo e dramático 
agarrar-se a nada, na ilusão de se agarrar ao Ser. O espaço 
existencial fica reduzido ao angusto e angustiante espaço de um 
quase-ser que é quase-nada, a tentar, pelo sonho, dilatar-se em 
puro e respirável espaço de ser. A «vida» respirável só é possível 
nessa ambiguidade de um compromisso, de um «mútuo acordo» ou 
«harmonia» entre o nada e o ser ou entre «o sonho quase 
realidade» e «a realidade quase sonho» (BA, 35). A experiência da 
vida de Pascoaes foi, toda ela, dramática experiência desta 
ambiguidade, a reflectir-se na ambiguidade do próprio 
pensamento. 
Em todo o caso, essa experiência diverge notoriamente da 
de Antero, esse sim, uma personalidade não só dramática como 
verdadeiramente trágica. O poeta dos Sonetos Completos  foi 
trágico porque foi estruturalmente afirmativo; o sim sem cedências 
ao não era para ele essencial. Por isso, quando descobriu que no 
interior do seu sonhado Palácio da Ventura havia apenas «Silêncio, 
                                                
12 «O absurdo máximo é viver e morrer. Ser e não ser! A vida é um sim  





escuridão e nada mais», extraiu daí a conclusão lógica no plano 
existencial. Diferentemente, o poeta de Vida Etérea  viveu a vida 
inteira na corda bamba do sim  e do não. Enchendo, 
idealisticamente, o seu «castelo no ar» de música e luz, sempre que 
o sentia esvair-se em silêncio e treva, tentou sistematicamente 
transformar o absurdo da existência em mero paradoxo, o seu 
«estado dramático» em «estado idílico» (cf. DS, 242). Definiu-se 
assim, e definiu todo o homem, como uma vertigem do nada 
sustida pelo sonho de ser. É que, pensa ele, que seria de nós sem 
esse sonho? «Ai de nós! Ai de nós! Vede que estranha sorte! / 
Cair, cair, cair, sem descansar jamais...» (TP, 298). 
Se todavia Pascoaes não foi, no pleno sentido da palavra, 
uma persona tragica13, nem por isso o podemos considerar como 
personalidade simplesmente dramática. É certo que, 
aparentemente, o testemunho que nos legou na obra reflecte uma 
experiência e uma visão da vida que são, efectivamente, mais da 
ordem do drama que da tragédia. O medo alterna aí com a 
esperança, o pessimismo com o optimismo idealista. Não há um 
comportamento nem um pensamento dirigidos 
unidireccionalmente, em inelutável desespero, para o absoluto 
aniquilamento  e o sem-sentido da vida14. No entanto, o idealismo 
 
                                                
13 Nos textos da obra, especialmente na obra poética, Pascoaes refere 
frequentemente a sua e a humana condição existencial como condição «trágica». 
As expressões em que isso acontece não são, porém, concludentes por si sós. O 
Poeta usa muitas vezes o termo «tragédia» e seus derivados em sentido que 
releva mais propriamente do dramático que do trágico. 
14 Particularmente significativos nos parecem estes versos da recta  final 
da vida:  
 Antes o ser do que o não ser! 
 Antes o Inferno do que o Nada! 
 Mas o Nada e o Inferno 
 Se dissolvem 
 Na lágrima final 
 Em que a tragédia desta vida 
 Se expande eternamente 
 Num infinito alívio! 




que alimenta a sua esperança, na medida em que não ultrapassa o 
horizonte fechado da imanência, funciona mais como forma de 
ironia trágica do que como verdadeira porta de saída para o seu 
fechamento dramático. E, se fazemos esta ressalva, é porque essa 
ultrapassagem permanece, ao longo da vida do Poeta, o seu 
grande problema existencial. E é porque o vive mais como 
problema ou interrogação do que como atitude ou resposta 
definitivas que a existência permanece para ele, apesar de tudo, 
mais um drama que uma tragédia. A hipótese do fechamento na 
pura imanência, que lhe é sugerida pelos limites da razão, 
conflitua com a da abertura para a Transcendência insinuada pela 
exigência do coração. É esse drama que ele exprime quando diz 
que «todo o idealismo é medo à realidade ou pessimismo. [...] O 
ideal é medo à realidade; uma fuga para cima, as mãos erguidas 
numa prece!» (SJT, 203). 
A experiência da vida como experiência dramática, sendo, 
na sua raiz primeira e no seu núcleo essencial, a experiência da 
imperfeição ou da finitude, vivida como conflito entre ser e não 
ser, própria de um quase-ser que é um quase-nada ameaçado pelo 
abismo do nada, manifesta-se em Pascoaes em diversas formas 
derivadas ou em diferentes linhas concretas da sua experiência de 
ser. Três delas nos parecem ganhar na obra especial relevo. São os 
dramas da transparência e do obstáculo, da presença em si e da 
ausência de si, da comunhão e da solidão. 
 
Para o Poeta, ser verdadeiramente é ser transparente. Ser 
em plena luminosidade, em pura essência cristalina, sem 
impureza,  obscuridade ou sombra de não-ser, não só no plano do 
conhecimento de si (ausência de misteriosidade, perfeita presença 
de si a si), mas também no da existência (ausência de obstáculo 
entre si e si, perfeita presença de si em si). Só esta pura 
transparência verifica o modo divino de ser, que é o modo do puro 







No plano do conhecimento de si, ele admite uma relativa 
transparência. Na medida em que se conhece e conhece o ser 
finito como um projecto (de) divino, nessa medida vê o fundo de 
si ou o fundo do ser presente a si. Porém, essa transparência é 
mediada pelo obstáculo da obscuridade que não deixa a plena luz 
de si e do ser trans(a)parecer do seu além metafísico senão em 
meia luz de luar15. A transparência hesita aí entre a plena aparição 
e a mera aparência.  
Esta relativa transparência cognoscitiva, já dramática em si 
mesma, serve ainda para abrir o drama existencial, pois «a 
tragédia do homem é ser imperfeito e ver a Perfeição» (DP, 
276)16. É o reconhecimento dessa distância de si que despoleta o 
ímpeto ascensional da vida, como auto-afirmação de ser ou 
esforço por ser perfeitamente em si, sem distância de si a si. Esse 
ímpeto exige a pura transparência, pois, como diz o Poeta, «Só é 
pura e perfeita uma alegria / Quando nada a interrompe no seu 
voo / E tudo diante dela é transparência. / Mas, se bate de 
encontro a qualquer cousa / De opaca densidade, / Desfalecendo, 
cai, e é sombra morta.» (RP, 138). Ora, Pascoaes experimenta o 
obstáculo dessa «qualquer cousa». No seu ímpeto de vida, sente-
se como pássaro que quer voar mas que sempre bate de encontro a 
qualquer vidraça embaciada. Passa, mal embora, o olhar, mas não 
passa o pássaro17. Em  linguagem poético-simbólica de rara 
                                                
15 «O luar é o enigma das coisas a esvair-se em transparência e 
desmaio» (HU, 59). 
16 «Eis o destino do homem: ver e não possuir; o destino ou, antes, a 
estranha pena que ele cumpre neste cárcere imenso e subterrâneo, com uma 
abóbada de mármore, tão orvalhada de luz que deve suportar o peso de um mar 
infinito de luz...» (PL, 181). 
17 Pascoaes chega, de facto, a utilizar uma metáfora semelhante: 
«Imitamos os peixes no interior duma esfera de vidro. Encontramos barreiras, em 
todos os sentidos; mas o nosso olhar não encontra nenhum obstáculo, e expande-
se, para lá da esfera, imensamente.» (Cartas a uma Poetisa, inédito 
dactilografado, p. 150; transcrito como «Última Carta», em apêndice a Mário 
Garcia, Teixeira de Pascoaes, Publicações da Faculdade de Filosofia, Braga, 




expressividade e beleza, sobre o pano de fundo de dois grandes 
símbolos, o mar e a noite em noivado, eis como ele traduz este 
drama:  
 
 E dentro do meu coração, eles celebram as suas bodas de núpcias. 
Todo o meu coração está cheio de abraços que se procuram, de beijos 
que se encontram... Não é o noivo nem a noiva: é o leito do noivado... 
leito sensível e humano que chora a sua eterna sêde ao pé das águas 
eternas! (VES, 58). 
 
 
Na obra do Poeta, de resto, multiplicam-se os testemunhos 
e as expressões deste drama. O seu ideal seria, platonicamente, o 
de ser em essência e não apenas em aparência, ser a perfeição e 
não a sua participação, «não ser a estrela e ser a claridade, / Ser 
apenas o Amor, não ser quem ama» (SO, 69). Sente, porém, que, 
neste mundo, o homem é apenas «simples cópia de si mesmo» e 
que só «no outro mundo, é que somos nós directamente, sem 
qualquer intermediário de fantasia. Lá é que o vivo é a vida, e 
Flora a flor.» (DJ, 98-99). Por isso pergunta em tom dramático: 
«Quando sairemos desta sombra para a luz, ou da massa amorfa 
para uma forma integral, total, perfeita?» (DP, 124)18.  
Platonicamente também, Pascoaes tende a identificar o 
obstáculo com a matéria, e a transparência com o espírito. A 
matéria é a verdadeira resistência ao puro voo do ser, tal como o 
espírito é puro ímpeto de ascensão. Por isso o homem aspira a ser 
«homem só espírito»19, algo assim como «a música sem som, a 
escultura  sem  barro,  a pintura sem tinta,  a poesia sem palavras»  
                                                
18 Na mesma ordem de ideias, censura o pobre tolo: «Vives, mas de que 
serve a tua vida? / Não és a tua vida, o teu fantasma, / Aéreo viandante. Ficas 
sempre / Preso à tua existência de esqueleto /.../. Se andasses por onde anda a tua 
alma?» (PTv, 223). 
19 «O nosso desejo é libertar a nossa imagem do barro transitório. Não é 
ela, como a onda independente da substância ondulatória? [...] Concebemos a 
onda vazia, apenas movimento abstracto e sempiterno. E a nossa imagem aspira 
a ser ela só, perfeita, incorruptível, cristalina.» (HU, 127). Esse é também o 
drama do pobre tolo: «Lutam, no pobre tolo, o sonho vão / E a clara realidade. 
Ele percebe / O trágico duelo entre o seu corpo / E a sua alma, a estrebuchar, no 
escuro. / Há mãos petrificadas que o amarram / Ao esqueleto, um poste de 
suplício. / E há outras mãos celestes que lhe imprimem / Um ímpeto sublime 




(DJ, 97)20. O homem aspira a ser apenas alma, pois só «A alma 
duma cousa é sua clara / E transcendente imagem; seu perfil / 
Isento de impurezas, reduzido / Ao íntimo cristal, à transparência: 
/ A presença incorpórea, já liberta.» (RP, 40)21. Nas suas horas de 
elevação mística, o Poeta como que se aproxima desse ideal, 
liberto quase já do peso e densidade da matéria, como testemunha 
quando escreve sobre essas horas: «Dir-se-á que me dissipo e me 
converto / Em transparência azul, onde se vê surgir / Meu íntimo 
perfil que se ilumina» (CA, 210). 
 
A experiência da condição saudosa do homem e do ser em 
geral como experiência dramática aparece, de forma mais clara e 
directa, no drama da aspiração a uma perfeita presença em si a 
que se opõe a realidade da ausência de si. Em Pascoaes, ter 
presença significa essencialmente estar em si, como em sua casa, 
dentro de si, em plena e repousada posse de si, tal como ser 
ausente implica não estar perfeita e repousadamente em si, mas 
andar fora de si à procura de si22. O nosso Pensador distingue 
entre presença perfeita e presença imperfeita. Aquela é própria 
dos seres dotados de «nítido perfil», que são antes de mais as 
coisas, as quais se apresentam como perfeitamente definidas, 
delimitadas na sua circunscrição, e por isso existindo em si, 
completas ou acabadas; esta é própria do homem, que se define 
pela indefinição, pela  incompletude e inacabamento, de que 
resulta um existir não perfeitamente em si mas em distensão para 
além  de  si.   A  presença  perfeita,  porém,  pode  dar-se  de  dois  
                                                
20 «A música é a própria substância dos Anjos, como a argila é a 
substância do pai Adão.» (DJ, 96). 
21 É essa aspiração que o Poeta traduz nesta exclamação: «Ó voz duns 
lábios desprendida! Olhar / Sem olhos que o limitem e anoiteçam! / Ó ouvir sem 
ouvidos! Noite acesa! / Forma livre de corpo transitório» (SO, 98). 
22 Na escrita do Poeta, a ideia de ausência anda ligada àquilo que Maria 
das Graças Moreira de Sá chamou «imagens de transição», tais como «as horas 
do crepúsculo ou da aurora, [...] a névoa e a bruma, o nevoeiro...» (Estética da 
Saudade em Teixeira de Pascoaes, Instituto de Cultura e Língua Portuguesa, 
Lisboa, 1992, p. 147). São, afinal, imagens que exprimem situações de nem-cá-







modos: ou como «presença verdadeira» (BA, 68; CA, 172) ou 
como falsa presença. A primeira seria aquela «presença radiosa» 
(ELG, 215) própria do puro espírito, enquanto ser perfeita e 
verdadeiramente em si ou em posse de si mesmo; a segunda é a 
das coisas puramente materiais que, na sua aparência23 de «nítido 
perfil» ou de perfeito em-si, são na verdade totalmente fora de si, 
ausentes de si24.  
O drama do homem advém da sua condição ontológica de 
ambiguidade. Não sendo nem puro espírito nem pura realidade 
material, não goza de presença verdadeira nem pode repousar na 
ilusão da falsa presença25. A sua alma espiritual encarnada num 
corpo material, vive «ausente de si mesma no que há-de ser e no 
que foi...» (PL, 162-163). Não tem presente e, por isso, não tem 
presença. A expressão da ausência em termos de temporalidade 
liga-se directamente com a experiência da saudade como 
lembrança e esperança26. Lembrança de um passado e de um 
futuro de si, remotos e misteriosos, nos quais unicamente o 
homem estaria perfeitamente em si. 
 
                                                
23 Num texto de O Bailado, Pascoaes liga a presença verdadeira à 
«aparição», subentendendo que a falsa se liga à «aparência». Trata-se aí, da 
«nossa presença» humana, a qual, em sua verdade, apenas se nos dá em aparição, 
tal como a aparência é de uma presença que é falsa. 
24 A «presença perfeita» duma pedra, pensa Pascoaes, advém-lhe de ser 
toda exterioridade, tal como a ausência de «presença verdadeira» advém ao 
homem de ser dotado de interioridade. O penedo «é por dentro o que é por fora: 
sempre a mesma pedra! [...] Não há nele outra cousa que não seja pedra, nem 
esse vácuo tenebroso a que chamamos intimidade! Ah! se o homem fosse apenas 
homem, como é só pedra este penedo?!» (BA, 36). Todavia, a presença da pedra 
é «não verdadeira». A pedra e as coisas em geral não estão verdadeiramente em 
si. Por isso, «...lembram frias máscaras, cobrindo / Um vago rosto ausente...» 
(RP, 113). 
25 «O que nos aflige e consome é esta ausência em que vivemos de nós 
próprios» (BA, 44). 
26 «... nós só somos antes e depois de ser, ou ausentes no passado e no 
futuro, na lembrança e na esperança. Apenas somos presentes nos braços da 




Não existir verdadeiramente em si é não ser 
verdadeiramente si mesmo. O drama da ausência é, assim, o 
drama da (não) identidade, da não coincidência consigo próprio27. 
«Eu serei eu? Sou outra criatura.» (CA, 201), pergunta e responde 
o nosso Poeta. A humana condição de existir é por ele 
experienciada como de alienação. O homem não existe em seu 
«ser verdadeiro», mas apenas «como se fora» ele mesmo (CA, 
206-207). Daí o sentimento de estranheza ou de irreconhecimento 
de si (cf. CA, 202). Há entre si e si, no seio do seu próprio ser, um 
espaço vazio de não-ser que, a um tempo, o torna estranho e 
estrangeiro a si, mero «espectro» de si, «Ilusório fantasma que 
deseja / Conquistar a perfeita realidade» (CA, 206), condenado a 
ser não em in- mas em ex-: em ex-ílio, em êx-odo, em ex-
sistência, ansiosamente à procura de si28. Um mal-ser que, no 
plano do sentimento, se traduz no mal-estar próprio de quem vive 
longe do chez-soi  do lar ou da pátria e que dá pelo nome de 
saudade. 
A alegoria do pobre tolo serve também a Pascoaes, para, 
além do mais, traduzir este drama da ausência de si. O tolo está 
simbolicamente no meio da ponte de S. Gonçalo. Não está aquém 
nem além: está no meio, distanciado da terra firme. Existe entre a 
                                                
27 No poema significativamente intitulado «Diante de mim», de 
Cânticos, o Poeta enfrenta com ênfase este drama: 
  
 Este perfil tão triste que descrevo, 
 [...] 
 Não será mais  
 Que uma ilusão do sol e dos meus olhos 
 Por onde espreita alguém que eu desconheço 
 E tem na face a mágoa de quem vive 
 Na distância infinita, em pleno exílio, 
 A braços com o espectro da saudade? 
    (CA, 201). 
 
28 «... ansioso e doido, me procuro» (CA, 203); «Sou o homem de si 
mesmo fugitivo; / Fantasma a delirar, mistério vivo, / A loucura de Deus, o 
sonho e o nada.» (SE, 124). Uma procura dramática, porque o seu ímpeto é 
inexoravelmente travado pela resistência dos seus limites: «Dentro dum negro 
cárcere fechado, / Aflito me debato! Quero abrir / Uma fenda nas trágicas 




realidade bruta e a perfeita ilusão, numa existência ek-stática que 
é o fora-de-si da loucura, «Num ímpeto de angústia, a destacar-
se» (PTv, 271). O tolo procura-se, mas não sai do sítio. E este é o 
seu drama, a sua «inútil e perpétua inquietação» (ibid.). Não está 
no meio da ponte por ser maluco, mas é maluco por estar no meio 
da ponte. 
 
Com o drama da ausência e da saudade se liga ainda o 
drama da solidão. O nosso Poeta-monge, especialmente na obra 
poética, dá-nos conta da sua experiência de profunda solidão 
existencial que, no seu esforço de interpretação, liga também com 
o drama da ausência. Solidão é ausência de companhia. Entenda-
se de verdadeira companhia, pois se, como disse o nosso Épico, o 
homem pode muito bem achar-se em situação de «solitário entre 
as gentes», muito mais no meio das coisas. Só a companhia que 
realiza a comunhão anula a solidão. Comunhão é mais que mera 
coexistência e que pura convivência.  Pascoaes não se queixa da 
falta de companhia, se por tal entendermos a mera presença e 
proximidade física de pessoas e coisas. No poema em que, de 
modo mais expresso e extenso, reflecte esse drama, Elegia da 
Solidão, a sua referência directa vai para as coisas ou a Natureza, 
não para as pessoas ou a sociedade. É preciso, porém, notar que o 
poema é de 1920, ano do início da grave crise espiritual que o 
atingiu na sequência da campanha saudosista. O Poeta reflecte 
certamente essa experiência de incompreensão e alheamento por 
parte dos destinatários da sua mensagem, embora pareça ter pudor 
de nomear sequer, ainda que genericamente, os homens em quem 
a sua voz de profeta não encontrou mais que um silêncio de 
indiferença. Foi sem dúvida por essa via que o seu sentimento de 
solidão se tornou mais agudo e dramático.  
No entanto, é verdade que, desde sempre, ele o faz incidir 
sobre a própria Natureza, não obstante o seu franciscano sentido 
de fraternidade universal. Ele sente que à solidariedade  





corresponde uma solidariedade existencial. E assim, vê-se forçado 
a levar sozinho a imensa «dor cósmica» e o esforço pela sua 
redenção29. Tudo à sua volta é silêncio e indiferença. Embora 
Pascoaes não o diga expressamente, percebe-se que o drama 
reside no conflito entre a abertura e convite à comunhão, próprio 
do homem como ser espiritual e pessoal, e o fechamento das 
coisas e mesmo dos outros homens que se isolam em 
individualismo e indiferença. O Poeta sente que o homem foi feito 
para a comunhão e que sem ela não pode viver. Mais ainda se se 
trata do homem sofredor, por si e pelo mundo, carecido de alguém 
em cujo coração possa encontrar eco a sua dor. 
Também aqui, porém, a sua exigência é absoluta. Nem 
coisas nem pessoas humanas jamais saciariam a sua fome de 
comunhão. Ele tem a intuição de que o ser reclama para si um 
complemento de plenitude divina, uma superação de todo o 
isolamento em que o encerra a sua finitude, um abraço que seja 
fusão e identificação com o absoluto e infinito de si. Esta pode ter 
sido uma das vias que o conduziram à sua concepção panteística 
do Universo. Num Universo cheio de Deus, ainda que Ele mesmo 
participante e solidário da sua condição dolorosa30, teria, como 
quer que seja, uma presença divina, envolvente e plenificante. Só 
que um Deus imanente e impessoal não é verdadeiramente 
                                                
29 Escrevera já em Os Poetas Lusíadas : «Eis o misterioso Drama, em 
que os personagens, vindos de longe, representam a sua dor, ante uma plateia de 
bichos, árvores e penedos que não reparam nem aplaudem.» (PL, 67); é «o drama 
da criatura vivendo, sofrendo e trabalhando, sobre um mundo de ferro e sob um 
céu de metal, como diz a Bíblia. Este metal  é a indiferença de Deus que a luz 
reveste de oiro e aquele ferro  é a inconsciência bruta da Natureza; a estúpida 
felicidade das cousas sorrindo à nossa dor.» (PL, 68). E, mais tarde, em Duplo 
Passeio : «O homem não se convence de que está sozinho no mundo. Só ele sabe 
que vive. Tudo o mais é morto. Sentimos todas as coisas, mas não há nenhuma 
que nos sinta.» (DP, 141). Em O Génio Português  considera que é este drama da 
solidão cósmica que desperta no homem português a tendência para a animação 
da natureza, tendência que «nasce da solidão misteriosa em que se esfuma a alma 
lusíada, a qual deseja povoar-se, inundando de amor as cousas mortas que ficam 
a viver» (GP, 77). 
30 Veja-se esta ideia de Deus em sofrimento no mundo nos capítulos 




alguém. E o arco parabólico que abre à comunhão divina os 
braços humanos tem necessidade de encontrar, do lado de lá, 
alguém verdadeiramente pessoal. Sem ele, em vez de encontrar 
outros braços para neles se fechar no grande abraço plenificante, 
ou acaba por se negar como si-próprio, fundindo-se na fria e 
impessoal totalidade, ou acaba por se fechar sobre si próprio, com 
isso apenas desenhando o pequeno zero da sua nulidade. É 
justamente aí que o drama da solidão pascoaesiana raia a fronteira 
da tragédia. Prisioneiro do seu imanentismo ontológico, sem 
abertura para a Transcendência ou para o grande abraço de um 
Deus pessoal, o Poeta acaba por se sentir em absoluta solidão, 
essa «solidão que – como ele diz –, em nós, principia e finda, e é a 
nossa própria pessoa consciente da sua nulidade» (UF, 101)31. 
Não o faz todavia em completo abandono a ela, seja em 
resignação seja em desespero, porque, apesar de tudo, sempre o 
acompanha o pressentimento do coração, de que esse Alguém 
divino porventura existe escondido num além de mistério. Como 
testemunha em Santo Agostinho, «se adoro a solidão, é que a 
ausência evoca uma presença misteriosa...» (SA, 258). Ele sabe 
que só essa misteriosa presença esconjuraria de raiz o seu drama 
de ausência e solidão, pois que, como confessa na elegia atrás 
referida,  sem ela  «Ah, por mais povoado de figuras, / O mundo é  
 
                                                
31 Essa plenitude de comunhão seria afinal para o homem, enquanto ser-
para-a-comunhão, a sua própria plenitude de ser, o seu encontrar-se no Ser. Daí 
que, na citada Elegia da Solidão, Pascoaes insira versos como estes: «Sou nada, 
e quero ser» (ELG, 246); «Eu quero, enfim, viver / A vida universal e 
misteriosa» (ibid.). Foi nesta linha também que Ramón Piñeiro compreendeu o 
mistério da saudade na sua relação com a solidão. A solidão, escreve, «é soedade 
relativa ó Ser, do que o home ven a ser unha concreción individual, unha 
singularidade solitaria, algo así como unha bágoa desprendida, 'caída' do Ser. Así 
o precebiron os místicos, que, xa dende Platón sempre viron n-ista concreción 
individual do home unha especie de cárcele do Ser. Tamén a saudade, en canto 
que é a vivencia d-ista soedade do Ser, tem un valor de arreguizamento 
ontolóxico, algo así como unha lene onda que ascende da vida e que vai 
envolvendo todo o ser do home n-unha perene arela do Ser, esgotando a sua 
esistencia temporal n'un total esforzo de transcendencia.» (Siñificado Metafisico 
da Saudade, in Afonso Botelho e António Braz Teixeira (selecção e 
organização), Filosofia da Saudade, Imprensa Nacional – Casa da Moeda, 





sempre a mesma solidão, / Aquela estátua de pedra da Ilusão, / 
Monstruosa presença de Ninguém!» (ELG, 246)32. 
 
A experiência dramático-existencial de Teixeira de 
Pascoaes alterna ora entre o medo e a esperança ora entre o medo 
e o riso. Esperança e riso são duas formas de rarefacção 
dramática, aquela pela abertura do espaço fechado do drama, este 
pela criação ilusória de uma falsa saída. Da sua experiência vivida 
o Poeta-Pensador acabou por extrair a sua própria filosofia do 
medo e do riso33. 
O medo é, para Pascoaes, uma espécie de propriedade 
transcendental do próprio ser. Ele está em tudo. Ser é ser medroso. 
«Tudo é presença do medo» (TP, 281). O medo é inerente à 
finitude do ser, à sua radical contingência, fragilidade e 
insegurança. É a perturbação do ser, sempre exposto ao não-ser ou 
ante o perigo permanente de deixar de ser. É pesadelo ontológico, 
«vulto de asa inquieta» (ibid.), no sono que dorme o ser. No 
homem, porém, o medo não se liga apenas ao drama do ser, mas 
também ao do conhecer. Nele, o medo é medo à noite tenebrosa, 
quer enquanto noite do não-ser quer enquanto noite da não-




                                                
32 A «Monstruosa presença de Ninguém» denuncia, afinal, por si 
mesma, segundo a dialéctica do coração, a ausência de um Alguém  procurado e 
não encontrado, como o Poeta dá a entender expressamente neste passo de Os 
Poetas Lusíadas : «O homem é um vulto solitário aparecido na infinita solidão. 
Não sabe quem é, nem donde vem, nem para onde vai [...]. Vê-se num deserto, 
abandonado por Alguém  que ele procura e não encontra... Grita, reza e chama 
em alta voz! Só lhe responde o eco das suas lástimas» (PL, 181). 
33 A filosofia do medo anda espalhada por toda a obra, concentrando-se 
especialmente no poema «Canção medrosa», de Terra Proibida, no capítulo «Os 
Medos», de Verbo Escuro , e em Dois Jornalistas, especialmente nas pp. 167 ss 
da edição em presença (Tipografia J. R. Gonçalves, Limitada, Porto, 1951). O 
mesmo se diga da filosofia do riso, cujos principais lugares de concentração são 
o poema O Doido e a Morte, Dois Jornalistas, o Canto XII de Regresso ao 





um segredo / Da Esfinge morta» (TP, 276), «Medo ao mistério 
profundo / Que enche de trevas o mundo» (TP, 285)34. 
Quando o medo se abre em esperança, torna-se criador de 
mitos35, «avô de espectros e de deuses» (DM, 257). Ao dar 
consigo frente a frente com o mistério do ser e a sua radical 
contingência, o homem, sentindo medo, é remetido para além de 
si mesmo, procurando uma abertura para o mistério e uma 
segurança para o ser. O desespero dramático, funcionando como 
mola de propulsão, rompe o fechamento da imanência física 
inconsistente, atirando o homem para o espaço metafísico da 
Transcendência36, onde procura encontrar  luz e segurança. É 
então que faz aparecer os mitos. São eles que, na obscuridade do 
mistério, abrem clareiras de sentido e apontam  vias de salvação. 
No seu extremo limite, o poder teologizante do medo ganha o seu 
alcance mais longínquo e decisivo ao reclamar, pela via da 
esperança, a afirmação de Deus, tornando-se assim «o seu Anjo 
anunciador» (GP, 84)37. 
Mas o medo, se umas vezes é princípio de esperança, 
outras vezes torna-se princípio de riso38. No primeiro caso, ele 
despoleta o dinamismo da verdade e da salvação; no segundo, 
                                                
34 Esta dupla linha em que o medo se desenvolve evidencia-a Pascoaes 
quando escreve: «A sombra do Ignoto que nos envolve congela-nos de terror e 
abre um negro abismo aos nossos pés... Sentir este abismo que nos ameaça é o 
nosso próprio ser transfigurado e dilatado em trágicas amplitudes – eis aí a mais 
aflitiva sensação – a sensação do medo!» (BA, 139). 
35 É essa tendência e essa dinâmica que Pascoaes exprime quando 
escreve: «Quando o medo nos empece,  / O nosso corpo esmorece; / Fugimos em 
pensamento, / Com os olhos espantados» (TP, 279-280). 
36 «É o medo que nos põe em convivência com o outro Mundo» (ASP, 
70). 
37 «O medo enche a Biologia, como a esperança a Teologia, que a 
esperança é o medo feito luz, a dissolver a sua própria treva, no sentido do 
futuro.» (DP, 212). 
38 No Canto XII de Regresso ao Paraíso, Pascoaes aflora uma filosofia 
do riso em outro sentido que não o que aqui levamos em consideração. O riso de 
que estamos a falar é riso do homem ; no lugar citado, é riso sobre o homem, 
olhado como ridícula caricatura de ser a provocar «As risadas cruéis de Satanás / 
E o sorriso dos Deuses» (RP, 114). Veja-se o capítulo deste estudo sobre a 




desvia o homem para a mentira existencial. Tentando negar a 
evidência dramática, o riso transforma-se numa falsa saída ou 
falsa via de salvação. Funcionando em alternância com a 
esperança, a hora do riso é, para o nosso Poeta, paradoxalmente, a 
hora do desespero trágico. É quando a vida lhe aparece totalmente 
fechada a qualquer horizonte de esperança que o riso emerge em 
modo de ironia trágica. Ele torna-se então a única possível 
sabedoria da vida. 
É desta sabedoria que dá lições o doido de O Doido e a 
Morte. O riso é para ele uma sábia loucura, feita de 
distanciamento irónico em face da miséria de ser. Pascoaes – ou o 
doido – encara-o como verdadeiro riso transcendente, que permite 
ao homem trágico pairar superiormente acima da nulidade da 
vida, abrindo-lhe o sentido último desta, a sua suprema verdade. É 
esta sabedoria que ele exprime no simbolismo da caveira a rir-se. 
Ela sugere a ideia de que, em definitivo, a morte ri-se da vida. 
Verdadeiro sábio será, pois, nesta perspectiva, aquele que souber 
antecipar na vida esse riso da morte. Para o sábio, «O sorriso dos 
lábios não é mais / Do que distante e pálido arremedo / Do grande 
riso eterno da caveira.» (DM, 260), a última e definitiva palavra 




2. Queda e ascensão 
 
Na origem do sofrimento do homem e do mundo está um 
mal de raiz, um verdadeiro «pecado» original. Não se trata de uma 
culpa moral, mas de uma «queda» ontológica. É dela que decorre 
não só a tristeza do homem mas também a «tristeza anónima das 
cousas», qual «íntimo remorso que as ensombra e dramatiza» 
(VES, 53). As coisas trazem consigo essa marca de uma tragédia 
das origens e, por isso, nelas «se pressente o pecado original, o 




(ibid.). Deixamos para o capítulo próprio o desenvolvimento desta 
compreensão pascoaesiana da condição decaída do ser, no plano 
ontológico. Tentaremos aqui a sua compreensão no plano mais 
directamente existencial.  
 
«O homem é já expiação»39, diz o Poeta. Existir é sofrer e 
sofrer é expiar esse pecado original e radical que é o próprio 
pecado de ser, inerente a tudo quanto participa no ser, «porque o 
supremo crime é, na verdade, ser!» (TP, 236)40. Ser é, para o 
homem e as coisas, um «pecado» porque é ser decaído. O 
decaimento dá-se do Ser para o ser, da plenitude da graça de ser, 
própria do ser que, por natureza, é o Ser divino, para a desgraça de 
ser em finitude ou imperfeição, isto é, em partilha com o não-ser.  
É em razão do seu estado de queda que o existir do homem 
é experienciado como um boiar entre o ser e o nada, em situação 
de naufrágio, em permanente esforço para se aguentar à tona do 
ser e em perpétuo risco de se afundar no abismo do nada41. A 
metáfora do naufrágio é outra versão da do castelo no ar42, mas 
tem a vantagem de exprimir mais claramente a vertigem da 
queda. É que a queda não é apenas um facto consumado nas 
origens; ela acompanha o ser, não só pela condição de 
negatividade passiva que nele inscreve, mas também pelo 
dinamismo de aniquilação que nele instaura. A queda não é só 
um estado,  mas também uma vertigem,  uma atracção do ser para  
                                                
39 Pascoaes desenvolverá a ideia da existência humana como expiação 
especialmente na biografia de Camilo, que significativamente intitulou O 
Penitente. 
40 Veja-se esta mesma ideia, expressa em modo vivencial, nestes versos 
de Sempre : 
 Meu coração, em lágrimas, disperso, 
 Na tua angústia, o corpo do Universo 
 Anda a expiar talvez algum pecado; 
 O pecado de ser... 
  (SE, 172) 
41 Cf. especialmente BA, 75. 
42 A metáfora do naufrágio aparece repetidas vezes na obra. Veja-se: o 





o não-ser, um estar sempre a cair. É isso que o Poeta experimenta 
quando diz: «Caio, de mim, sobre o Nada!» (TP, 270). Por isso é 
que, toda a sua vida, o homem «luta e luta, como um náufrago» 
(BA, 75), procurando reagir pela ânsia de ser à vertigem do não-
ser. O seu existir configura-se assim como ânsia, aspiração, 
desejo de ser em consistência e segurança, mas condenado a não 
ser mais que ânsia, aspiração ou desejo, na inconsistência líquida 
de um ondular sem promessas de solidez nem de repouso. Nesse 
naufrágio, que são as almas? Não mais que 
  
 Palpitações da Onda. 
 Mas cada palpitar 
 Como que aspira  
 A definir-se num ser perfeito. 
 E o nosso drama é esta aspiração, este desejo 
 De sermos nós,  
 Em água e onda, em corpo e alma. 
 Mas só a onda é verdadeira. 
   (UV, 153)    
 
O existir humano define-se pois por esse ritmo ondulatório 
ou binário de queda e ascensão, momento negativo e momento 
positivo, que é o «bailado» da vida43. Pascoaes exprime-o em 
categorias próprias, que são as do sono e do sonho, da dor e do 
amor, da existência e da vida, as quais guardam íntima relação 
com a estrutura dualista e antinómica da saudade enquanto 
síntese de lembrança e esperança. 
 
No existir humano alternam, ou melhor, coexistem o sono e 
o sonho. A metáfora do sono representa a subjugação do ser à 
                                                
43 Este duplo movimento de sentido contrário serviu a Pascoaes para 
esboçar a sua teoria da origem da dança, da poesia e da arte em geral, como se 
pode ver no capítulo I de Os Poetas Lusíadas. A dança exprime, no homem, esse 
instinto de ascensão contrariante do instinto da queda. Enquanto impulso de 
elevação, que é, afinal, do ser para o Ser, «a dança foi a primeira forma de 
oração; uma oração rezada ainda pelo corpo.» (BA, 149). Ela prolonga-se na 
poesia, quando a alma, liberta já do peso do corpo, ganha «expressão alada» (PL, 
43). Então, «a alma, tentando voo nos seus bailados, eleva-se enfim da terra, nos 




vertigem da queda. Ele é o seu decaimento, o seu abatimento, o 
seu estado de dormência, passividade, ausência de reacção. O 
sono é irmão da morte, um estado de rendição, que no plano do 
ser significa a proximidade do nada. O homem só sobrevive na 
medida em que à congénita tendência para o sono reage pela sua 
capacidade de sonho, contrariando a atracção para o nada por 
meio do seu ékstasis afirmativo e ascensional que o soergue para 
o lado do ser44. O sonho é esse «íntimo despertar do sono» (HU, 
144), esse erguer-se do homem da sua horizontalidade sonolenta, 
em dramática e inquieta ansiedade. A sua condição existencial é, 
pois, a de ser entre o sono e o sonho, em ânsia de repousar fora do 
sono, que é morte, em plena vigília de vida. Se o sono é o seu 
estado de fora-de-si, sem posse de si, em quase-nada de si, o 
sonho é movimento para si, ânsia de posse de si em segurança, 
num em-si de auto-afirmação em solidez e repouso. Tal como é 
dada na experiência de Pascoaes, entretanto, e na medida em que 
ele anda prisioneiro da sua concepção imanentista da existência, a 
sua possibilidade não vai além do sonho no interior do sono.  
 
 
No existir humano alternam também a dor e o amor. Não 
propriamente a dor e a alegria, mas simplesmente a dor e o amor. 
Em correspondência com o sonho, o amor não é mais que um 
certo voo de alma para o horizonte sempre distante da alegria45, 
tal como a dor é a sua queda no desalento entorpecedor. O amor, 
escreve Pascoaes, «é uma tendência para o Além», mas, «batendo 
na  frieza dura  que o repele, dolorosamente se contrai; esconde-se  
                                                
 
44 Parafraseando Calderón da la Barca, escreve Pascoaes: «A vida es 
ensueño, porque é uma expressão para cima da existência, a forma da realidade 
mais elevada.» (A Alma Ibérica, in SS, 254). 
45 O amor tem em Pascoaes um significado próximo do que lhe atribui 
Santo Agostinho, o qual, por sua vez, por este termo, traduz, no essencial, o 
conceito platónico de eros. No Mestre de Hipona, o amor é o «peso» da alma 
para Deus, seu lugar próprio, onde toda a inquietação se acaba e aquela encontra 






na sua imensa dor tenebrosa» (PL, 115)46. Assim, a sorte do 
homem é existir entre a dor e o amor47, tentando sempre, pelo 
amor, redimir-se da sua dor. Uma vez mais, é a vida em «bailado» 
de sim e não, alento e desalento, ascensão e queda. O amor 
desperta no homem por reacção à dor. É que, no fundo mais 
escuro desta, brilha sempre «um sorriso astral», uma lembrança da 
Alegria perdida48. O amor é redentor porque é movimento de 
regresso a um misterioso e jamais olvidado Paraíso perdido. 
 
O homem que se abandona ao seu decaimento 
verdadeiramente não vive, apenas existe. «Viver é muito mais do 
que existir» (PTv, 231). Viver é ser em amor, em sonho, em 
elevação espiritual. Abandonar-se à dor, adormecer em sono e 
desalento, não é viver mas simplesmente existir, isto é, vegetar em 
escravitude à negatividade contraditória do ser. Viver é abrir as 
asas e voar, existir é mantê-las fechadas e inertes. Viver é, por 
isso, dom do espírito, como existir é pobreza da matéria49.  
Em alguns textos50, Pascoaes substitui a oposição 
existir/viver pela oposição existir/ser. O cotejo desses textos no 
contexto da obra mostra que elas se equivalem, sugerindo a 
                                                
46 Em outro lugar da mesma obra citada, Pascoaes exprime assim esse 
carácter limitado do amor ou essa ambiguidade dramática de um ímpeto de 
ascensão travado sempre pelo contra-ímpeto da queda: «A união da esperança à 
lembrança, do espírito às suas formas decaídas ou materiais, – é propriamente o 
Amor.» (PL, 162). 
47 «A dor e o amor são a carne e o sangue do seu corpo fantástico e 
divino, que aparece diante de Deus» (VES, 154). 
48 Assim o testemunha Pascoaes neste texto de O Bailado : «No mais 
íntimo e nocturno do meu ser, brilha um sorriso astral, fiozinho de luz que ainda 
me prende à Fonte originária. E doira por dentro as minhas lágrimas. Este 
misterioso sorriso é a própria essência da Dor, o seu núcleo lapidado, refulgindo 
a alegria de Deus...» (BA, 9). 
49 «A Matéria existe, o Espírito vive [...]; ou antes, o Espírito vive na 
Matéria e a Matéria vive no Espírito.» (ASP, 120). Daí que, em rigor, «Viver, 
vivem os anjos e os demónios. / Nós fingimos a vida, porque somos / Demónios, 
anjos decaídos...» (PTv, 274). 




segunda que só é  verdadeiramente aquele que vive. É que «a 
existência é uma resistência contra o ser» (BA, 40), está do lado 
do não-ser como força de anti-ser51, tal como a vida está do lado 
do ser como sua força de afirmação. Nesta tensão dialéctica entre 
a afirmação do ser pela vida e a sua negação pela mera existência, 
a vida tende a levar a melhor, porque «o ser  devora a existência, 
como a sombra devora os corpos» (ibid.). O projecto do homem é 
o de subir além do puro existir e, pela mediação da vida, atingir o 
plano absoluto do Ser52. Na sua experiência concreta, o homem 
aproxima-se algumas vezes desse absoluto, pela via mística do 
sonho ou do êxtase. Verdadeiramente, considera o Poeta, «somos 
nesses instantes fabulosos; nos outros apenas existimos.» (DS, 
241). Por essa experiência mística o homem como que recebe uma 
revelação, abrindo-se não só do sono para o sonho mas também 
deste para a vigília da Transcendência, confirmando-se na certeza 
desse absoluto do Ser que está no horizonte do seu projecto de ser, 
ocupando um terceiro plano, metafísico e misterioso, ao qual o 
coração do homem, apesar de tudo, acede apenas em 
pressentimento53. É esse Ser absoluto que dinamiza todo o seu 
ímpeto vital e lhe faz compreender que, para ele, «ser é ser em 
esperança» (SP, 29). 
 
 
Esperar é estar em ascensão, desesperar ou simplesmente 
não esperar activamente é deixar-se dominar pela vertigem da 
queda. De esperança e não-esperança é também feita a saudade. A  
                                                
51 «O ser foi dado apenas aos sonhos; o existir  foi dado a todas as 
cousas. O que existe  não compreende o que é, porque o ser é uma actividade 
contra a existência; uma actividade anti-corpórea, uma flecha lançada na 
direcção da morte. Também a existência é uma resistência contra o ser, o 
velarium  onde falece a luz, o açude que quebra o ímpeto das águas» (BA, 40). 
52 Nesse sentido é que Pascoaes afirma que «o ser absoluto seria a não-
existência absoluta» (ibid.). 
53 «O homem não se limita [...] a existir e a viver: ocupa três planos. O 
último perde-se nas trevas, e é o mais esplendoroso. Pressentimo-lo como 
revelação do Futuro, como sinal dum novo Génesis, ou passagem  idêntica à do 






não-esperança é aí a lembrança, enquanto abandono ao passado do 
ser, que é o seu plano de mera existência. Por isso, diz Pascoaes, 
em figura de pobre tolo: «Vivo, porque espero. Lembro-me, logo 
existo.» (PTp, 16)54. Abandonando-se passivamente à lembrança 
sem o contrapeso activo e dinamizador da esperança, o homem 
adormece em sono, fixa-se na dor, decai no mero existir. Pelo 
contrário, deixando-se transportar pela esperança, ergue-se do seu 
decaimento, supera a dor e ganha alento de vida. A lembrança 
sem esperança verdadeiramente é esquecimento. A lembrança só 
pode ser princípio de vida se é lembrança do futuro ou «memória 
lúcida», quer dizer, se está consciente de que o que permanece no 
mais fundo da memória coincide com o mais alto projecto da 
esperança.  
Em Regresso ao Paraíso, Adão e Eva passaram pelo estado 
de condenação porque «Com a memória lúcida perderam / A 
lúcida esperança... / Quem de nada se lembra nada espera.» (RP, 
43). O seu estado de queda foi o seu estado de esquecimento55. É 
função da saudade despertar e manter desperta no homem essa 
«memória lúcida». Ela é o verme roedor no seio do tragado fruto 
proibido ou o «remorso» instalado no interior do estado de queda 
(cf. RP, 53). Filha do «pecado» e irmã da dor,  a saudade  torna-se 
assim  o  princípio  da  redenção56  de  um  e  de  outra.  No  fundo  
                                                
54 Na sua dramática vivência da saudade, «O tolo é uma lembrança do 
Passado, / Feita de sonhos mortos, de ilusões / Perdidas e de nuvens do Dilúvio... 
/ E, animado dum ímpeto amoroso, / Caminha para a frente. Existe e vive; / E, 
porque existe, adora a realidade; / E também, porque vive, adora o sonho.» (PTv, 
263). 
55 Assim o chefe dos demónios, em Regresso ao Paraíso, é 
simbolicamente remetido para a eterna e irremediável condenação, porque nele 
se apagou por completo a «memória lúcida» e com ela a «lúcida esperança». Não 
se lembrando mais do Paraíso perdido, não mais deseja a ele regressar: «Só amo 
o que é presente, / Real e verdadeiro...», confessa ele (RP, 148). Sem dúvida que 
há aqui uma condenação, porventura intencional por parte de Pascoaes, de todo o 
espírito positivista e anti-metafísico, todo concentrado no que é «presente, real e 
verdadeiro», sem qualquer sentido metafísico e místico da realidade. 
56 No poema citado, dirigindo-se à figura alegórico-mitológica da 








nocturno da sua tristeza anuncia-se uma aurora de alegria. A 
lembrança, que denuncia a ausência do Paraíso perdido, 
transforma-se em desejo e esperança do Paraíso reencontrado. A 
saudade emerge no mais fundo da dramática experiência de ser, 
no coração do homem, aí onde a sua curvatura circular de queda e 
ascensão, raiando o abismo do nada e chamando instintivamente a 
si a lembrança do Ser, reage à vertigem do aniquilamento pela 
(re)afirmação de ser, feita desejo e esperança de se reencontrar de 
novo na segurança do mesmo Ser. 
 
A ideia de redenção é uma das mais fundamentais no 
pensamento pascoaesiano, imprimindo-lhe um cariz de doutrina 
soteriológica, particularmente sensível ao mistério da dor e do 
«pecado» do ser e preocupada com as vias da sua superação57. 
Presente no fundo do pensamento e expressa em múltiplos lugares 
da obra escrita, ela encontra-se condensada especialmente em 
Regresso ao Paraíso, onde o Poeta procura traduzi-la em forma 
de narrativa mitológica, em que os ressaibos das mitologias órfica 
                                                
 
 Por ti, em mim, renasço para a nova 
 Vida humana; por ti revivo e sou 
 Num coração antigo o novo amor! 
   
 Por ti e em ti me lembro do que fui, 
 Isto é, do que hei-de ser... Por ti, alcanço 
 O sonho criador, ou antes, Deus... 
    (RP, 119) 
57 Também por esta via se aproxima de toda uma série de correntes e 
sistemas de pensamento filosófico-religioso de feição dualista, com as quais 
mantém certamente uma relação de maior ou menor proximidade, senão mesmo 
de dependência, tais como o orfismo, o pitagorismo, o platonismo, o 
neoplatonismo, o gnosticismo, o maniqueísmo, o priscilianismo, e em geral toda 




e platónica se misturam com categorias bíblicas de pensamento e 
de expressão.  
Nos termos desta narrativa, a queda e a redenção sintetizam 
a «história» do homem e do mundo. É uma «história» que, em 
termos narrativos, conta com um passado, um presente e um 
futuro, correspondendo, no processo circular do ser, 
respectivamente, à Origem metafísica, ao trajecto circular do ser-
no-mundo e ao Fim igualmente metafísico. O «Passado» 
metafísico é o Paraíso, o estado de graça do ser, antes da queda; 
segue-se-lhe o presente da condição decaída, ou condição infernal,  
em processo de redenção; este orienta-se, por sua vez, para o 
reencontro do «Passado» no «Futuro» absoluto em que o círculo 
se fecha de novo e a redenção se consuma. O homem, como 
síntese e consciência que é do Universo, em modo de consciência 
saudosa, traz consigo, juntamente com a consciência da perdição 
ou da queda, a memória do Paraíso ou do estado de graça de si e 
do mundo e o projecto de a ele regressar. A ele incumbe tomar 
sobre os seus ombros essa tarefa de reconduzir o mundo ou o ser à 
sua condição originária. 
O caminho que é chamado a percorrer é o da vida em 
ascensão, contrariante da vertigem da queda. É o caminho do 
sonho ou da idealização da sua condição de «pecado» e 
sofrimento, conforme aponta na obra referida: «Vede o homem 
sonhando; e, pelo sonho, / Remindo as ermas cousas transitórias, / 
Concluindo a imperfeita Criação» (RP, 196). É o sonho, com a 
sua tensão extática, de que o puro êxtase representa a máxima 
expressão, que transporta o homem e o ser fora de si, em ausência 
de si, para um fora-de-si-além-de-si, que é um fora-da-sua-falsa-
presença, para se (re)encontrar na perfeita e verdadeira presença 
de um em-si que é o estado de graça do ser sem sombra de não-
ser.  
Esse «regresso ao Paraíso», dado na narrativa e na obra em 
geral em termos mitológicos, aparece, num sentido mais imediato, 




essência ele é um mito. É preciso, porém, ter em conta que, no 
pensamento do Poeta, como veremos no capítulo seguinte, o mito 
funciona essencialmente como categoria simbólica, que diz mais 
pelo que não diz que pelo que diz, apontando para realidades 
misteriosas que o homem vislumbra mas não pode ver 
directamente nem exprimir nas categorias do pensamento racional 
de que dispõe. O próprio êxtase, como possível experiência real 
do homem no mundo, representaria assim, não a plena redenção, 
mas um momento privilegiado dela e um vislumbre momentâneo 
da sua misteriosa plenitude, que, para ser plena, teria naturalmente 
que implicar a transcenção do tempo ou a imersão, sem regresso 
ao tempo, no além metafísico da eternidade58. 
 
 
3. Saudade e tempo 
 
O mistério do tempo foi intensamente vivido pelo poeta de 
Sempre. Da sua vivência deixou na obra profundas meditações, 
que concentrou especialmente n' O Bailado  e n' O Pobre Tolo 59. 
Além dessas meditações, próximas da pura vivência do mistério 
do tempo, Pascoaes também procurou reflectir sobre ele, em 
                                                
58 Pascoaes refere inúmeras vezes, especialmente na obra poética, a 
ideia do êxtase e, algumas vezes, dá-nos conta da sua própria experiência 
extática. O êxtase é exaltação, deslumbramento, morte mística, estado de fora de 
si, projecção no abismo do Ser. Descrições mais alargadas podem ver-se nos 
poemas «A sombra do vento» e «A última sombra», de As Sombras. Em breves 
linhas define-o como «... cego e interior deslumbramento, / Em que se exalta e 
morre o pensamento! / Morre, tocando o fundo / Das almas e do mundo!» (TP, 
239). Em modo vivencial, assim o descreve: «Sinto que perco, às vezes, os 
sentidos / E que vou a flutuar num rio aéreo... /.../. Meu corpo tomba em cinza / 
E pó, que o vento leva... / E alcança a vida eterna, / Em mística ascensão, / Tudo 
o que, em mim, é dor, fragilidade e treva.» (VET, 230-233). Ou ainda nestes 
termos: «Quando os meus olhos íntimos, num sonho, / Esse mundo ideal 
conseguem ver, / Fico tão deslumbrado que suponho / Haver morrido já, sem o 
saber! // Eis-me no reino etéreo da memória. / E entre imagens fantásticas me 
vejo, / Como anímica imagem ilusória. // E não existo em mim. Sou oração, / Já 
liberta de Deus e do desejo, / Luz sem estrela, amor sem coração.» (ELG, 242). 
59 O primeiro testemunho explícito e relativamente extenso da sua 
experiência do tempo é dado no poema «Quinta da Paz», de Sempre. Em O 
Bailado  são particularmente significativos os próprios títulos que presidem a 
cada um dos apartados em que agrupa os seus pensamentos: «Sombra e pedra», 




esforço de compreensão racional, no interior da sua compreensão 
ontológica do mundo. Dessa reflexão, que desenvolveu sobretudo 
em O Homem Universal  e em Santo Agostinho, daremos conta no 
capítulo VI. 
 
O tempo é sistematicamente sentido, tal como depois é 
reflectido, pelo Poeta-Pensador como tempo concretamente 
vivo60. O «tempo abstracto, sem figura viva» (BA, 69), não existe. 
O tempo só existe encarnado em «horas vivas», isto é, em figuras 
humanas viventes, que são «horas encarnadas»61. O tempo só 
existe, pois, como tempo humano; não há um tempo cósmico ou 
exterior ao homem. Por isso, não é o homem que vive no tempo; o 
tempo é que vive no homem. Ele constitui sempre uma 
experiência interior, é sempre algo da alma, e por isso não 
uniforme mas variável com a variação da experiência anímica que 
dele fazemos. Há a «hora-alegria», a «hora-sofrimento», a «hora-
ódio», a «hora-amor» (BA, 105), e assim sucessivamente62. 
O que as define como «horas» é que elas passam. O lugar 
onde elas passam não é o mostrador do relógio, mas a consciência 
do homem. Assim passam na cabeça do pobre tolo, como se 
passassem sobre a ponte de S. Gonçalo. O que constitui a marca 
específica do tempo, enquanto experiência interior, é essa 
passagem. Tanto em O Pobre Tolo  como em O Bailado  («A 
ponte»), impressiona a repetição anafórica do «Passa...», referido 
a todas as «horas encarnadas». Passa Fulano... Passa Cicrano... 
Passa Beltrano...  Passam  as  horas alegres  e  as horas tristes...  A  
                                                
60 «Tempo vitalmente vivido», na expressão de Joaquim de Carvalho 
(Elementos constitutivos da consciência saudosa, in Joaquim de Carvalho, Obra 
Completa, vol. V, Fundação Calouste Gulbenkian, Lisboa, 1987, p. 119). 
61 Repare-se como Pascoaes exprime esta ideia em diversos textos de O 
Bailado : «O tempo dormia antes do homem no leito da eternidade» (BA, 61); 
«Nós criámos o tempo, impusemos-lhe a nossa figura e ficamos sendo o próprio 
tempo» (BA, 62); «O tempo adquiriu a nossa imagem, bela ou feia, alegre ou 
triste, e é uma hora  que passa através da ponte de S. Gonçalo» (BA, 61). Dirá, 
mais tarde, em O Homem Universal : «O homem é o espaço e o tempo (os outros 
animais são apenas espaço) encarnados numa forma animada» (HU, 175). 
62 Particularmente expressivo, nesta linha, é o poema «As minhas 






vida é experienciada como trânsito sobre a ponte da existência, na 
sua aparência de solidez mas realmente em desgaste pela 
passagem usurária da vida ou do tempo. Por isso a vida é marcada 
pela efemeridade e pela inconsistência. Tudo é efémero, isto é, 
não mais que o dia de hoje (εµερα) a escoar-se em ontem: «O dia 
de hoje não tem fim... e já passou!» (BA, 83); «Ele, que foi de 
pedra, volatilizou-se» (ibid.)63. «Eis a sombra, a hora  que passa» 
(BA, 42), «a nosso hora  efémera de sombra» (BA, 45)64.  
Em razão da usura do tempo, ser não é, para o homem, 
permanecer mas devir65. E devir não é propriamente ser, mas vir-
a-ser-deixando-de-ser, ser em permanente passagem do não-ser ao 
ser que, do mesmo golpe, é passagem do ser ao não-ser. É ser em 
evanescência, ser tornando-se vão (lat. vanum), vazio, fumo, 
nada66. Na ampulheta do tempo-que-sempre-passa, o homem não 
dispõe senão do minúsculo e pontual orifício de um presente 
através do qual o futuro, que ainda não é, se escoa em passado, 
que já não é. Vazio é o futuro, apenas prenchido pela esperança; e 
vazio é o passado, somente con-sistindo em lembrança. 
                                                
63 O tempo tem a voracidade do fogo, «é um fogo [...]... Queima a terra 
por onde passa e a erva nunca mais nasce no seu leito...» (BA, 74). 
64 Escreve ainda o Poeta na obra citada: «Também eu sou o tempo que 
foge, o instante passageiro, a hora  efémera de sombra, bailando em volta dum 
esqueleto.» (BA, 48). E já em As Sombras  escrevera:  
 
 Ah, cada ser ou cousa é sombra vaga 
 Ondulando nos tempos e no espaço... 
 Um esboço de vida que se apaga, 
 Mal se acende; uma voz, um grito, um gesto... 
 [...] E nós que somos? 
 Nosso perfil é névoa de ternura 
 Que se esvai, de repente! 
    (SO, 31) 
 
65 Pascoaes sabe que, como já haviam sublinhado, entre outros, 
Parménides e Agostinho, «só é real a permanência, o mesmo, sempre, sempre, 
sempre...» (UF, 12). 
66 «O mais belo perfil / É apenas uma forma, / Ao vento e à luz do Sol, / 




Na verdade, o tempo é, no existir humano, a própria 
vertigem da queda. Sorvido por essa vertigem, o homem está 
sempre a cair no vazio do nada. «Ele sabe que um desfalecimento 
o precipitará no Abismo [...]. E vai levado como um náufrago nos 
turbilhões do tempo.» (BA, 75-76). Na sua reflexão ontológica, 
como se verá no capítulo próprio, Pascoaes prefere ver o tempo 
como positividade, ligando-o à ascensão do ser, mediante o 
homem, para um Futuro idealmente absoluto. Na sua experiência 
existencial, porém, é antes na sua face de negatividade que o 
sente. Se é verdade que o devir temporal inclui a abertura ao 
futuro, ele não consegue iludir o inexorável escoamento deste «no 
abismo do Passado» (CA, 194). O que há-de ser só o é deixando 
de ser. O homem não sobe a escada do tempo senão descendo. O 
mesmo passo que abre o futuro precipita-o no passado. A 
esperança não se realiza senão decaindo em pura lembrança (cf. 
PL, 160)67. A vida, esse ímpeto ascensional orientado para um 
futuro absoluto que fosse já pura presença ou presente sem 
ameaça de se escoar em passado, é, para o ser humano, mais 
ilusão que realidade, como lhe adverte o seu espírito quando 
intimamente lhe segreda: «Tu não és o ser vivo, meu caro! Oh, a 
doce quimera! Tu és o ser que revive a cada instante ou, melhor 
ainda, o ser onde a morte se repete. O que tu imaginas vida é a 
morte deslocando-se no tempo, a morte em acção esgotando o 
Futuro, esse poço das Danaídes.» (VES, 79). 
 
O que fica então da voragem do tempo? Não mais que a 
nostalgia, ou essa lembrança dolorosa com desejo de regresso, do 
que ele nos roubou. É a saudade na sua dimensão física ou intra-
                                                
67 «Ai de nós, que somos apenas a transição do futuro para o passado, 
um movimento da esperança para a lembrança....» (UF, 154). Por isso, considera 
o Poeta,  
 A memória é também castigo. Recordar 
 É ver a noite escura e o que ela nos roubou. 
 E ouvir, queimado em sede, murmurar 
 A fonte que secou... 




temporal, que não exclui, antes supõe e denuncia a sua dimensão 
meta-temporal ou metafísica. A experiência saudosa do tempo que 
passa torna-se certamente em Pascoaes uma via privilegiada da 
sua intuição da saudade como sentimento referencial que aponta 
para um Passado e para um Futuro metafísicos, lá onde o ser é 
simplesmente Ser sem corrosão de não-ser, em puro permanecer, 
sem vir-a-ser nem deixar-de-ser, puro presente eterno sem 
passado nem futuro. Antes de ser experiência da ausência do que 
simplesmente é, ela é experiência da ausência do que ainda não é  
e do que já não é. Todavia, quando o Poeta diz que «A esperança 
é saudade do futuro, / A saudade é a esperança no passado» (RP, 
121), entende esse passado e esse futuro, antes de mais, em 
sentido geral e englobante do passado e do futuro físicos ou 
temporais e metafísicos ou meta-temporais, sendo certo que, no 
seu pensamento, o físico e o temporal são sistemática e 
platonicamente considerados como su(b)posição (hypó-thesis, 
diria Platão) do metafísico e meta-temporal.  
 
A experiência do devir temporal é uma experiência saudosa 
justamente porque é experiência de ser em ausência de si. Sujeita 
ao fluir temporal, a alma vive «ausente de si mesma, no que há-de 
ser e no que foi» (PL, 162-163). Não tendo presente, não tem 
presença68. Não se possui, é possuída pelo tempo. Não está em si, 
mas sempre em êxodo para fora de si, através do qual, 
unicamente, tenta, em contradição, realizar a posse de si69. Daí o 
mal-estar da saudade. Ela é a consciência sentida e não resignada 
dessa ausência, com desejo de fazer regressar o que passou e de 
ter já presente o que há-de vir, perpetuando o presente. Ela é pois 
                                                
68 «Somos o próximo e o remoto, o aquém e o além de nós, uma região 
intermédia entre o passado e o futuro, uma espécie de presente ou presença, a 
oscilar ou a ausentar-se, na lembrança e na esperança...» (SA, 243). 
69 No feliz dizer de José Marinho, a saudade é própria do «ser que não é 
e que a todo o instante se cinde de si para regressar a si, e é o evanescente 
instante e todo o tempo da saudade....» (Pascoaes, poeta da visão unívoca, 




uma síntese viva de lembrança e esperança70. E essa síntese viva é 
o próprio gosto de ser a que o ser temporalizado não renuncia. Ao 
tentar presentificar o passado e o futuro, ela tenta anular o fluir do 
tempo, transcendendo-o em eternidade, isto é, em puro presente 
ou em puro ser71. 
Através dessa experiência saudosa intra-temporal o Poeta 
intui, efectivamente, o sentido metafísico da saudade, como seu 
último e mais profundo sentido. Ela é, no fundo, saudade do 
eterno. O que ela traz de mais significativo à consciência saudosa 
é a humana exigência desse puro ser que é puro permanecer sem 
evanescência em não-ser72. Esse é o lado positivo da saudade 
enquanto sentimento de ausência de si. Daí que Pascoaes escreva: 
«A nossa grandeza é uma criação da nossa ausência.» (BA, 139). 
É que a ausência reclama dialecticamente a presença. E a presença 
é, na sua expressão pura e absoluta, a eternidade. O homem 
procura, por isso, formas de eternizar o ser sujeito à corrosão do 
tempo e o Poeta vê, nas próprias coisas enquanto cristalizadas, 
uma espécie de desejo semelhante de fugirem ao tempo 
eternizando-se. Resulta daí a ambiguidade de todo o ser, em que 
«tudo transita e permanece. Tudo é sombra e pedra, esqueleto e 
alma» (BA, 63).  
Essa tentativa de eternização realiza-se, no interior do 
tempo, pela via da recordação. O mundo exterior das coisas está 
cheio de recordações mortas73, tal como o mundo interior do 
homem está cheio de recordações vivas. Elas são «as pegadas» 
                                                
70 «A vida é sempre ausente no Passado e no Futuro; e, por isso, o 
mundo é a expressão duma saudade.» (ASP, 120, em nota). 
71 Daí esta definição que Pascoaes dá da saudade: «A Saudade é a 
Presença eterna, a vida eternizada em imagem do espírito.» (GP, 91). É que, «por 
obra e graça da Saudade, vivemos no passado e no futuro, e temos a ideia 
sentimental do eterno e do infinito.» (VP, 261). 
72 «Oh! matar o tempo que nos mata! [...] Eis o sonho do Homem.» (BA, 
83). 
73 «Só vejo pegadas, ruínas, sepulturas, a ferrugem, o musgo e o 
verdete... lembranças  que o Tempo deixa sobre as cousas.» (BA, 45). É que «o 





deixadas pelo tempo na memória do cosmos e na memória do 
homem, a sua fixação em arremedos de eternidade74. Elas 
constituem mais que meros vestígios da passagem do tempo sobre 
as pessoas e as coisas, a testemunhar que «tudo deixa na terra um 
sinal da sua passagem» (BA, 67). São a sua forma de protesto 
contra a passagem  do tempo, o seu capricho de eternização. O 
mundo apresenta-se assim como espécie de grande cemitério 
onde, ao mesmo tempo que tudo o que passou dorme o seu sono-
arremedo da eternidade, plange silenciosamente um requiem  de 
saudade, que é uma prece pelo eterno descanso do ser ou pela sua 
verdadeira eternidade para além da inquietante voragem do 
tempo75.  
As «pegadas» do tempo assumem, na consciência do 
homem-espectador do tempo que passa, a forma de recordações 
vivas. Tanto o Pascoaes em pessoa de O Bailado  («A ponte») 
como o Pascoaes em personagem n'O Pobre Tolo  é esse 
espectador das horas  que passam, deixando na memória a marca 
da sua passagem, que é o seu protesto ou não resignação por 
terem passado. O Poeta sente que, aí mesmo, elas são arrastadas 
pela vertigem do tempo para a queda no abismo do esquecimento, 
isto é, do nada. Por isso, procura lembrá-las, evocá-las, trazê-las 
da ausência para a presença, transformando o passado em 
presente. É a sua forma de lhes garantir a eternidade. 
As «pegadas», porém, mortas ou vivas, são apenas 
pegadas, relativa perenidade, arremedos de eternidade, mas não a 
verdadeira eternidade. A consistência que oferecem a tudo o que 
                                                
74 À meditação sobre «as pegadas» dedica Pascoaes toda o segundo 
apartado de O Bailado. 
75 Atente-se, a propósito, nestas expressivas palavras de Pascoaes: «Há 
um mundo-expressão de uma saudade. E não será este mundo o verdadeiro? O 
que existe senão recordações, vestígios mortos de um ser misterioso que 
passou?... As formas tangíveis representam cristalizações paradas, como que 
arrefecidas, de uma energia que não podemos surpreender no momento presente, 
cuja actividade se exerce num tempo futuro, e cuja exteriorização objectiva se 
faz num tempo já passado [...]. O Universo é uma espécie de auto-escultura, em 
que a esperança fugitiva que o anima, se fixou em formas de lembrança» (ASP, 




passa  está minada de inconsistência. «Tudo é sombra e pedra» 
(BA, 63), mas também «tudo é pedra e sombra» (BA, 159)76. O 
«tempo petrificado» (VP, 265) é, quando muito, tempo adiado77: 
«Um vento que sopra vai delindo todas as pegadas e 
lembranças...» (BA, 134). Mais que garantes de permanência, as 
pegadas são testemunhos de que as horas  passaram. O sólido de 
Parménides não resiste à água de Heraclito.  
Verdadeiramente, não é essa a eternidade que, no mais 
fundo de si mesma, a experiência saudosa de ser intui e reclama, 
para onde dirige a sua mais ousada esperança e de que guarda em 
si a mais remota «lembrança». Para onde a saudade aponta é para 
uma eternidade verdadeiramente meta-temporal ou metafísica, 
onde o ser seja na plenitude da graça de ser, não apenas sem a 
miséria do tempo ou do devir, mas também sem as demais 
misérias inerentes à condição temporal. É essa vida eterna que o 
Poeta pressente como a mais profunda «memória» e o mais 
ambicioso projecto do coração humano, como testemunha, por 
exemplo, nestes versos de um poema que significativamente 
intitulou «Eternidade»: 
  
 Eu que sou frágil, transitório e vão,  
 Que projecto, no mundo, a sombra duma cruz... 
 Que sou a desventura, a morte, a escuridão,  
 Sinto brilhar, em mim, a eterna luz. 
    (VET, 227). 
 
A experiência saudosa, tal como se dá no Poeta de Gatão, 
conhece um período da existência em que o homem vive numa 
relativa proximidade da condição eterna e divina do ser. É o 
período da infância78. Ela representa para ele, em modo de 
                                                
76 Verdadeiramente, pensa o Poeta, «o valor de todas as cousas é a 
sombra que elas projectam, a hora  efémera que elas tiram à massa do tempo» 
(BA, 41). 
77 As próprias obras de arte e de ciência não são mais que «mãos de 
náufragos agarrados a uma tábua» (BA, 27). 
78 Sobre o tema da infância em Pascoaes, veja-se: Jacinto do Prado 
Coelho, l. c., pp. 9-23: Idem, A Poesia de Teixeira de Pascoaes, Atlântida, 




símbolo e de efectiva proximidade, o «Paraíso» onde o mal e o 
sofrimento não têm ainda presença, «a idade de oiro» (LM, 71) 
ainda fora do tempo e da sua vertigem de queda, a idealidade 
«mitológica» (cf. LM, 105) em que o fantástico maravilhoso 
substitui a crua realidade, a leveza do ser ainda não  submetida ao 
peso do não-ser79, «o ciclo da inocência» (RP, 79) ou o estado de 
graça anterior à experiência consciente do «pecado de ser».  
Em termos ainda mais tipicamente pascoaesianos, o que, no 
fundo, caracteriza a infância é, ao menos num certo sentido, a 
quase perfeita coincidência do sonho e do sono ou a extrema 
proximidade do para-si e do em-si, quer dizer, do anelo de 
presença e da mesma presença, que lhe confere um cunho de vida 
quase fora do tempo ou quase em presença de eternidade. A 
infância é um quase perfeito sonho porque nela a consciência se 
encontra em estado extático, acima do curso do tempo e do seu 
cortejo de misérias; e é, ao mesmo tempo, paradoxalmente, um 
quase perfeito sono pelo carácter repousante que lhe advém da 
inconsciência do fluir do tempo. Na infância, o ser humano sente-
se quase perfeitamente encontrado, em quase-coincidência de 
projecto e de realidade, alheio ainda à cisão do ser, sem 
experiência da ausência de si. A criança desconhece, por isso, ao 
menos no seu alcance metafísico, a experiência da saudade. 
A consciência saudosa advém, justamente, com a saída da 
infância, como, em si mesmo, experimentou o nosso Poeta e o 
testemunha designadamente no poema «A minha história», de 
Terra Proibida : 
 
 Chegou por fim a idade, 
 Em que o primeiro adeus nos entristece. 
 O anjo da nossa infância desfalece 
 E renascemos logo da saudade. 
   (TP, 238). 
 
                                                
79 «Para a sua [da criança] fantasia de anjo, a terra é céu, andar é voar, 




A consciência saudosa advém, no homem, com esse 
«renascimento» em outro ser que já não si-mesmo, essa 
experiência de alienação, distanciamento ou ausentação de si, que 
o faz sentir-se perdido de si (cf. TP, 239) e lançado na procura de 
si: 
  
 Hei saudades de mim, doutro que fui – menino 
 Que um dia disse adeus p'ra nunca mais voltar! 
     (AMA, 105). 
 
Com a saída da infância, o quase perfeito sonho decai em 
pesadelo, no sono repousante entra a perturbação, o idílio dá lugar 
ao drama. Essa experiência, porém, torna-se decisiva enquanto 
experiência da condição de ser como condição saudosa. A 
saudade entra na experiência humana, antes de mais, como 
saudade da infância. E é também por essa via que ela se manifesta 
como saudade metafísica e meta-temporal, para além e sem 
prejuízo da sua dimensão física ou temporal. É que, no homem 
adulto, não apenas vive a memória nostálgica do «áureo tempo» 
dos seus verdes anos, mas também, por ela, se insinua nele uma 
«memória» mais longínqua e misteriosa de uma «infância» 
absoluta, de um «áureo tempo» divino, para além de todo o tempo 
humano e das suas inerentes misérias80. A infância real funciona 
assim como realidade simbólica, em toda a sua força apofântica, a 
lembrar  ao  homem  uma  infância  mítica81  em que não há lugar  
                                                
 
 
80 A infância real nunca morre totalmente, no decurso da vida humana. 
«O nosso ser infantil morre; mas não morre a nossa infância» (LM, 149). É 
sempre a partir da sua experiência íntima, continuada ao longo dos anos, que 
advém no homem aquele «sentimento da origem, que é o substractum  da 
memória, onde as recordações deitam raízes e absorvem as seivas que as 
alimentam. É dessa profundidade que alvorecem aleluias, pressentimentos de 
Deus e do infinito, primaveras que, durante um momento, nos enchem a vida de 
flores.» (LM, 150). 
81 O tema da infância mítica tem larga presença na obra de Pascoaes. O 
seu conceito essencial pode ver-se, por exemplo, nestes versos de Terra 
Proibida, directamente referidos ao tempo já passado da Coimbra do Poeta e em 







para o «quase», porque se apresenta como o «tempo» daquele 
absoluto divino que corresponde ao projecto absoluto de ser  
escondido no coração humano82. A infância real «é já um 
moribundo reflexo» (PL, 175), «uma saudade, a velhice do nosso 
ser divino» (LM, 151). 
Essa função simbólico-apofântica ganha o seu pleno vigor 
afirmativo-(entre)mostrativo quando a antítese dialéctica que a 
põe em acção não é simplesmente a da infância e da idade adulta, 
mas a da infância e da morte. É então que a infância mítica, 
enquanto «idade de oiro» metafísica, aparece ao Poeta como o 
Além absoluto do tempo real, não só anterior mas também 
posterior a ele, o seu «donde» e o seu «para onde», a sua memória 
e o seu projecto, donde irrompe e onde se projecta a curvatura 
dolorosa do seu círculo de queda e ascensão. É que «a vida, na 
primeira onda luminosa, traz consigo o espírito de Deus. É vida 
pura, é só vida, que nasce para não morrer» (PL, 114). Por isso 
reclama a eternidade. A morte aparece como anti-natural, «uma 
catástrofe imprevista, um trágico milagre destruidor, fora de todas 
as leis» (ibid.). Ela não pode constituir o epí-logo absoluto ou a 
                                                
 
 Mas tu não és o meu passado, não! 
 Porque o Passado é infância florescida, 
 Primaveril recordação 
 Dum tempo anterior à nossa vida... 
 Tempo liberto e puro, deslizando... 
 Tempo que os anjos vivem... 
 Horas de oiro, 
 Coroadas de flores e bailando, 
 Em volta de outro sol imorredoiro. 
    (TP, 245) 
 
82 A infância real ou «material» representa apenas uma certa «aparição», 
já no mundo das aparências, dessa outra infância mítica, metafísica ou 
«imaterial», a verdadeira infância, nossa e do ser em geral: «A nossa verdadeira 
infância é a infância imaterial das cousas; a Luz originária que, escondida sob 
inúmeras aparências, forma a aparição íntegra do ser. Em certas horas, irrompe 
da criatura, como um relâmpago que lhe desvenda os seus contornos misteriosos, 




última palavra da vida. Daí que, para quem olha a morte à luz da 
infância, 
 
O além-berço  e o além-túmulo  são dois Paraísos que se 
tocam e se fundem um no outro. Ali ficam os campos elísios das 
Almas. Ali vagueia o corpo virgem do Mistério. É ali a sua paisagem 
natal, o seu reino, donde, às vezes, dirige a palavra de silêncio à alma 
remota do homem que só o vê, frente a frente, no primeiro e 
derradeiro olhar através da primeira e derradeira lágrima.83 (VES, 
187-188).  
 
   
Na verdade, a saudade, inscrita no interior do tempo 
humano experienciado como vertigem de queda, exerce aí uma 
função de anti-tempo ou de reacção à queda pelo ímpeto de 
ascensão ou de regresso às alturas da eternidade meta-temporal. 
Pela virtude da saudade metafísica, o tempo volta para trás, não 
pelo recuo, mas pela inversão do sentido decadente do seu curso, 
transformando-se em tempo redentor do homem e a si mesmo se 
redimindo na ascensão para o eterno. Na sua mais funda 
significação, a saudade é nostalgia do Paraíso, quer dizer, 
lembrança dolorosa (αλγια) do Paraíso perdido com desejo de 
regresso (νοστοs) a ele. No dinamismo que a saudade imprime à 
existência humana, regresso é progresso, porque «a Eternidade é o 
futuro e o passado coincidindo» (PL, 163)84. Esperamos o que 
lembramos. Vamos para donde vimos. 
Da experiência saudosa faz parte uma certa percepção desse 
Paraíso de regresso, ainda que apenas em modo de 
pressentimento. O nível mais alto desse pressentimento, já quase 
sentimento, dá-se nos momentos privilegiados do êxtase. «Todos 
nós, quer nas grandes alegrias ou grandes dores, vivemos, por um 
                                                
83 Note-se a identificação do que estamos a designar por mítico com o 
«Mistério». Uma vez mais, Pascoaes sugere que o mítico não é necessariamente 
idêntico a irreal. O que ele é, no fundo, é mistério, «palavra de silêncio», que 
todavia fala. 
84 Sobre a saudade como tensão de regresso, em Pascoaes, veja-se 
Delfim Santos, Saudade e regresso , «Cadernos de Poesia», III série (1953), fasc. 
14; reproduzido em Afonso Botelho e António Braz Teixeira, o. c., pp. 244-245. 
Em referência à saudade em geral, veja-se Dalila L. Pereira da Costa e 





instante, a vida absoluta. O espírito, de quando em quando, tem 
destas fugas instantâneas para além da morte.» (VES, 85). O 
êxtase é a contrapartida da infância real evanescida. Ele está para 
o movimento ascensional da vida como aquela para o movimento 
da queda. Na infância, o homem, que já não está no Paraíso, 
sente-se perto dele pela «lembrança» próxima; no êxtase, ainda 
não estando nele, sente-se de novo perto pela proximidade da 
esperança. É, em todo o caso, através do sonho infantil e do sonho 




4. Da saudade vivida à saudade pensada 
 
O Poeta da Saudade foi também filósofo da saudade. Foi-o, 
antes de mais, como poeta, na espontaneidade do seu pensar 
poético-vivencial. Foi-o, para além disso, como intérprete dessa 
sua experiência saudosa poeticamente vivida e expressa. Foi-o 
ainda como intérprete de experiências e doutrinas alheias. O 
essencial, porém, e o mais decisivo do seu pensamento reflexivo 
sobre este tema central da obra resulta, de facto, do esforço de 
auto-compreensão da sua própria experiência. O pensamento de 
outros autores, chamado à colação especialmente em Os Poetas 
Lusíadas, sendo ele mesmo sistematicamente interpretado a partir 
desse prévio horizonte de compreensão, serve-lhe essencialmente 
como apoio e confirmação.  
Se tivermos em conta que o pensamento poético vivencial e 
espontâneo de Pascoaes é a verdadeira matriz do seu pensamento 
reflexivo, podemos já concluir que a ideia essencial que ele faz da 








neste capítulo, da sua experiência dela85. Tal não nos dispensa, 
contudo, de analisar e interpretar a reflexão teórica que o Poeta-
Pensador fez a seu respeito, quer em termos mais conceptuais e 
abstractos, quer em modo de narração alegórica ou mitológica, 
como é o caso, respectivamente, de Marânus  e Regresso ao 
Paraíso. Aliás, a reflexão em termos abstractos, como já tivemos 
ocasião de observar – se a considerarmos como incidindo 
explicitamente sobre a saudade em si e se excluirmos aquela que 
desenvolveu na linha do saudosismo lusitanista, integrada no 
movimento da «Renascença Portuguesa» – não é abundante na 
obra. Também, como é de seu estilo, não nos oferece, em geral, 
análises minuciosas, fenomenológicas ou especulativas, mas antes 
renovadas expressões da sua intuição poética, que valem 
sobretudo pela força sugestiva do seu sentido. 
O essencial da reflexão interpretativa explícita e expressa 
que Pascoaes desenvolveu sobre o mistério da saudade encontra-
se, de facto, nos escritos directamente ligados à campanha 
saudosista ou contemporâneos dela86. O que ele tem aí em mente 
é menos a saudade em si, como sentimento inerente à condição 
humana e cósmica, do que a saudade na sua particular inerência à 
alma portuguesa, inerência que, como termos ocasião de ver, tem 
dificuldade em explicar satisfatoriamente na sua relação de 
continuidade  e de ruptura  com a saudade universal.  Sendo certo,  
 
                                                
85 Tendo em conta que a vivência saudosa é dada por Pascoaes na obra 
poética, tem assim razão Mário Cesariny ao afirmar que, além de anterior, é mais 
rico o que ele nos dá na poesia que o que nos dá na prosa, com particular 
referência a Os Poetas Lusíadas, onde, no seu modo de ver, o conceito de 
saudade já «aparece como organigrama do gestado» (Comentários às Reflexões 
sobre Teixeira de Pascoaes, de Joaquim de Carvalho, in Os Poetas Lusíadas, 
Assírio & Alvim, Lisboa, 1987, p. 32). 
86 A componente dos «Dispersos e Opúsculos» dos escritos em prosa de 
menor extensão, a ter em conta, nesta linha do pensamento, ao lado das obras 
maiores que são Arte de Ser Português  e Os Poetas Lusíadas  e a que poucos 
mais se acrescentam de fase mais tardia, foram recentemente coligidos em 
volume por Pinharanda Gomes, com o sugestivo título de A Saudade e o 







porém, que ela continua subjacente à sua obra de pensador para 
além dessa fase, como ideia determinante que é de toda a obra – 
ainda que sistematicamente silenciada no seu nome por uma 
espécie de estranho pudor, eco dramaticamente silencioso do 
silêncio que sobre o «Saudosismo» viu recair87 –, parte do que ele 
pensa teoricamente sobre a saudade temos que o procurar em 
textos onde ela anda subentendida mas não nomeada88. 
Contra a tendência típica do seu modo de ser pensador, ele 
deixou na obra algumas definições ou, pelo menos, esboços de 
definições89. Em geral, porém, serve-se da definição inspirada por 
D. Duarte e estabelecida por Duarte Nunes de Leão no capítulo 
XXI  da  sua  Origem  da  Língua  Portuguesa  (Lisboa, 1606), 




                                                
87 Como quer que seja, o estranhamente tão prolongado silêncio de 
Pascoaes não significa renúncia íntima ao essencial da sua ideia «saudosista», na 
sua particular incidência portuguesa. Em dois escritos dos dois últimos anos de 
vida, renova a sua profissão de fé no advento da «era lusíada» por obra e graça 
da saudade (cf. DS, 247; VP, 269). 
88 Curiosamente, em nota do último capítulo de Os Poetas Lusíadas  
(1919), que intitulou «Do pensamento saudoso» e no qual procurou sintetizar em 
modo sistemático o pensamento desenvolvido em modo hermenêutico nos 
capítulos anteriores, Pascoaes prometia desenvolver a temática desse capítulo em 
volume alargado, que dizia «em preparação» (cf. PL, 159). Um tal volume, 
porém, jamais veio à luz, provavelmente por, logo de seguida, o Poeta ter sofrido 
a grave crise que acabou por o afastar do empenhamento saudosista e o bloqueou 
psicologicamente para o próprio uso do termo «saudade» na obra escrita. É 
possível que O Homem Universal  (1937), publicado à distância de dezoito anos 
e obedecendo a uma perspectiva de fundo bastante alterada, tenha sido concebido 
como substituto desse projecto que não chegou a ser realizado como Pascoaes o 
concebera. 
89 Assim, por exemplo, no seu sentido genérico, para ele, «Saudade [...] 
é o desejo da Cousa ou Criatura amada, tornado dolorido pela ausência» (ELS, 
47); «A saudade é o desejo sem posse» (MC, 38). Enquanto saudade metafísica, 
ela «é a Lembrança e a Esperança casadas e excedidas num além de misteriosa e 
religiosa ansiedade» (PL, 54, em nota); no mesmo sentido metafísico, «a saudade 
[...], essa dor panteísta, é a essência do nosso ser e das coisas, – lembrança e 
esperança: esperança que é inspiração e lembrança que é fome duradoura» (NA, 
315); «A saudade é a ideia do infinito a que aspiramos, tornada sentimental, ou o 







com desejo dela»90. Pareceu a Pascoaes que na sua expressão 
sintética se condensa tudo o que da saudade se possa dizer. Se 
alguma coisa lhe acrescenta, jogando com ela, uma vez, duas 
vezes, inúmeras vezes, é essencialmente na linha hermenêutica de 
uma interpretação ostensiva do seu denso e misterioso sentido 
jamais esgotado e que ele explora prevalentemente na linha da sua 
significação metafísica91. Dirá, no termo da vida e da obra escrita, 
já em 1952: «O que tenho dito em prosa e verso da Saudade! E 
sinto que não atingi os extremos deste sentimento cósmico e 
lusíada» (DS, 232). Ele estava consciente de que a saudade tem, 
de facto, o seu quê de misterioso e inefável, que não só não 
permite encerrá-la em qualquer definição terminante como torna 
difícil a sua plena compreensão e a sua adequada expressão em 
termos conceptuais92. Essa foi aliás uma razão fundamental por 
que achámos conveniente, neste estudo, fazer preceder o 
pensamento filosofante de Pascoaes sobre a saudade de uma 
descrição  aproximativa  da  sua experiência concreta da mesma93.  
 
                                                
90 Cf. Duarte Nunes de Leão, Origem da Língua Portuguesa, 4ª ed., 
Lisboa, 1945, p. 310. 
91 Como ele próprio reconhece, «o Saudosismo  não é criação: é 
revelação. E quem o revelou foi D. N. de Leão nos tempos antigos. Eu não fiz 
mais que explicá-lo» (Ainda o Saudosismo e a «Renascença», «A Águia», vol. 
II, 2ª série, nº 12 (Dezembro 1912), pp. 185-187; reproduzido em SS, 63-65. 
Citamos de SS, 64-65). 
92 João Ferreira coligiu, de autores portugueses e galegos, vinte e uma 
definições de saudade. Vd. o seu trabalho A saudade, nova dimensão psíquica do 
homem, in Miscelânea de Estudos a Joaquim de Carvalho, Ed. da Biblioteca-
Museu Joaquim de Carvalho, Figueira da Foz, 1959, vol. II, pp. 933-934. 
93 Parece-nos, por isso, razoável o que, a propósito, diz Dalila Pereira da 
Costa, quando afirma da saudade em geral que ela «será inacessível e 
inapreensível por qualquer formulação ou sistematização de carácter intelectual. 
A sua natureza eminentemente concreta, vivida e prática, conceder-lhe-á um 
único meio de acesso, tal como já D. Duarte intuira: a experiência directa.» 
(Dalila L. Pereira da Costa e Pinharanda Gomes, o. c., pp. 130-131). De facto, o 
concreto nunca se esgota em conceitos abstractos, mais ainda se se trata de uma 
realidade viva. E a saudade é uma experiência concretamente viva, uma vivência 





É que só numa dialéctica de distanciamento abstracto-conceptual 
e de aproximação da experiência concreta-vivencial é possível 
uma compreensão aproximativa do mistério da saudade, tal como 
o entendeu o próprio Poeta-Pensador. 
 
A recta compreensão da ideia de saudade, tal como é vivida 
e entendida por Pascoaes, carece de ter em conta que esta se dá 
em diferentes modalidades ou formas94. Podemos, com 
fundamento, distinguir três pares. Quanto ao sujeito ou à sede da 
sua manifestação, ela é ora ontológica95 e cósmica ora psicológica 
e humana; quanto ao objecto ou referente, ora é saudade física ou 
vulgar ora metafísica e religiosa; quanto ao modo e ao grau da sua 
manifestação, uma é a saudade comum ou universal, outra a nossa 
saudade lusíada. Como é fácil de ver, a saudade ontológica ou 
cósmica só em sentido análogo se pode dizer tal, embora 
precisemos de ter em conta a íntima relação de identidade entre o 
homem e o cosmos na ontologia pascoaesiana. 
                                                
94 Amorim de Carvalho distinguiu já em Pascoaes: a saudade pessoal ou 
do passado biográfico, a saudade retórica ou do sebastianismo patriótico e a 
saudade metafísica, «espécie de sentido cósmico duma origem espiritual de que 
os seres caíram» (Deus e o homem na poesia e na filosofia, Livraria 
Figueirinhas, Porto, s/d, p. 59). Por sua vez, João Ferreira fez distinção de quatro 
formas de saudosismo em Pascoaes, a que faz corresponder quatro formas de 
saudade, as quais, segundo ele, «só acidentalmente, pelo seu objecto 
determinante, se distinguem» e «correspondem às preocupações centrais do 
espírito de Pascoais, essencialmente messiânico, cósmico, transcendental e 
religioso». São elas: o saudosismo lusitano, o saudosismo poético ou cósmico, o 
saudosismo ontológico ou metafísico e o saudosismo religioso (A saudade e o 
Saudosismo em Teixeira de Pascoaes, «Itinerarium», ano III (1957), pp. 352-
353). O próprio Pascoaes ensaiou uma certa classificação da saudade, em 
resposta às primeiras críticas de António Sérgio ao seu «saudosismo». No seu 
modo de ver, «a saudade, como todos os sentimentos, é susceptível de graus 
inferiores e superiores. Há a saudade rudimentar acessível talvez às próprias 
árvores; e entre esta e a saudade lusíada, há outros graus decerto não só comuns 
a todos os Povos, mas também a todos os seres vivos...» (SS, 105). 
95 Ao qualificarmos esta saudade como ontológica, situamo-nos num 
outro plano e damos ao adjectivo diferente significado do que lhe atribui Ramón 
Piñeiro na distinção que faz, em referência à saudade em geral, entre saudade 
ontológica e saudade psicológica. Vd. Ramón Piñeiro, Siñificado Metafisico da 




A saudade ontológica está no ser finito ou imperfeito, 
enquanto saudade do Ser infinito ou perfeito. Enquanto «infinita 
lembrança da esperança», o Universo inteiro é «a expressão 
cósmica da Saudade» (PL, 161) ou  a «saudade de Deus» inscrita 
na carne e manifesta na própria fisionomia do mundo96. A 
saudade psicológica ou humana, por sua vez, tem a sua sede na 
alma do homem e é, no fundo, a mesma saudade cósmica tornada 
consciente de si no mesmo homem, considerado como 
microcosmos, isto é, como resumo e consciência do Universo. Por 
ela, o Universo se transcende activamente, em lembrança e 
esperança conscientes do divino originário de si, e nesse sentido 
«a alma, como síntese consciente daquelas duas forças, é a 
expressão transcendente da Saudade» (ibid.)97. 
A saudade é meramente física quando o objecto da sua 
referência, além de concreto, pertence ao domínio da esfera 
intramundana e temporal. Como já observámos, Pascoaes não se 
prende muito a esta forma de saudade, ainda que tenha deixado, 
especialmente na obra poética, testemunhos da sua experiência 
dela. Ela é saudade vulgar, na medida em que anda ligada à 
experiência do homem comum ou do vulgo. A adjectivação de 
«física» ou «vulgar» é nossa e não do Poeta, que a refere 
simplesmente como «a saudade anedótica do Fado e de Garrett»98, 
«simples gosto amargo de infelizes»99. Esta saudade ou, se 
quisermos, este nível da saudade, funciona na sua experiência 
saudosa essencialmente como iniciática da saudade metafísica e 
                                                
96 Como Pascoaes diz em Santo Agostinho, «a saudade de Deus é toda a 
expressão fisionómica do mundo» (SA, 102) e é, afinal, «o Criador lembrando-se 
de si mesmo» (ibid.). 
97 «As cousas são lembranças materializadas de uma Divindade que 
passou. A alma é lembrança consciente de si própria. E, por isso, a tristeza da 
alma e a das cousas, irmanadas na sua origem e animadas de uma desejo sobre o 
futuro, onde se oculta a presença divina, de que elas são a imagem decaída, 
formam o próprio vulto da Saudade» (PL, 164). 
98 [Unamuno e Portugal ], recensão ao livro de Unamuno, Por Tierras 
de Portugal y de España , «A Águia», ano I, 1ª série, nº 8 (1 Abril 1911), pp. 14-
16; reproduzido em SS, 23-28. Citamos de SS, 25. 




religiosa, que se projecta vagamente no além divino do horizonte 
físico do mundo como saudade de Deus ou do divino. A saudade 
de uma pessoa, de um lugar ou de um tempo concretos tende a ser 
remissiva para além de si ou despertadora dessa saudade que 
transcende toda a concretude da experiência mundana e temporal. 
A experiência saudosa da infância real com o seu (re)envio para 
uma infância mítica ilustra particularmente essa função. 
Quer se trate do seu nível físico quer sobretudo do seu nível 
metafísico, o grau e o modo da sua manifestação ou da sua 
vivência no plano da consciência humana não é, segundo 
Pascoaes, idêntico em todos os povos. Do seu ponto de vista, o 
povo português conhece um grau e um modo de vivência e de 
percepção únicos no mundo, de tal modo que, rigorosamente 
falando, a saudade, na sua plena expressão, pode mesmo ser 
considerada como um fenómeno original, porventura mesmo 
exclusivo, do povo português. Na medida em que, apesar de tudo, 
o Poeta admite uma manifestação universal da saudade, ela 
constitui para ele, simultaneamente embora diferentemente, um 
«sentimento cósmico e lusíada» (DS, 232), por «cósmico» se 
devendo entender aqui o mesmo que universal. 
Na presente tentativa de interpretação e clarificação do 
conceito pascoaesiano de saudade, prescindiremos, em princípio, 
quer da sua forma vulgar quer da sua forma lusíada. Da primeira, 
porque não é ela que atrai e concentra o interesse do Pensador 
como pensador; da segunda, porque dela se tratará em capítulo 
próprio e porque, em razão da sua problematicidade, neste 
momento do nosso discurso ela viria introduzir uma certa 
confusão.  
 
Assim entendida, na sua metafísica e universal dimensão 
humana e cósmica, a saudade é, para Pascoaes, antes de tudo, um 
sentimento radicado na intimidade do ser humano e, por extensão 
de sentido, hesitante entre o unívoco e o analógico, também um 




uma vivência experienciada pelo ser humano na sua radical  
identificação com o ser universal que, por ela, se revela como o 
húmus genésico comum, onde aquele se descobre enraizado, ou 
como um Universo em que se unifica a diversidade dos seres, 
onde o ser humano se descobre irmanado com todos eles num 
mesmo ser essencial e numa idêntica condição de ser. Na medida 
em que esse sentimento é consciencializado pelo homem, 
aparecendo vagamente referido a um certo objecto que por ele é 
pressentido e, como tal, de algum modo já conhecido, a saudade 
metafísica pode considerar-se como um sentimento-ideia100, 
prenhe de misterioso sentido, a convidar à sua interpretação 
ostensiva, através da qual o mistério do ser se ilumina. No 
pre(s)sentido  da saudade está indiciado o sentido  do ser que se 
experiencia como saudoso. A saudade é um sentimento ôntico 
destinado a tornar-se sentimento ontológico. 
 
Reflectindo em si a condição estrutural do ser imperfeito ou 
finito e a existencial experiência dela por parte do Poeta, a 
saudade não pode ser compreendida, como já atrás sugerimos, 
sem uma essencial ligação ao dualismo ontológico e existencial 
que ele vê reflectido nela e por ela denunciado. Daí que, na sua 
própria estrutura, ela seja vista como um sentimento dual, 
bifronte, que, no pensar dialéctico pascoaesiano, aparece em 
oscilação entre o verdadeiramente contraditório e o simplesmente 
paradoxal. A saudade é um sentimento unitivo da dualidade do 
ser, que em si tende a resolver, em tensão dialéctica – a tornar-se 
também indefinida e luarenta revelação –, a sua interna 
contradição ou o seu paradoxo ôntico e ontológico101. Por isso, 
                                                
100 A expressão «sentimento-ideia» aplicada à saudade metafísica é de 
Pascoaes, que também lhe chama «emoção reflectida», e aparece no artigo 
Renascença  publicado em «A Águia», vol. I, 2ª série, nº 1 (Janeiro 1912), p. 1, 
que constituiu o primeiro manifesto-programa da «Renascença Portuguesa»; 
pode ver-se também em SS, 36 e 64. Nessa ordem de pensamento, afirma 
Pascoaes que «a Saudade [metafísica] é a ideia do infinito a que aspiramos, ou o 
infinito humanizado, para o possuirmos de algum modo.» (DP, 236). 




diz Pascoaes que «a contradição está na origem da Criação, e é o 
íntimo conflito da Saudade» (DJ, 90). «Na origem da Criação» 
significa para ele na constituição «genética» do ser, na sua 
estrutura interna, onde se reconhece em conflito de ser e não-ser 
que deseja apenas ser. A saudade é assim, para o Poeta, na sua 
mais íntima essência, o sentimento contraditório ou, pelo menos, 
paradoxal da contradição ou do paradoxo do ser imperfeito. Na 
sua dualidade contraditória anda reflectida a tensão de unidade 
radical ou da redução do dualismo a monismo. Nela, a cisão do 
ser imperfeito em ser e não-ser é sentida como repugnante para 
ele enquanto ser, e, consequentemente, ela contém em si a tensão 
superadora da cisão pela redução do ser imperfeito a ser perfeito 
ou a ser-apenas-ser.  
Nesta essencial estrutura dual-contraditória, está dada toda 
a ambivalência típica da saudade, todo o seu carácter de 
sentimento contraditório e dramático, nas múltiplas cambiantes 
em que se manifesta: filha da terra e do céu, do Marão e de 
Eleonor, da sombra e da luz, da imperfeição dos seres e do seu 
horizonte divino de perfeição, ela apresenta-se como alegria triste 
ou tristeza alegre, desgosto no gosto de ser, síntese dramática da 
dor e do amor ou da elegia e do idílio102, sentimento 
inconformado de queda e insegurança a reagir em ímpeto 
ascensional de segurança, medo que ora provoca a esperança ora o 
riso, sonho no interior do sono ou sono a abrir-se em sonho, 
sentimento de insatisfação do real a converter-se em ânsia do 
ideal, impressão de uma vida experienciada como apenas 
existência-que-quer-ser-vida, ânsia de transparência defrontando-
                                                
 O roxo outono, a rósea primavera; 
 ................................................. 
 Na sua essência astral, unificava 
 A morte e a vida, o tempo e a eternidade, 
 Espírito adorado e corpo amante. 
         (MA, 278). 
 
102 «A Saudade é idílica pela esperança que contém; elegíaca pela 




se com o obstáculo, sentimento de solidão clamando pela 
comunhão, sentimento de ausência de si ansiando pela presença 
em si, remorso de ser em estado de pecado a transformar-se em 
desejo de redenção, lembrança esquecida de um outro-si-mesmo-
além-de-si a abrir-se em esperança de perfeita coincidência 
consigo, experiência inconformada do desgaste do tempo em 
ânsia de o transcender em não-tempo ou em eternidade, enfim, 
sentimento de exílio de um Paraíso perdido que se deseja 
reencontrar.  
A estrutura da saudade é, assim, além de dual e 
contraditória, dialécticamente dinâmica. «Filha da Queda»103 e 
mãe da ascensão, sintetiza em si, como consciência e como 
vivência, este duplo e contraditório movimento do ser em geral e 
do ser humano em especial. Por ela, o ser saudoso, tornando-se 
consciente desta sua condição, vive esse dinamismo de 
contradição superadora. No «canto magoado» do homem e das 
coisas, ela inscreve um «cântico de amor», que encanta todos os 
seres, e só se faz silêncio quando, «inefável, extática», sobe com 
eles às alturas do divino e do eterno (cf. MA, 303). 
 
Na sua essência sentimental, a saudade pascoaesiana pode 
assim ser descrita como o mal-estar do ser finito ou imperfeito 
que reflecte e denuncia o seu mal-ser, ao mesmo tempo que 
reclama e anuncia a sua superação. Na linguagem poética do 
Pensador, o mal-estar saudoso manifesta-se  em termos e 
cambiantes de «mágoa», «dor», «tristeza», «desgosto», 
«melancolia», «medo», «remorso»  e outros que, na descrição da 
sua vivência pelo Poeta, tivemos ocasião de registar. Do mesmo 
modo, no mal-ser que na saudade se denuncia, se podem incluir 
todos os diferentes aspectos da finitude do ser finito que, na obra 
de Pascoaes, andam mais ou menos expressamente referidos: 
imperfeição, contingência, fragilidade, insegurança, queda 
                                                
103 A expressão é de Dalila Pereira da Costa. Veja-se Dalila L. Pereira 




ontológica, pecado, mal, contradição, absurdidade, caricatura do 
ser, risibilidade, e assim sucessivamente.  
O mal-estar é um estado psicológico de sofrimento, a 
ressonância subjectiva do mal-ser objectivo. Intimamente ligado 
ao mistério do mal, que sempre atormentou o Poeta, ele leva 
consigo a intuição de que, no mundo da «Criação», tudo é tocado 
pelo mal, porque tudo é ser deficiente. O mal é para ele essa 
deficiência, entendida não apenas, como faz a tradição de raiz 
agostiniana, em relação àqueles seres criados nos quais é indevida 
à sua respectiva natureza específica, mas em relação a todos os 
seres finitos enquanto finitos, na medida em que a todos eles falta 
a plenitude infinita do Ser que, enquanto seres, deviam ser. O ser 
do homem e das coisas é, por isso, necessariamente um mal-ser. É 
ser e é mal duma vez só. E a saudade metafísica é sempre saudade 
do Ser no ser em que este é ausente ou em que é em modo de mal-
ser.  
Como ressonância, em sentimento, desse mal-ser, a saudade 
é, pois, conscientemente no homem e inconscientemente nas 
coisas, a elegia cósmica, o «canto magoado» do pathos universal 
ou do sofrimento do mundo. Se é no homem que ela advém e nele 
persiste como sentimento consciente conatural e permanente, é na 
medida em que só neste o ser imperfeito que é se descobre 
conscientemente confrontado com o Ser perfeito que devia ser. Na 
consciência do homem, que naturalmente se descobre como 
consciência de infinita insatisfação, dá-se naturalmente a abertura 
para um vago horizonte infinito de ser, que é, ao mesmo tempo, 
conhecimento e desejo, e que o Poeta logo reconhece como 
lembrança e esperança do Ser que não é mas que, dum modo ou 
de outro, já foi e deve voltar a ser. Só se tem saudades do que se 
foi ou se teve. Se o ser tem saudades do Ser é porque sente – e 
nesse sentir se «lembra» – que já foi o Ser e, inconformado, deseja 
e espera voltar a sê-lo. O mal-estar da saudade metafísica é assim 
o sentimento inconformado de ser im-per-feito, e por isso in-satis-




que poeticamente projecta esse mesmo sentimento sobre as coisas, 
pela simpatia reconhecidas como solidárias nessa mesma 
condição, que a saudade ganha dimensão cósmica. 
Explicitemos, um pouco mais, alguns aspectos mais 
fundamentais da compreensão pascoaesiana daquilo que neste 
mal-estar saudoso anda implícito. 
 
 
A finitude introduz, de facto, no ser uma cisão. O ser finito 
encontra-se dividido em ser e não-ser. Entre o seu ser real e o seu 
projecto de ser há uma fenda ou um «cisma»104 de não-ser. Ao 
tomar, no homem, consciência da sua finitude, ele descobre-se 
assim paradoxalmente «preenchido» por um vazio de nada, aquilo 
que Pascoaes chama o seu «vácuo imenso» (TP, 274), que o 
distancia da plenitude do Ser que, como ser, devia ser. Essa 
consciência re(s)sentida do paradoxo ontológico do ser finito, que 
o Poeta tende antes a ver como verdadeiro absurdo, é a própria 
essência da saudade metafísica. Ela é a cisma  do ser que o seu 
cisma gera e alimenta. Sendo ressentimento por não ser o que, 
como ser, devia ser, ela instaura nele o seu cismar, quer dizer, 
aquele distender-se, por uma discreta dilatação simultaneamente 
de lembrança-desgosto e de enlevo ou sonho, do seu quase-nada 
                                                
104 Na sua raiz grega, σχισµα, donde, mediante a sua transcrição latina 
schisma, provém o vocábulo português cisma, significa originariamente fenda ou 
separação, de acordo com o significado do verbo σχιζω (fender, separar). Daí 
evoluiu para o sentido figurado de cisão ou dissentimento. Na língua portuguesa, 
o substantivo cisma  é usado ora como feminino ora como masculino. A cisma 
pode significar, entre outras coisas, o «pensamento fixo em alguma ideia ou 
assunto» ou, mais simplesmente, o «acto de cismar», por este se entendendo o 
«ficar absorto em pensamento». Cf. José Pedro Machado (coordenação), Grande 
Dicionário da Lingua Portuguesa, Amigos do Livro Editores, Lisboa, 1981, vol. 
III, p. 220. A cisma implica uma certa cisão, no sentido de uma dis-tensão do 
pensamento e da alma. No uso popular, aparece a significar também 
ressentimento, como quando se diz que uma determinada pessoa ganhou cisma a 
outra ou a uma coisa qualquer. Por sua vez, um cisma é sempre uma separação 
(no campo político, literário, religioso ou outro); o vocábulo mantém, neste caso, 




de ser em direcção às «infinitas distâncias» (ibid.) do Ser105. Por 
isso, também, O Desterrado de Soares dos Reis, no seu absorto 
cismar, é para o autor de Terra Proibida um verdadeiro símbolo 
plástico da saudade. 
 
De entre as múltiplas contradições que no sentimento 
saudoso se implicam numa só fundamental contradição, Pascoaes, 
como vimos, privilegia algumas. Na sua experiência concreta ele 
aparece, antes de tudo, como sentimento de ausência e de 
solidão106. E assim o interpreta também em alguns esboços de 
definição que nos deixou. Por exemplo, quando, referindo-se ao 
seu sentido geral, diz que a «Saudade [...] é o desejo da Cousa ou 
Criatura amada, tornado dolorido pela ausência» (ELS, 47). Ou 
quando diz que «a Saudade é filha do ermo» (PL, 165). Ou 
quando, tendo mais expressamente em vista o seu sentido 
metafísico, lhe chama a «dolorosa Virgem da distância» ou a 
«Senhora do longe» (MA, 217). Na síntese final de Os Poetas 
Lusíadas, considera-a como o sentimento «que nos mostra a 
Ausência dolorosa» e «cria a Presença radiosa» (PL, 168). A 
saudade tem esse condão de tornar presente o que é ausente, 
anulando o vazio da distância, espacial, temporal ou simplesmente 
metafísica, que separa o ente saudoso daquilo ou daquele de que é 
saudoso. Assim a considera também celebrada pelos poetas 
lusíadas, que, segundo ele, a cantaram «chorando, na solidão e no 
silêncio, a trágica ausência de Deus....» (ibid.). Solidão e silêncio 
denunciam, afinal, a ausência de alguém que, na experiência 
metafísico-religiosa,  se  identifica  com  aquele Alguém por quem  
                                                
105 É isso o que o Poeta quer exprimir quando exclama, no mesmo livro 
de que vimos a citar: «Sou a minha própria sombra, / Não sei onde projectada!» 
(TP, 270). 
106 Já António de Magalhães considerou, fundadamente, que toda a obra 
de Pascoaes tem a sua génese psicológico-existencial no sentimento de exílio que 
este experimentou desde a juventude. O Poeta sentia-se, segundo ele, «o exilado 
de Deus no universo», e «toda a obra pascoaesiana é o desentranhar, cada vez 
mais íntimo, deste agreste sentimento de exílio.» (No Quinto Aniversário da 
Morte de Teixeira de Pascoaes, «Voz de Portugal», Rio de Janeiro, 26 Janeiro 







os poetas lusíadas e o nosso Poeta choraram107. A saudade 
metafísica é assim sentida e concebida como o sentimento 
dramático da ausência de um Alguém que se considera essencial 
para que o ser humano ultrapasse a sua condição de solidão ôntica 
e existencial, plenificando, no seu abraço, o vazio i(n)solador e 
de-solador da humana finitude. A saudade é, enfim, duma só vez, 
experiência de solidão, que é de-solação, e exigência de con-
solação pela com-união ou comunhão. 
Esta exigência tende a converter-se em esperança. Por essa 
janela aberta para o consolo da esperança, que elimina o 
sentimento de total desamparo, como da saudade em geral notou 
Joaquim de Carvalho108, a saudade pascoaesiana, implicando 
embora o sentimento de solidão, não se confunde com a pura 
soledade. Enquanto sentimento de ausência, também não se 
identifica com a nostalgia, se entendermos esta, como a entende o 
mesmo autor109, no seu sentido físico ou meramente psicológico e 
mais ou menos concreto do francês «mal-du-pays». O «país» a 
que o sentimento saudoso pascoaesiano se reporta existe 
vagamente na distância metafísica de um «Paraíso Perdido» que 
na saudade se converte em «Terra Prometida». A nostalgia 
inerente à saudade é, tal como esta, essencialmente metafísica. 
Enquanto nostalgia ou sentimento doloroso de ausência com 
desejo de regresso, a saudade determina o sentido odisseico da 
                                                
107 A íntima relação da solidão com a saudade é, de resto, como foi já 
evidenciado por diversos autores, sugerida pela própria etimologia deste 
vocábulo. Segundo as leis da evolução do latim vulgar para o português, solitate  
evoluiu, no português arcaico, para soedade, donde o português moderno tirou a 
forma saudade. Carolina Michaelis de Vasconcelos mostrou ainda como do 
originário sentido de solidão e isolamento o vocábulo evoluiu para significar 
também o «mal de ausência, a nostalgia» (Cf. Carolina Michaelis de 
Vasconcelos, A Saudade Portuguesa , Estante Editora, Aveiro, 1990, pp. 85-86). 
108 Cf. Joaquim de Carvalho, Compleição do patriotismo português , in 
l. c., p. 131. 




existência, isto é, do fazer caminho de regresso do «País do 
drama» à «pátria» amada de que se é ausente. Esta ideia pode bem 
reflectir vagamente, em Pascoaes, antiquíssimos mitos e lendas de 
raiz céltica, como a da Demanda do Santo Graal110. Disso são 
particularmente expressivos, no seu simbolismo, os poemas Belo  
e Marânus, cujos protagonistas divagam, fazendo caminho, na 
demanda dessa pátria distante que, no primeiro, se esfuma em 
vaguidade e, no segundo, é já definida como o «novo reino 
espiritual». Eles são imagem do homem saudoso que, sentindo-se 
fora de si ou ausente de si, pela via da saudade anda à procura de 
si, em movimento para si, na ânsia de se reencontrar no em-si de 
uma absoluta presença. 
 
A saudade metafísica é também compreendida por Pascoaes 
como sentimento de «remorso», ideia que desenvolveu 
particularmente em São Paulo  e O Penitente 111.  Enquanto 
ontológica e metafísica, ela é o «remorso» do «pecado» original 
ou da queda do ser tornado consciente na alma humana. É o 
próprio mal instalado no âmago do ser a remordê-lo por dentro. É 
a lembrança dolorosa da inocência perdida, a tornar-se 
esperançoso desejo da sua recuperação; a dor do ser por ter 
«abandonado» o «Paraíso», dor que o leva, num sentido próximo 
do neoplatónico e do agostiniano, a um movimento de conversão 
ou de regresso. Enquanto remorso, em sua tensão regressiva, a 
saudade torna-se assim uma espécie de virtude redentora112, 
catártica ou purificadora do «pecado» de ser, com a «Sua sagrada 
e  mística  Presença, /  Que  purifica  as  almas, como a neve» 
                                                
110 Sobre a presença desta lenda e seus reflexos no sentido colectivo da 
vida, embora em referência específica ao povo português em quem assumiu o 
sentido de navegação, escreveu Dalila L. Pereira da Costa, o seu livro A Nau e o 
Graal, Lello & Irmão Editores, Porto, 1978. 
111 A aproximação do sentimento saudoso ao de remorso fora já feita 
por Carolina Michaelis de Vasconcelos (cf. o. c., p. 90). 
112 «É certo que vive em nós um ser criador ou genésico, e outro, 
estético ou redentor. O remorso age como se fosse uma qualidade deste ser, que 




(RP, 87). Na condição de queda do homem e do ser, ela é o 
ímpeto de elevação e altura, a asa do anjo caído, que é o homem e 
todo o ser finito com ele, asa que se abre para voar, desde que do 
Céu desceu à Terra, e que, por isso mesmo, o Poeta define como 
«a primogénita da Terra» (MA, 225). Mas a saudade como 
remorso pode ser também entendida em relação a pecados actuais 
do homem, exercendo aí função semelhante à que exerce 
relativamente ao «pecado» original. Nele se contém sempre o 
apelo divino ou do divino do ser no coração humano, ou do bem 
que sempre tende a sobrepor-se ao mal. Assim Pascoaes a 
entendeu e interpretou particularmente no caso da conversão de 
Saulo em Paulo. 
 
Como síntese de lembrança e de esperança, a saudade 
metafísica constitui-se como particularíssima consciência do 
mistério do tempo e vivência concreta da dialéctica do tempo e da 
eternidade. Nela anda presente a «memória» intuitiva de um Além 
do tempo que, simultaneamente, se perfila como o horizonte mais 
remoto da esperança e que, sendo fora do tempo, não conhece 
nem futuro nem passado. Enquanto metafísica, a saudade não é 
apenas retrotensa e protensa, mas também prototensa e metatensa. 
A saudade é consciência e vivência, em lembrança e esperança, no 
interior do tempo, desse puro presente que é já eternidade. Se há 
nela, como da saudade em geral entende Afonso Botelho113, uma 
transcenção do tempo ou a sua anulação como tempo, é por essa 
redução do passado e do futuro ao presente, por obra e graça 
respectivamente da lembrança e da esperança, tornadas evocação 
e invocação. Mas a saudade implica a consciência do ser no 
tempo, como ser fora de si, perdido de si, em busca de si. A 
saudade só se dá fora do «Paraíso» e da sua eternidade ou do seu 
puro ser em pura presença de si em si. Na sua intuição anda 
implícito um raciocínio: se só desejamos e esperamos o que 
                                                
113 Cf. Afonso Botelho, Da Saudade ao Saudosismo, Instituto de 




conhecemos, donde conhecemos essa eternidade feliz ou esse 
Paraíso que anelamos atingir? Só na medida em que esse futuro 
metafísico está já presente em nós como memória de um passado 
da mesma ordem já vivido é que se pode tornar objecto da nossa 
esperança e do nosso desejo. Em síntese feliz, assim o exprime o 
Poeta: 
 Tenho às vezes saudades do futuro,  
 Como se ele já fora decorrido... 
  Um sentimento escuro 
 De quem antes da vida houvesse já vivido. 
   (CI, 21) 
No mais fundo dessa intuição, mais do que a «memória» e a 
esperança de Algo  paradisíaco e eterno, anda, de facto, a 
«memória» e a esperança de Alguém. Reconhece-o Pascoaes 
quando diz que «o homem é a lembrança de Alguém»  e que, na 
consciência saudosa, «pressentimos esse Alguém que nos invoca» 
(BA, 102). Aqui, significativamente, o sublinhado é dele. A 
saudade revela-se assim como evocação e invocação desse 
misterioso e inominado Alguém divino no coração do homem, de 
um Alguém que, Ele mesmo, antes disso, o invoca ou chama para 
si e sem o qual aquele se sente no mundo como se fosse Ninguém. 
Na dialéctica da saudade anda implícito um diálogo entre Deus e 
o homem, uma palavra de Deus a que responde uma palavra do 
homem.  
 
Enquanto sentimento-ideia, a saudade é ainda, como 
também já indiciámos, um sentimento cognitivo, uma via de 
conhecimento metafísico. É vivência e consciência. No poético 
dizer de Pascoaes, ela é «esse antigo desgosto misterioso / Que de 
estrelas orvalha a escuridade» (TP, 313). Do seu próprio fundo 
escuro de mistério faz irradiar uma luz que, embora discreta e 
vagamente, desvela o sentido da existência humana e cósmica114. 
                                                
114 Ela é «A dor, pressentimento / Obscuro de outra vida... /.../ A dor 
que nos eleva / Ao misterioso Além... /.../ E dá novo sentido / Espiritual ao 




Fá-lo na medida em que, emergindo como doloroso sentimento-
consciência da finitude ontológica, a revela como «injusta» ou 
indevida e, nessa medida, em sua dialéctica imanente, abre o 
horizonte da infinitude devida ao ser enquanto ser. Essa abertura 
faz parte da sua «cisma», que é também sinónimo de meditação 
instintiva, pela qual o olhar metafísico se abre, em parábola, do 
fechamento do ser imperfeito para a infinitude do Ser divino. 
Nessa escuridade de não-ser que envolve o ser, a saudade abre a 
clareira de luar em que se anuncia a sua plena luz. Se, no mundo 
das coisas, o luar nos aparece como «saudosa claridade» (SO, 60) 
ou «a saudade das Cousas»115, também aí «a saudade é o luar das 
Criaturas»116. 
  
Em modo de síntese final, poderíamos tentar uma definição 
do verdadeiro conceito de saudade em Teixeira de Pascoaes. 
Preferimos não o fazer, com isso querendo exprimir o nosso 
epistemológico respeito pela sua misteriosidade, conforme o 
modo de ver do próprio Poeta-Pensador que, por isso mesmo, 
considerou naturalmente inacabado tudo quanto disse sobre ela117. 
O desdobramento descritivo-interpretativo que dela tentámos 
fazer, procurando seguir a mente do Poeta e sobretudo desvelar o 
sentido dos textos que a referem, tornou mais explícita uma 
multiplicidade de valências que lhe são inerentes e se encontram, 
no concreto da sua vivência, implicadas na unidade complexa e 
viva de um único sentimento. É que a saudade, tal como se nos 
desvela na obra pascoaesiana, é, antes de tudo, um sentimento 
fontal, quer dizer, que brota directamente da fonte do nosso existir 
humano, isto é, daquela intimidade, imo ou âmago do nosso ser 
                                                
115 A fisionomia das palavras, «A Águia», ano I, 1ª série, nº 5 (1 
Fevereiro 1911), pp. 7-8; reproduzido em SS, 15-18. Citamos de SS, 17. O luar 
real ou físico tem, por si mesmo, um poder simbólico-metafísico, na medida em 
que, anunciando a plena luz do sol, desperta na consciência saudosa 
pressentimento semelhante no plano metafísico: «Sinto, ao ver o palor da lua 
silenciosa, / A saudade sem fim da verdadeira luz...» (CI, 25). 
116 A fisionomia das palavras, in l. c. 




que, desde a Bíblia, designamos por coração, aí onde cada um de 
nós se experimenta sendo e, por isso, a um tempo, sendo e 
conhecendo, por conaturalidade, o próprio mistério de ser, na sua 
ambiguidade de luz e sombra118, quer dizer, na sua própria 
condição de mistério.   
O ser finito, que a si mesmo, na consciência humana, se 
experiencia como finito, experiencia-se em sentimento de saudade 
porque se experiencia em sentimento de soledade. No infinito 
oceano do ser, sente-se i(n)solado, porque limitado pelo não-ser 
envolvente. Por isso se sente em so(l)edade  ou em soedade,  que, 
linguisticamente, é a forma arcaica de saudade. Um tal sentimento 
participa da misteriosidade do ser finito na medida em que é o 
próprio reflexo desta na consciência, ou melhor, no coração 
humano, onde natural e espontaneamente se espelha. Reflectindo-
se aí como ser e não-ser, o ser finito aparece em luminosidade e 
obscuridade, palavra e silêncio, efabilidade e inefabilidade. Uma 
tal ambiguidade é a própria essência do mistério. A saudade, 
como sua aparição sentida, não pode deixar de ser ela própria 
misteriosa. Reflectindo e denunciando em mal-estar o mal-ser do 
ser finito, e como tal revelando o seu mistério, mal-é revelação de 
si mesma, porque a si mesma se recolhe e esconde nesse íntimo 
ou âmago do coração do homem, aí onde este comunica 
espontaneamente com o mistério do ser universal, na fronteira 
entre a matéria e o espírito, o sentimento e a ideia, o ôntico e o 
lógico, o indizível e o dizível, no indeciso campo de uma 
experiência íntima, obscura e vaga, qual sentimento – que mal 
                                                
118 Já António de Magalhães, com perspicaz observação, sublinhou que 
«a singularidade do saudosismo está em colocar o núcleo da reflexão filosófica 
na mais pura e original vivência existencial espiritual sentimental, na mais íntima 
encruzilhada do espírito e da matéria, em que o humano se descobre na viva 
fronteira dos dois mundos, abrangendo, num só olhar interior, o temporal e o 
eterno, o imanente e o transcendente, podendo colher as bases espirituais da 
metafísica autenticamente virgem.» É que, continua o mesmo autor, a saudade é 
«o centro vivo donde irradiam no claro-escuro da consciência espontânea todas 
as linhas que a consciência apreendeu, definiu, julgou e pela razão entrelaçou e 
talvez confundiu» (Da História à Metafísica da Saudade, in Afonso Botelho e 




sabe de si – dessa ilha de ser, que é o homem saudoso enquanto 
tal, a projectar-se em cisma para além de si no infinito oceano do 
ser. Assim radicada na zona obscura do bios  anterior à claridade 
do logos, a saudade não cabe, de facto, em nenhuma definição 
redutora, que não seja à custa da negação contraditória do seu 
carácter inefável que também seria inevitavelmente parte dessa 
definição.  
Para o Solitário de Gatão, a misteriosidade da saudade é tal 
que, por mais que, na sua essência ôntica e ontológica, seja um 
sentimento universal, só a um povo congenitamente saudosista, 
como é o português ou o galaico-português, e particularmente a 
alguns dos seus génios individuais, abre mais amplamente o 
arcano do seu mistério. Daí que, do seu ponto de vista, não 
somente a saudade é em si misteriosa, mas também o mistério da 
saudade se encerra, de modo exclusivo, numa palavra que, dela 
contendo embora uma mais ampla revelação, é todavia 
intraduzível, em toda a sua riqueza significativa, para línguas de 
outros povos que não tenham da saudade experiência tão 
profunda, rica e original como a do povo que lhe criou o verbo 
















                                                













Saudade e conhecimento poético 
 
 
Conforme observámos no capítulo precedente, em Teixeira 
de Pascoaes a saudade é também uma via de conhecimento. É pela 
via da saudade, primeiro vivida e depois reflectida, que ele chega 
a um certo conhecimento do mundo e da vida de que nos dá conta 
na obra escrita e que constitui o essencial do que ele próprio 
designa como o seu «pensamento poético» (HU, 129), o qual, 
justamente por resultar do seu pensar saudoso – que não 
propriamente por incidir sobre a saudade e suas implicações –, é 
também qualificado de «pensamento sentimental» (HU, 23). Dado 
que pensar poeticamente é, para Pascoaes, equivalente a dispor-se 
a conhecer a verdade do ser pela via poética da saudade, bastante 
do que já escrevemos, em capítulo próprio, sobre o seu pensar 
poético guarda íntima relação com o que vamos expor no presente 
capítulo.  
A ideia de que a saudade é uma via de conhecimento é, 
antes de mais, para o nosso Poeta-Pensador, uma intuição inerente 
à sua vivência. Porém, no momento reflexivo do pensamento, ele 
sente necessidade de a interpretar, explicar e justificar. Fá-lo quer 
em reflexões dispersas pela obra quer de modo concentrado, em O 
Homem Universal, onde esboça o que chamou a sua «espécie de 
teoria do conhecimento racional e emotiva» (HU, 48). Procura  
interpretar e explicar o seu processo gnoseológico; procura 
justificar a sua validade epistemológica. Interpretação e 
explicação incidem sobre o conhecimento poético ou saudoso 
enquanto realidade misteriosa, participante do mistério da saudade 




além do mais, responder aos que, imbuídos do preconceito do 
valor exclusivo do conhecimento de modelo científico, tinham 
relutância ou dificuldade em aceitar a validade epistemológica do 
conhecimento poético em geral e do que é pressuposto pelo seu 
próprio pensamento em particular. 
O que de mais fundamental caracteriza a filosofia 
pascoaesiana do conhecimento é essa supervalorização da via 
poética que, para Pascoaes, é simultaneamente a via da saudade. 
Privilegiando a inteligência intuitiva sobre a razão abstracta, e o 
conhecimento poético-emotivo sobre o racional-científico, o autor 
de Santo Agostinho  atribui àquele o exclusivo do acesso à 
verdade metafísica. É um acesso por via imediata ou por 
conaturalidade com o próprio ser. Ao distanciamento 
abstractizante e artificial de uma razão-espelho do ser, contrapõe a 
intimidade natural do homem pensante com o próprio ser pensado, 
restituindo assim ao ser a oportunidade de se dizer 
espontaneamente a si mesmo, pela graça da inspiração e pela via 
da intuição poética. Para ele, o pensamento só é pensamento da 
verdade na medida em que é pensamento do  ser, isto é, ser que se 
faz palavra no poetar do poeta. Pascoaes inscreve-se, deste modo, 
entre aqueles pensadores que vigorosamente assumem a tarefa de 
restituir o pensamento filosófico às suas raizes vitais, telúricas e 
ontológicas, colocando sob suspeita aquela longa tradição 
racionalista, de raizes gregas e de particular e mais forte 
afirmação nos tempos modernos, desde Descartes, que tendeu a 
fazer dele um pensamento sobre o ser, desenvolvido acima e 
desvinculado do mesmo ser. Heidegger dirá, a propósito, que a 
metafísica clássica foi um pensamento desviado ou esquecido do 
ser. O pensador de Gatão coincidirá com ele, antecipando-o, quer 
na afirmação desse carácter radicalmente ontológico do 










1. Processo do conhecimento poético 
 
 
Em Pascoaes, o processo do conhecimento poético reveste-
se de três características fundamentais. É um processo estético, 
metafísico e ontológico. É estético quanto à implicação nele do 
sujeito que conhece; é metafísico quanto ao seu alcance e ao 
objecto que está na sua mira; é ontológico quanto ao modo como 
o objecto se dá a conhecer ao sujeito. A relação entre sujeito e 
objecto é, de resto, aí uma relação muito especial, como é próprio 
de um conhecimento que se dá por conaturalidade ou em modo de 
íntima experiência ou vivência do mistério do ser. Se é verdade 
que todo o conhecimento implica um processo unitivo-
identificativo do sujeito que conhece com o objecto conhecido, o 
que se verifica é que, no conhecimento poético-vivencial, de tal 
maneira ele é unitivo que a própria distinção de sujeito e objecto 
aí se esbate ou mesmo se anula: o poeta não vê diante de si mas 
dentro de si. Ou melhor: vê diante de si – e nisso preserva uma 
certa objectividade – o que se apresenta na luz a partir do interior 
de si – e nisso o objectivo se inclui no subjectivo – como provindo 
do fundo obscuro do ser a que o sujeito pertence – e nisso, mais 
profunda e fundadamente, o subjectivo se inclui no objectivo.  
Em certo sentido, pensa Pascoaes, será mesmo mais próprio 
dizer-se que o poeta não vê mas ouve aquilo que poeticamente 
conhece. A ideia de ver sugere-lhe movimento para fora de si, de 
modo que o que é visto se apresenta, duma forma ou doutra, 
diante de si. Diferentemente, a ideia de ouvir sugere-lhe 
movimento, em atenção e escuta, para o íntimo de si, de onde vêm 
à câmara de ressonância da consciência as «vibrações» do ser ou a 
inspiração da verdade que nela faz a sua «aparição». O dom da 




poeta mais para re-presentar (pôr diante de si) do que para 
conhecer a verdade íntima do ser1. Ao conhecimento poético 
pertence, pois, o ouvir, a que acresce, em modo de complemento 
re-presentativo, o visionar. Ver, por sua vez, no seu sentido mais 
estrito, é próprio do conhecimento racional. Usando os termos do 
nosso Poeta-Pensador, «a alma instintiva ou inicial está mais perto 
dos ouvidos; a intelectual ou final está mais perto dos olhos, que a 
visão é crítica e a emoção auditiva.» (GJ, 31-32)2. Em razão da 
saudade, que é vibração do ser no seu coração3, o poeta torna-se 
espontaneamente um ouvinte da palavra do ser. 
A ideia pascoaesiana do conhecimento poético-saudoso, na 
sua relação com o ser, aproxima-se assim mais daquilo que 
Heidegger e, em geral, a filosofia hermenêutica viriam a definir 
como «pertença» (Gehorigkeit) do que do conceito clássico de 
«intencionalidade». Conhecer poeticamente é sentir e «sentir é 
viver ou conhecer, mas conhecer de dentro para fora, desde o 
fundo do Abismo originário» (SJT, 195). Pressupõe que a nossa 
relação com a verdade não é, como em Aristóteles e S. Tomás de 
Aquino, uma relação de simples presença, mas de comum 
pertença. Pascoaes está mais próximo de Agostinho e Platão, 
como o estará efectivamente de Heidegger – antes dele e sem ele, 
insistimos –, do que dos filósofos da verdade-correspondência4. É 
na pressuposição deste seu conceito de verdade que ele 
desenvolve o seu pensamento sobre o conhecimento poético da 
mesma verdade, entendido como um processo ontológico, no 
                                                
1 Nesta dinâmica e função de visionar se funda o poder mitogénico da 
poesia, como adiante se verá, em referência à ideia pascoaesiana de mito. 
2 Sobre a distinção entre as duas almas referidas na citação, veja-se o 
parágrafo «O divino do homem: a alma», no capítulo deste estudo sobre «O 
homem saudoso». 
3 Pascoaes atribui ao poeta o exclusivo da «sensibilidade vibrátil e 
penetrante dos fenómenos em que a essência do mundo se traduz» (HU, 10). 
4 Referindo-se à saudade e ao seu poder desvelador da verdade, escreve 
Pascoaes, nesta ordem de ideias: «Platão, que descobriu a Verdade, como 
Aristóteles, a Realidade, foi o primeiro a conceber este símbolo divino, porque 
ele foi o primeiro lírico da Terra, a primeira força musical que reuniu as notas 




sentido em que aquele filófofo alemão viria a usar este adjectivo. 
Conhecer poeticamente é escutar o ser a que o poeta pertence e 
cuja música silenciosa se faz ouvir a partir do mais fundo de si 
mesmo, aí onde o ser universal comunica com o ser do poeta5. Dai 
que ele seja também um conhecer não manipulável ou não 
controlável, mas espontâneo e instintivo. O que o põe em acção é 
«o instinto ou a ciência encoberta da nossa identidade com as 
cousas» (SA, 199).  
Daí ainda que o que nele está comprometido não seja a pura 
razão, mas a totalidade do ser humano enquanto recolhida e 
condensada naquele núcleo fontal onde, por um lado, o poeta 
comunica com o ser e que, por outro lado, é anterior a toda a sua 
diferenciação em razão e sentimento, pensamento e afectividade, e 
até mesmo alma e corpo. Pascoaes aproxima-se assim do conceito 
bíblico de conhecimento enquanto experiência de intimidade e 
concretude realizada por aquele núcleo totalizante da intimidade 
humana, que a Bíblia designa por coração6: «Conhecer não é um 
simples acto intelectual [...]: é um movimento de toda a energia 
viva que, em nós, se desenvolve» (SP, 22). A inteligência 
participa, certamente, pois «o coração tem as suas razões 
pascalianas; e por isso mesmo, nunca trabalha independente da 
razão» (HU, 179)7. Mas a razão trabalha aí em íntima fusão com o 
coração, enquanto centro e princípio fontal da nossa vida 
                                                
5 Com efeito, pensa o Poeta, o universo do ser e da sua verdade como que 
jaz em presença dormente no mais íntimo de nós, em sono aguardando, 
agostinianamente, a co(a)gitação da inspiração poética: «A nosso intimidade é 
uma espécie de leito universal em que repousa tudo» (SA, 199). 
6 Esta função noética do coração exprime-a Pascoaes em múltiplos passos 
do género destes: «Amando uma árvore, conheço-a, possuindo-a. Surge na minha 
memória como fazendo parte de mim mesmo» (HU, 49); «Só tem profundo olhar 
o nosso sentimento. / Para se descobrir a origem duma flor / Não basta o 
raciocínio, o humano pensamento, / É preciso sentir por ela um grande amor.» (CI, 
20). 
7 «A faculdade racional é essencial a qualquer trabalho, ou de pedreiro ou 




espiritual, em anterioridade ao seu desdobramento consciente em 




O conhecimento poético apresenta-se assim, antes de mais, 
como um conhecimento estético9. O que lhe é próprio é o 
conhecer pelo sentimento (αισθανοµαι, αισθησιs), pressupondo 
que, se conhecer é trazer o ser ao campo da consciência, tomando 
posse dele sem por isso o tocar na sua onticidade, sentir é possuir 
sem distância e sem esforço, em intimidade e espontaneidade. O 
coração é justamente esse sentido íntimo e totalizante que percebe 
sentindo, captando o ser por conaturalidade, sem ainda se a-
perceber analitica e reflexivamente das razões do que percebe. 
Entende, diríamos, em linha recta, sem flexões de raciocínio ou 
sem re-flectir o seu entendimento. Sempre anterior à razão, o 
coração situa-se entre os sentidos propriamente ditos e a 
inteligência, participando das valências de uns e de outra10: como 
os sentidos sente, como a inteligência entende. Mas o seu entender 
é um entender sentindo, como o seu sentir é um sentir entendendo. 
O seu conhecimento nem é pura intelecção nem pura sensação. É 
sentimento, e «o sentimento medeia entre a sensação e a ideia. É 
                                                
8 Dessa íntima fusão e coincidência fontal de todas as vias em que 
posteriormente se desdobra o conhecimento recebe também, a nosso ver, 
fundamento e significado, no plano sensitivo, uma certa tendência do Poeta para 
o uso da sinestesia na sua expressão literária. Como ele próprio escreve, para ele 
«o que é sonoro é luminoso, e vice-versa. Vejo como se ouvisse, e ouço como se 
visse. Não distingo as notas flébeis daquele violino, tangido nos confins da 
minha intimidade, daquele vago lilás desabrochando na distância.» (DJ, 116). 
Vejam-se ainda afirmações do mesmo género em DJ, 117; UF, 45; 53; 57. 
9 A qualificação de estético, bem como a de metafísico e ontológico, é 
nossa e não expressamente do Pensador. Pascoaes, todavia, de algum modo, 
reconhece esta qualificação de «estético», ao escrever: «A aparência do mundo 
imediata é uma visão estética, e a mediata é científica. A primeira pancada é dos 
poetas, a segunda é dos sábios.» (HU, 57). 
10 Em referência directa ao sentimento da saudade metafísica, radicada 
no coração e sua via de conhecimento, escreve Pascoaes: «O sentimento do 
infinito toca, por um lado, a sensação do mesmo, e, por outro, a sua ideia; 
estabelece o acordo entre  o intelectual e o sensual, o concreto e o abstracto, o 




carnal e espiritual, anímico, o ser total, ou na sua definição 
indefinida.»11. 
No seu conatural sentido metafísico, o sentimento-
conhecimento poético-saudoso é re(s)sentimento e 
pre(s)sentimento. Se é um conhecer por conaturalidade, é-o 
enquanto que a saudade, inerente à vivência poética, se revela 
como aquele ressentimento que o ser imperfeito, através do 
homem-poeta, guarda da sua verdade por não a ver veri-ficada em 
si enquanto ser. É um sentimento desdobrado em dois: sentimento 
de ser apenas aparência de verdade e sentimento daquela verdade 
de que se reconhece apenas aparência. Se o primeiro se inclui no 
ressentimento, o segundo configura-se como pressentimento. 
Pressentimento dessa misteriosa verdade que deve haver para 
além da aparência física do ser, como sua oculta e íntima essência 
metafísica. Nesta dupla face está dada a ligação ao radical, único e 
unificador sentimento da saudade: é, afinal, no ressentimento, 
com a sua remissão a um misterioso «passado», que anda 
implícita a memória do Ser como da plena verdade do ser; e é no 
pressentimento que este se abre, em desejo-esperança, na clareira 
anunciadora de um misterioso «futuro» onde também habita 
aquela plena verdade.  
Por outro lado, no processo do seu aceder à verdade do ser, 
o poeta, ao mesmo tempo que ressente a ausência desta de si 
mesmo, sente-a, com os seres do Universo, como ausência comum 
a todos. E nesse sentir-com, que é a sim-patia poética, o poeta 
descobre instintivamente não só uma misteriosa solidariedade 
numa mesma condição ontológica, mas também uma comum 
pertença ao único ser universal12, do qual, como poeta, se 
reconhece apenas intérprete e porta-voz, assumindo a sua própria 
saudade como ressonância humana do pathos  universal. Em 
                                                
11 A Alma Ibérica, «Colóquio-Letras» (Março 1971) pp. 48-57; 
reproduzido em SS, 249-258. A citação é de SS, 258. 
12 Daí afirmações como esta: «Entre os meus olhos e as estrelas há 




regra, o conhecimento poético passa por este processo de 
irmanação e identificação. É vibrando em uníssono com o «canto 
magoado» dos outros seres que o poeta é remetido para a escuta 
da misteriosa fonte de silêncio da sua música dolente, na câmara 
de ressonância da própria consciência, reconhecida como 
consciência do Universo. A simpatia exerce assim uma função 
iniciática do conhecimento poético-metafísico. Como diz 
Pascoaes, é o «dom da simpatia» que «nos permite viver a vida 
dos outros, que nos rasga as aparências e nos conduz ao interior 
das cousas, ao próprio turbilhão da Vida»13.   
Conduzido pela simpatia ao interior das coisas e tornado 
por ela «o ser interior a tudo» (HU, 10), o poeta não tem senão 
que deixar que entre em vibração a sua «sensibilidade ontológica, 
idêntica às próprias coisas tornadas imanentes ou reveladas à 
nossa consciência» (ibid.)14. Onde Pascoaes fala de «sensibilidade 
ontológica» e do seu poder de revelação, poderia falar de 
empatia15, que é no que vai dar, afinal, em sua última 
metamorfose, a simpatia. É por este sentir-dentro do ser que o 
poeta acede à íntima e oculta verdade deste, ainda que apenas à 
maneira de «um mundo pressentido» (CA, 205)16. Essa 
capacidade de sentir o ser, até lhe pressentir a sua íntima verdade, 
é que Pascoaes designa, com razão, por «sensibilidade 
ontológica». E outra coisa não é que a saudade enquanto 




                                                
13 Unamuno e Portugal, «A Águia», ano I, 1ª série, nº 8 (1 Abril 1911), 
pp. 14-16; reproduzido em SS, 23-28. Citamos de SS, 23. 
14 «Sentir é entender essencialmente, desde a raiz do nosso ser, 
entranhado na origem dos seres, com a boca na Fonte» (SP, 139). 
15 Embora Pascoaes não use este termo, mas fale sempre em termos de 
simpatia, na verdade, quando se trata desta fase do processo cognoscitivo, é disso 
que se trata. 
16 Por esse poder do coração saudoso, «alcançando os limites da 
consciência, descortinamos, lá em cima, uma nova Realidade, muito embora 





O conhecimento poético-saudoso é, pois, além de estético, 
um conhecimento ontológico, e também metafísico, pressupondo 
um conceito de verdade ela mesma metafísica e ontológica. A 
verdade do ser é metafísica porque é a sua face oculta ou 
misteriosa, a essência que subjaz à aparência, a sua intimidade e 
ultimidade escondida para além da exterioridade física e sensível. 
A verdade metafísica é ontológica, antes de mais, no sentido mais 
tradicional da palavra, igual a ôntica, enquanto idêntica ao próprio 
ser, ou o ser na sua presença de plena luz, como fonte e 
fundamento de toda a luminosidade ou inteligibilidade dos seres. 
Mas ontológica também em sentido que hoje diríamos 
heideggeriano, enquanto que é o próprio oculto do ser em 
processo de desocultação, o ser enquanto não dito mas tenso de se 
dizer, o ον a fazer-se λογοs. É o que o Poeta exprime quando diz:  
  
 Todas as cousas da Natura, ocultas 
 Na sombra do mistério que alvorece, 
 Dir-se-ia que nos espreitam, quase surgem... 
 Mais um pequeno esforço e, de repente, 
 Perante nós seriam como Deus 
 As fez, naquele instante sempiterno! 
    (PTv, 229-230)17 
 
Ou quando diz que o conhecimento poético da verdade é algo 
assim como 
 
 O canto original, a graça pura, 
 A espontânea verdade, que se mostra 
 Como luar nascendo, como um sonho 
 Que sai da terra, à luz do dia, e vem 
 Feito imagem de flor, ao nosso encontro. 
   (PTv, 284). 
 
 
                                                
17 Esse esforço desvelador, que é «o esforço para fazer falar o ser» é 
justamente o que Heidegger designa por «ontologia» (Cf. Martin Heidegger, 
Einfuhrung in die Metaphysik. Traduzimos directamente da versão francesa, 





É no sentido sugerido por estes versos que o conhecimento 
poético é ele mesmo ontológico. Como tal, processa-se do ser para 
o homem. É iniciativa e movimento do ser, a convidar a um 
co(r)respondente e convergente movimento do homem. Pascoaes 
descreve-o como um «sair da terra», um «afloramento», um 
«desdobramento», um processo de «aparição» ou de «auto-
revelação» do ser, o seu «mostrar-se» a partir de dentro18.  No seu 
sentido mais profundo, o conhecimento poético é ontológico 
porque a auto-revelação do ser coincide e se identifica com a sua 
auto-realização19. O Poeta de Amarante preludia Heidegger 
também na sua ligação da ideia de verdade ontológica com a ideia 
grega do ser como φυσιs ou natureza, aquilo que está em processo 
de nascimento ou de ser dado à luz: «A nossa intimidade e a das 
cousas são a mesma intimidade. E elas e nós representamos o 
mesmo movimento da sombra para a luz, o mesmo acto inaudito 
de nascer.» (DS, 236). O ser identifica-se com a Natureza porque 
se dá, efectivamente, em modo de estar sempre a nascer ou a 
«aflorar na luz» (HU, 54)20. Por isso, a verdade não vem de fora 
mas de dentro, como evento de parturição sem concepção 
copulativa, obedecendo a uma espécie de concepção virginal21. 
Increvendo-se no processo do ser, ela é a parturição da grande 
«Noite originária»22, e, sendo parição, é também a-parição na luz. 
O processo ontológico é, simultaneamente, o processo do vir-a-ser 
                                                
18 «O aparecer vem de dentro; é uma acção espiritual a criar uma 
presença verdadeira» (LM, 151); «Aproprio-me do mundo, para que ele se 
mostre como Deus o fez e não como nós o refazemos» (ibid.). 
19 Nesse sentido Pascoaes pôde afirmar que «cada ser é o conhecimento 
de si mesmo realizado ou, antes, a realizar-se» (SP, 158). 
20 «A realidade material é um desdobramento, para fora, da realidade 
espiritual, uma subida à superfície, um aflorar na luz.» (HU, 54). 
21 Nesta ordem de ideias Pascoaes pôde escrever: «A alma só pode 
conceber a verdade, porque ela é a sua própria essência» (PL, 174). 
22 Pascoaes tem como pressuposto o seu monismo ontológico, segundo o 
qual entre o físico e o metafísico não há ruptura e descontinuidade mas 
continuidade e unidade. Laborando em ambiguidade, identifica assim o processo 
ontológico do vir à luz do ser, a partir da «noite» do seu mistério, em sentido 
metafórico e metafísico, com a própria evolução física do cosmos a partir de um 




do ser e do seu dar-se a conhecer. É «criação» e «revelação» (cf. 
VES, 189).  
O lugar ontológico onde se dá a auto-revelação do ser é a 
consciência saudosa do homem, que assim se define como a 
«consciência do Universo» (HU, 27; MC, 31) ou «a faculdade 
intelectual da Natureza» (SP, 23)23. Por isso o conhecimento 
poético é «a alma, bebendo a sua própria luz» (PL, 170). Pascoaes 
descreve essa auto-revelação como uma dinâmica de aparição e 
visão, silêncio e escuta, esquecimento e memória, sono e sonho. 
Através dela, a verdade oculta do ser vai-se desvelando, correndo 
o seu véu (lat. velum) de mistério, para aparecer em luz sempre 
mais esplendorosa (cf. HU, 180). 
 
O conceito de aparição é correlativo do de aparência24. 
Correlação é aqui antinomia. A aparência é mentira, a aparição é 
(da) verdade. A aparência é a face física das coisas, a aparição é a 
revelação da sua face metafísica. Aquela apenas nos dá a sombra, 
ao passo que por esta advém a luz. Aquela é, enfim, mera 
aparência; só por esta se nos desvela a essência. Na sua essência 
última ou metafísica, a verdade é algo que é. Representa a 
essência íntima do ser, a expressão radical e plena da sua 
luminosidade ou da sua inteligibilidade. Mas, para além de ser, a 
verdade dá-se, acontece, é evento. O evento da verdade é a sua 
aparição. Ela dá-se na medida em que o ser é «auto-revelação 
constante [...], alma que pretende rasgar a névoa e aparecer, cá 
fora, à luz do Sol» (BA, 6). Aparecendo, o ser sai do 
escondimento para a exposição, do ocultamento para a revelação. 
Aparece o que estava escondido, desaparece a ilusão da aparência. 
A aparição da verdade é dissipação da mentira. Pascoaes reflecte, 
aqui, vagamente, um certo modo de ver neoplatónico e hegeliano 
                                                
23 «O homem é o universo humanizado ou elevado a uma forma 
consciente» (HU, 167); «através do homem é que o Universo se conhece...» 
(Conferência sobre João Lúcio, in SS, 225). 




ou, pelo menos, aproxima-se dele. A verdade em si, que 
identificará com o Verbo originário, como que se encontra fora de 
si, escondida em aparências mentirosas. Pela aparição torna-se 
verdade para si, consciente de si, presente a si.  
A verdade aparece ao que anda em sua procura. Este é um 
dos significados fundamentais da alegoria de Marânus, onde o 
protagonista divaga na procura da verdade e a vê vir ao seu 
encontro em sucessivas aparições. Marânus é o poeta-vidente, 
para quem a aparição da verdade se converte em visão e 
revelação. A verdade, que evém  em «instante vivo» (SP, 127) da 
profundidade do ser, advém  na direcção do homem que para ela 
se abre. É evento e advento, ausência em a-presentação, visita e 
acolhimento, abertura do ser e abertura do homem25. No espaço 
de abertura e de encontro que é a consciência do homem, aí onde 
a luz da verdade advém em claridade de luar, o movimento da sua 
procura, por parte do homem, é esse abrir-se e dispor-se ao seu 
acolhimento. Representando o ser no seu movimento para si, ele é 
condição para que a verdade apareça, ou para que o «fora-de-si» 
da sua aparência ceda lugar ao «para-si» da sua aparição. 
 
O movimento do homem-poeta para a verdade – pois que 
de conhecimento poético se trata – inicia-se com o seu olhar sobre 
as coisas. Mas esse olhar só se torna iniciático na medida em que 
se constitui como olhar poético, diferente do olhar vulgar, pelo 
poder de transfiguração inerente à sua carga de simpatia. Tanto na 
sua prática poética como na sua reflexão teórica, Pascoaes 
apresenta traços e afirmações que, à primeira vista, poderiam 
levar-nos a pensar estarmos perante um poeta impressionista. Na 
realidade,  porém,  uma  análise  mais  atenta  mostra  que  o Poeta  
 
 
                                                
25 Assim Marânus diz à Primavera: «Ó Divindade, / Esta sombra interior 
da minha alma / Tem fome da perpétua claridade, / Em que teu ser se esconde... e 







andou, mais propriamente, próximo daquilo que a história da arte 
consagrou com o nome de expressionismo26.  
Na verdade, para Pascoaes, as impressões das coisas, mais 
que meras impressões sensitivas instantâneas e fugazes, são 
transfigurações operadas pela alma poética. O olhar saudoso do 
Poeta não colhe as aparências das coisas passivamente; idealiza-as 
ou «transcendentaliza-as»27. Não funciona como puro olhar 
sensitivo, mas como olhar anímico ou intimamente animado; não 
se  deixa  simplesmente  impressionar,  de  fora  para  dentro,  
pelo rosto  sensível  ou  aparencial  das  coisas,  tal  como  o  sol,  
esse «grande  Pintor  realista»  (BA, 148)  o  mostra, mas   
exprime activamente,  a  partir  de  dentro28,  esse  rosto   
                                                
26 Se quisermos respeitar a essência do impressionismo, enquanto 
movimento estético que radica no positivismo de Taine e que explora a pura 
sensação imediata e não elaborada que as coisas produzem nos sentidos do 
artista, então temos que, em princípio, evitar integrar nele o nosso Poeta. Não é 
que não pudéssemos aduzir exemplos pontuais de verdadeiro impressionismo 
espalhados pela obra. Do impressionismo se aproxima a sua tendência para dar 
das coisas, não a sua forma nítida ou fotografada – para ele, «ver não é 
fotografar» (PE, 72) – mas a impressão esfumada, vaga, indecisa e 
fantasmagórica que elas provocam no olhar. A ele nos poderiam também 
conduzir algumas afirmações tomadas isoladamente, como quando diz: «Nunca 
fui mais nada, neste mundo, que um simples e obscuro poeta, um ligeiro 
anotador das impressões que as cousas belas me produzem.» (PL, 37). E 
detectam-se mesmo, nos textos, casos de verdadeiro impressionismo, como 
quando Pascoaes escreve em Dois Jornalistas : «O impermeável não tira os olhos 
da esmeralda» (DJ, 13; ou: «Um destes retratos descia a rua de Santo António...» 
(DJ, 66); ou ainda: «Depois, entretivemo-nos a observar, através das janelas, a 
fuga da paisagem, para o norte» (DJ, 274); e em Uma Fábula: «Fuzilavam 
relâmpagos verdes as rodas» (UF, 193); «O orador falava a uma colecção de 
narizes no ar...» (UF, 231). Mas não é isso que é típico do nosso Poeta, nem esse 
impressionismo tem a ver com o processo de conhecimento poético de que nos 
ocupamos. Uma confrontação do «impressionismo» de Pascoaes com o 
impressionismo propriamente dito pode ver-se em O Poeta e Pensador Teixeira 
de Pascoaes visto pelo Mestre de Filosofia Joaquim de Carvalho, «Das Artes e 
das Letras», suplemento de «O Primeiro de Janeiro», 4 Abril 1951. 
27 «A Poesia visiona, transcendentaliza o objecto contemplado; eleva o 
real ao ideal» (ASP, 67). 
28 «... a transfiguração não é milagre do transfigurado, mas dos olhos 




transfigurado29, nessa transfiguração abrindo caminho à aparição 
da sua verdade. Por ser um olhar metafísico e visionário, rasga a 
máscara da aparência objectiva e nítida, real e imanente, e deixa 
trans(a)parecer, ou aparecer de além, o seu rosto de verdade 
metafísica, ideal e transcendente, ainda que em vaguidade e 
indefinição30. 
Poderíamos aduzir inúmeros lugares da obra, em verso e 
prosa, onde Pascoaes, em vivência poética ou em reflexão 
interpretativa, refere este modo expressionista ou transfigurador 
de olhar o mundo e a sua função no processo do conhecimento 
poético31. Não resistimos a transcrever estes versos do poema 




 Ó pintora da luz, das sombras, do apagado, 
 Numa nuvem azul teu sonho se resume. 
 Se desejas pintar um lírio macerado, 






                                                
29 «As cousas que eu observo, causam-me viva impressão estranha, onde 
elas se continuam transfiguradas.» (VES, 93). 
30 Assim era o olhar de Eva, em Regresso ao Paraíso, quando, na sua 
(re)abertura à verdade esquecida, «... preferia contemplar / Esse vago nocturno, 
cinza esparsa, / Imaterializando as formas toscas, / As aparências nítidas, que 
ferem, / Porque violentamente nos escondem / A vida, em seu anímico 
esplendor... // Amava o indefinido, o sonho, a névoa; / A face espiritual que o 
mundo tem... / E não a sua face definida, / Material e densa, que seduz / Aquele 
olhar granítico dos homens.» (RP, 142). Assim era também o olhar de Marânus: 
«O seu gosto era olhar, isto é, criar, / Converter em humano sentimento / A 
espiritualidade do ar, / Cores, perfumes, sons primaveris.» (MA,212). Ela era a 
antítese do pastor Caeiro, com ele tendo apenas de comum a importância que 
atribuía ao olhar (Veja-se especialmente MA, 264-265). Não poderia, porém, 
dizer como ele que «O que nós vemos das coisas são as coisas.» (Poema XXIV, 
in Poemas  de Alberto Caeiro, 7ª ed., Edições Ática, Lisboa, 1979, p. 47) Diria 
antes: «O meu olhar as cousas anoitece» (ELG, 231); ou: «Os meus olhos as 
coisas transfiguram.» (CA, 178); ou ainda: «E a nossa alma impõe-se às cousas, / 
E elas choram, Virgílio, as tuas lágrimas.» (UV, 137). 
31 Além dos lugares citados, refiram-se, p. ex.: SE, 149; ELG, 247; DM, 
266; CI, 21; CA, 159; 197; PTv, 296; GP, 77; SS, 204; PL, 98; 167; UF, 160. 
Além dos versos que transcrevemos no texto, mereceria especial referência o 




 Intérprete da névoa e da melancolia, 
 Tuas paisagens são espíritos mais vagos 
 Do que, antes de nascer o sol, a luz do dia, 
 Do que, ao nascer da lua, as árvores e os lagos. 
 
 Ó pintora ideal, que passas para a tela 
 Das cousas materiais a essência transcendente, 
 A tua alma parece uma longínqua estrela 
 E assim longínquo é tudo o que a tua alma sente. 
 
 Onde a cor terminou, começas a pintar. 
 O vago, o indefinido, o teu pincel traduz... 
 As mágoas da neblina, a dor crepuscular, 
 Sorrisos da penumbra e lágrimas da luz. 
 
 Visões surgindo, além... Imagens luminosas 
 De Ofélia e Beatriz que descem lá do céu,  
 Nas noites em que o luar pinta de branco as rosas 
 E a Saudade nos vem falar do que morreu... 
     (CI, 24) 
 
A poesia é pintora, mas não retratadora. É intérprete das coisas 
que pinta, passando «... para a tela / Das cousas materiais a 
essência transcendente». Não as vê com um olhar meramente 
físico, mas com um olhar interior e metafísico. Ao exceder a 
aparência física, abre caminho à aparição da sua verdade, que 
começa a mostrar-se nesse «longínquo», «vago» e «indefinido» 
que o seu «pincel» traduz. Pela sua virtude transfiguradora, que é 
poder de interpretação do sentido oculto, o olhar poético, que é 
olhar metafísico, transforma o que eram simples aparências em 
símbolos ou indícios desse sentido oculto, e vai no rasto do seu 
«perfume» ou da sugestão de sentido, em direcção à profunda e 
escondida verdade que neles se anuncia. Como Pascoaes escreveu 
em Santo Agostinho, «a análise das aparências  leva-nos ao 
conceito duma aparição, que as determina, ou duma entidade que 
adora os símbolos; e só como símbolo se mostra...» (SA, 63).  
 
Pascoaes refere múltiplas vezes, especialmente na obra em 




possível a aparição da verdade32. Ele é o olhar interior, 
funcionando como «Um novo sentido, anímico e profundo, / Que 
desvenda na noite novos astros, / E desvenda na humana criatura / 
Novas formas ocultas e invisíveis» (ELG, 238). Com efeito, 
«além dos cinco sentidos, há outro que nos deixa entrever a parte 
misteriosa da Existência, esse ilhéu, em pleno mar sem fim...» 
(UF, 160). O Poeta vê nele a sua janela interior e vê-o 
simbolicamente representado na janela da sua casa, por onde 
avista, para além da paisagem física imediata, outros «estranhos 
mundos» (CI, 15). O olhar metafísico é, afinal, o olhar da 
saudade,  identificável com a in-tenção ou alcance metafísico do 
seu cismar, pela qual «ela quer penetrar [...] nas regiões vedadas 
do Mistério. Quer violar a barreira luminosa que cerca o mundo 
sensível e projectar-se no Abismo» (PL, 169). É que «nós vemos a 
luz, os outros animais apenas olham as cousas alumiadas, ou, 
melhor, o alumiado das cousas. Olham, mas não vêem.» (MC, 
32). A antítese do olhar metafísico é o «olhar granítico» que, no 
Canto X de Regresso ao Paraíso, o Poeta vê representado na 
imagem alegórico-simbólica «duma estranha e granítica figura»: 
«Seus grandes olhos que interrogam, / Olhando desde os séculos o 
mundo, / Viram a Pedra apenas...» (RP, 97)33. 
 
                                                
32 Fala dos «nossos olhos íntimos» (SO, 91; 120), dos «meus íntimos 
olhos» (SO, 103) ou «meus olhos íntimos» (ELG, 242), da «nossa visão interior» 
(SO, 106; 118), das coisas «que meus olhos fechados sabem ver» (SO, 107). Diz 
em Elegias : «São os meus olhos de alma que descobrem / Asas de anjos, 
relâmpagos de Deus; / E não meus pobres olhos materiais, / Nas brutas formas 
vãs crucificados.» (ELG, 237). Marânus «Era o ser de olhar duplo, contemplando 
/ O reino a que pertence o seu etéreo / Desdobramento anímico; e, por isso, / 
Olhava as duas faces do Mistério.» (MA, 235). 
33 Parece haver aí uma alusão à Esfinge, não porém no seu vulto 
feminino ou de vidência, mas em estranho perfil de homem-varão, isto é, em 
renúncia ao dinamismo, que a habita, do seu «íntimo olhar profundo» onde 
«pairavam frias mágoas e saudades» (ibid.). A contraposição do olhar feminino, 
como olhar contemplativo, poético e místico, ao «olhar granítico dos homens», 
que só vê do mundo «... a sua face definida, / Material e densa...», é feita 
expressamente por Pascoaes no Canto XVII do Poema citado (cf. RP, 142). A 
condenação expressa do uso exclusivo deste olhar pode ver-se no Canto XVIII, 
na figura do demónio desprezado por Adão redimido, a quem confessa: «Só amo 
o que é presente, / Real e verdadeiro; o mais é fumo, / Lunáticas visões de quem 






O olhar metafísico é, pois, o que proporciona, da parte do 
poeta-vidente, a sua visão da verdade em aparição. Por ele o poeta 
co(r)responde à iniciativa do ser no seu aparecer. O que é próprio 
dele é a intuição. A intuição é um recuo, um movimento de 
regresso da inteligência poética à sua origem ôntica, donde recebe 
o seu dinamismo ontológico. É um conhecimento sem mediação, 
uma quase coincidência entre a inteligência e o inteligível, porque 
«a inteligência é o inteligível evoluído até uma forma espiritual. 
E, por isso, aquela pode alcançar este, imediatamente, por 
intuição ou raciocínio fulminante. A inteligência e o inteligível 
são idênticos originariamente.» (HU, 107). Implicando embora 
uma proximidade que não se dá no conhecimento racional-
abstracto, não é, porém, uma visão face a face, porque a verdade 
jamais desvela o seu último segredo. É antes uma visão 
divinatória, uma visão-adivinhação, um pressentimento: «Ver não 
é alcançar... é ter a sensação do remoto inatingível.» (BA, 112). A 
intuição implica a percepção simultânea da verdade e da sua 
misteriosidade. Por isso, «quem não tiver o sentido do mistério 
não é poeta, nem filósofo, nem teólogo» (SA, 56).  
Para o exprimir, Pascoaes utiliza algumas vezes o símbolo 
do mocho. Ave nocturna perscrutando a noite do mistério, o que 
ele vê é apenas a sua clareira de luar34. O luar, metáfora-símbolo 
fundamental na obra pascoaesiana, é a única luz em que a verdade 
se dá, em que «aflora na luz». Por isso, o verbo poético é sempre 
tão carregado de sentido como aureolado de silêncio. Só a 
linguagem poética é capaz de dizer o mistério sem o negar como 
mistério, porque o dizer poético é um dizer não dizendo, uma 
ontologia negativa. Negativa e contudo ontologia. Por isso é que 
                                                
34 Escreve, por exemplo, em O Bailado : «Só os mochos sabem recitar, 
em voz alta, aquela profunda e íntima elegia que eles murmuram no silêncio da 
noite e é o próprio silêncio elevado à afinação musical da melancolia, da sombra, 




toda a verdadeira poesia faz sistematicamente apelo ao símbolo, 
esse semantema inventado pela linguagem para dizer o indizível. 
 
 
Pascoaes esboça, aqui e além na obra, uma certa teoria 
explicativa desta reserva de mistério que acompanha a aparição da 
verdade. É o que poderíamos designar por teoria do efeito da 
distância35. O nosso conhecimento da verdade joga com a 
distância entre nós e ela. Se, para se tornar conhecida, precisa de 
se aproximar de nós, para se preservar como verdade, em sua 
essência metafísica, precisa de se manter à distância. Só na zona 
intermédia, entre a absoluta proximidade e a absolua distância, em 
ambiguidade de luz e sombra ou palavra e silêncio, se dá a sua 
aparição. «Só vemos as [coisas] que nos beijam os olhos, de 
longe, porque a distância as espiritualiza e põe em contacto com a 
nossa alma. Entregam-se numa espécie de revelação misteriosa.» 
(DJ, 35). «Na distância é que os astros aparecem» (CA, 162)36. A 
absoluta proximidade, implicando a presença física do ser, 
esconde a sua face metafísica sob a máscara da aparência. «O 
excesso de vizinhança é afastamento [da verdade]. As cousas que 
nos batem nos olhos não as vemos.» (DJ, 35); «Ser presente é ser 
quase invisível» (CA, 162). Por sua vez, a absoluta distância 
implicaria o seu absoluto escondimento ou o silêncio do absoluto 
Mistério37. O efeito da distância é, assim, o da preservação 
daquele indizível da verdade, sem o qual ela deixaria de o ser. Se 
a aproximação permite a definição, o desvelamento, a progressiva 
revelação, por sua vez, o distanciamento preserva a indefinição, o 
                                                
35 Veja-se, por exemplo: UV, 129; 133-134; 151; VES, 17; CA, 162; 
SA, 243; NA, 290; DJ, 35. 
36 Veja-se, a propósito, José Carlos S. de Almeida, Poesia e Ontologia 
em Teixeira de Pascoaes – o Luar, o Ermo e a Revelação, «Rev. Port. de 
Filosofia», 44 (1987), pp. 409-410. 
37 É o que na obra aparece nomeado como «o Remoto» (SE, 207; SO, 
100; CI, 15; SA, 296; «o Pálido» (SO, 100); «os longes» (SE, 207; TP, 307; 
310); «o Azul», «a Distância», etc. Na mesma linha de significação, a Esfinge é 




retraimento, o recolhimento naquele fundo de silêncio e escuridão 
que é o fundo de mistério fora do qual a verdade das coisas já não 
seria a sua verdade. 
 
 
A dinâmica do conhecimento poético exprime-a também 
Pascoaes servindo-se da dupla metáfora, correlativa, do canto de 
silêncio e da sua escuta pelo poeta. Assim como a expressão 
anterior tinha subjacente a ideia de que o ser é luminoso, assim 
esta pressupõe que o ser é musical. O campo metafórico da 
musicalidade do ser aparece com alguma frequência na obra em 
verso e foi pelo Poeta-Pensador especialmente explorado em 
termos de reflexão hermenêutica na conferência Da Saudade, que 
proferiu no Conservatório Nacional já no último ano de vida38 e 
onde condensa ideias já anteriormente afloradas na obra. Aí se 
propôs evidenciar a «índole musical do Ser» (DS, 231) ou do 
Universo enquanto «tumulto ou temporal de sons submetido a 
uma ordem ou harmonia, por um Maestro misterioso ou sempre 
oculto na névoa da Distância. Oculto e a revelar-se 
longinquamente, ou numa evocação saudosa do nosso espírito, e 
[que] é como o primeiro esboço da aparição de Deus...» (DS, 
235)39. O paralelo com a ideia do conhecimento da verdade como 
processo de aparição e visão é, de resto, aí insistentemente 
sublinhado. 
Em outras partes da obra, especialmente em O Homem 
Universal, Pascoaes, na sua habitual tendência para a 
ambiguidade típica de uma ontologia monista e imanentista e para 
a confusão dos planos físico e metafísico, científico e filosófico, 
procurou mesmo uma tosca aproximação às recentes teorias 
científicas da constituição atómica vibratória e ondulatória do 
                                                
38 Cf. Maria da Glória Teixeira de Vasconcellos, Olhando para trás, 
vejo Pascoaes, Livraria Portugal, Lisboa, p. 49. 
39 A ideia pascoaesiana lembra a de Santo Agostinho, quando diz que o 
mundo criado é «velut carmen cuiusdam ineffabilis modulatoris», isto é, como 




mundo físico. Pensava encontrar aí a confirmação de mais esta 
sua intuição poética. Desenvolve então a sua «teoria mais ou 
menos poética» (HU, 61) daquilo que jocosamente chama o 
«mosquiteiro eléctrico», isto é, da constituição íntima do universo, 
em que o «zumbido dos átomos» é identificado com o misterioso 
«canto das esferas» (HU, 60). É que, considera ele, «o universo, é 
de natureza sonora» (ibid.) e «o som é a essência das coisas» (HU, 
61; 163). A verdade metafísica é assim identificada com essa 
«música das esferas», no mesmo sentido em que já o fora, na 
poesia, com o «canto de silêncio, já divino», oculto no remoto do 
seu mistério, que só ouve «quem ama, o poeta e mais ninguém» 
(SE, 182).   
No campo auditivo, a metáfora do silêncio exprime o 
mesmo que no campo visual é expresso pela metáfora da noite, 
sendo um e outra resultantes, como vimos, da distância em que 
tudo se indefine e esconde40. Ele é «o substractum  imóvel do som 
alígero, a essência metafísica da Física» (HU, 137; 199). O 
silêncio é o ocultamento da verdade, que, por isso, sendo canto, é 
todavia «canto de silêncio». O silêncio é, em última análise, a 
expressão já transcendente e metafísica da verdade em si, 
recolhida na sua inefabilidade, mas que todavia aparece na 
consciência saudosa em modo de aproximação de remoto canto, 
apenas audível pelos ouvidos do poeta41. Pela sua capacidade de 
escuta metafísica, o poeta permite que em si ganhe ressonância, 
fazendo-se verbo humano. Nesse sentido, Pascoaes pode dizer que 
«o silêncio é a alma do verbo» (HU, 61)42, pressupondo que o 
canto silencioso que no poeta se faz verbo é, ele próprio, verbo, o 
Verbo originário do ser no recolhimento do seu indizível mistério. 
Se ele vem à consciência poética, é por força da inspiração ou 
                                                
40 «Quanto mais próxima do silêncio, mais bela é a música, mais 
insinuante e luarenta» (SA, 123). 
41 «O silêncio deve ser o último substractum  da harmonia, o campo 
absoluto em que bailam as suas formas relativas ou sonoras» (HU, 61). Vd. 
também HU, 163. 




porque «a inspiração do poeta é a sua identidade com o Cosmos, a 
exprimir-se verbalmente ou por meio da substância originária que 
é o verbo, o som, a música divina» (HU, 11). Assim de si mesmo 
o testemunha quando escreve: 
  
 Ouço, em meu coração, tudo o que existe! 
 E nem faço mais que repetir, 
 Num frágil verso pobre, humano e triste, 
 O que me diz a terra misteriosa... 
    (SO, 60). 
 
 
Verbo, som, música, são, no interior do campo auditivo, 
metáforas que, no essencial, se equivalem. Na sua essência íntima, 
o ser é verbo, porque é em si mesmo dizível, e por isso audível, 
quer dizer, inteligível. O Verbo originário é o próprio ser na sua 
radical dizibilidade e audibilidade ou inteligibilidade. É por ele 
que o «tumulto ou temporal de sons» de que se compõe a 
substância íntima do ser está «submetido a uma ordem ou 
harmonia», quer dizer, a uma inteligibilidade e um sentido. E por 
isso é, não apenas sonoro, mas musical ou não caótico43.  
Encarnado no mundo «criado», o Verbo originário, que é a 
sua Palavra «criadora», permanece nele como eco ontológico de si 
mesmo, palavra silenciosa tensa de se dizer audivelmente44. 
Conhecê-lo é uma questão de capacidade e disponibilidade para 
escutar o silêncio do ser, deixando que ele fale. O poeta, sendo «o 
teólogo que tem / Na alma toda a luz, no corpo toda a terra» 
(PAL, 127), é, por isso mesmo, o natural ouvinte desse silêncio do 
ser. E à poesia, que «canta o silêncio que se conserva silencioso» 
(SA, 80), pertence o privilégio ontológico de ouvir esse canto ou 
verbo silencioso e de o traduzir em palavra humana. É que, pela 
                                                
43 No processo do nosso conhecimento, «o Universo é um ruído a 
converter-se em harmonia» (HU, 106), quer dizer, uma aparência de absurdo a 
converter-se em verdade inteligível. 
44 Como Pascoaes se exprime, «A luz apenas mostra a realidade. A 
palavra cria-a e mostra-a. A Palavra é a última palavra do Universo e a primeira, 




graça dessa «acústica da alma»45, que é a saudade que o habita e é 
a própria vibração do ser empaticamente captada no seu coração, 
o poeta tem o dom  
 
 ... dos que vivem 
 interiormente ao mundo; 
 e, sensíveis à Onda que dimana 
 da Fonte Original, 
 em seus cantos ressoam qualquer cousa 
 de eterno e verdadeiro. 
   (DI, 214). 
 
Na verdade, se há um privilégio ontológico na poesia, ele 
decorre da sua natureza saudosa. Assim o reconhece 
expressamente Pascoaes quando, identificando, ou melhor, 
aproximando poesia e saudade, afirma que só a «visão poética ou 
saudosa» (DS, 233) ou «a Poesia pura a manar da fonte das 
estrelas... Só ela nos leva ao conhecimento do que é» (ibid.). Pela 
graça da saudade, a poesia constitui-se assim como o verdadeiro 
lugar ontológico, a clareira da revelação da verdade do ser. Como 
diz o nosso Poeta, 
  
 Tudo o que é sonho em vigília 
 No sono da Criação; 
 E, entre falsas aparências,  
 É divina aparição; 
 
 Tudo vem com a Saudade 
 .................................. 





                                                
45 A expressão é dum grande admirador de Pascoaes, António Quadros. 
«O pathos  da saudade – escreve – é uma forma de stimmung  [sic], de acústica 
da alma, imediatamente, existencialmente, ante-racionalmente reveladora da 
união das origens com os fins últimos, das aparências com as causas, da presença 
física com o seu movimento misterioso no tempo e no destino.» (O mistério do 
ser, a saudade, o verbo escuro. Gnoseologia poética de Teixeira de Pascoaes, in 
Estruturas simbólicas do imaginário na literatura portuguesa, Átrio, Lisboa, 






A dinâmica do conhecimento poético inscreve-se na 
dinâmica da saudade, a título especial, como dinâmica de 
esquecimento e de lembrança. E nisso, mais uma vez, Pascoaes se 
aproxima do pensamento de Heidegger, como se aproxima dos de 
Platão e Agostinho46. Se, em Platão, o conhecimento da verdade é 
reminiscência; se, no Hiponense, é memória, a configurar-se 
como memoria Dei; e se, no filósofo da Floresta Negra, é a não-
latência do ser (αληθεια), o seu sair do ληθη ou do esquecimento, 
– para o solitário de Gatão, ele é o seu «aflorar na luz» na 
consciência saudosa47 do homem, definido como «a criatura que 
se lembra» (RP, 121; 170), a «voz da lembrança a ouvir-se em 
pleno esquecimento» (CA, 192). 
Suposta sempre a ideia de intimidade ou identidade do 
homem-poeta com o ser, o conhecimento poético da sua verdade 
metafísica, sendo dado por empatia, constitui-se, na verdade, 
como processo de empatia mnésica ou recordativa48. Na própria 
                                                
46 O Poeta faz referência expressa ao Mestre de Hipona, ao qual 
acrescenta indirectamente Bergson, nesta passagem de São Jerónimo : «Notai a 
sua [de Agostinho] visão bergsoniana do tempo e da memória...» (SJT, 268). 
Como já notámos em outros lugares, em Bergson apenas deve ter procurado 
confirmação e apoio para a sua própria intuição, e de Heidegger nem tão pouco 
deve ter conhecido o pensamento, ao menos em modos de poder por ele ser 
influenciado. 
47 Na verdade, «a consciência é também um fenómeno de saudade... é 
esperança que se lembra...» (ASP, 74, em nota). 
48 Atente-se neste texto de Napoleão, em que, uma vez mais, o Poeta usa 
o termo simpatia querendo dizer mais propriamente empatia: «O homem é 
receptor, transformador e emissor. Recebe sensações do passado, por intermédio 
da herança; e recebe outras do espaço ou directamente da Natureza. Que são os 
dados imediatos  [note-se a expressão bergsoniana] senão recepções directas que 
se espiritualizam, de repente? Do encontro simpático da alma com as coisas, 
saltam relâmpagos em que elas se desvendam [...]. A simpatia é lembrança da 
Origem, o idêntico interior ao diverso, a unidade no plural. Daí, o saber é 
recordar, conforme a ideia platónica, a primeira ideia desentranhada do próprio 
centro da Existência, o ponto de partida de todo o humano pensamento.» (NA, 
129). E mais este passo de Os Poetas Lusíadas, em que diz que a aparição da 
verdade na poesia «é uma torrente que aflora na intimidade viva do ser, 
inundando-lhe as superfícies artificializadas e polidas, que mergulham e se 
dissolvem na intimidade originária... O homem, nesse momento, revive a 
infância das cousas, que é também a sua primeira infância... A alegria da 




expressão de Pascoaes, o que se passa é que o nosso espírito, 
«antes de ser sujeito, foi objecto e se recorda desse estado. Tal 
recordação jaz no fundo da nossa memória, como esquecida, 
porque é infinita. Às vezes, estremece, desperta quase, e é um 
pressentimento poético, a imagem do Universo a meter-se numa 
frase.» (SA, 62)49. O ser em devir guarda, pois, em si a memória 
da Origem, ainda que em estado de esquecimento. É uma 
memória ôntica, inerente ao próprio ser, que se torna na 
consciência do homem, memória ontológica, isto é, memória que 
faz falar o ser, transformando o ον em λογοs, o ser em palavra. 
Esta palavra é o aparecer do ser, o seu aflorar na luz, o seu sair do 
esquecimento. Por essa via, «a aparição material das cousas e dos 
seres converte-se, na memória, em anímica aparição.» (VES, 15). 
A memória que o ser traz consigo é, no fundo, memória do 
seu Verbo originário, conforme se deduz do poema «A Fonte», de 
Cânticos. O mundo, sendo «Verbo encarnado» ou «sonho 
decaído» (CA, 172), é  «... sonho / Que, tornado matéria e frio 
desencanto, / Se lembra do que foi / E na sua lembrança é puro 
sonho ainda...» (CA, 172-173). Esta lembrança do ser, que é 
simultaneamente sonho, desejo e esperança, sendo como tal a 
própria essência da saudade cósmica e humana, é inerente à sua 
condição decaída. Está presente na imperfeição do ser, como 
dialéctica reclamação da sua perfeição. Essa tensão dialéctica ou 
essa exigência ontológica é que traz consigo a memória do Sonho 
ou Verbo originário, a Palavra primeira do seu ser e última do seu 
sentido. Com efeito, em razão da sua incompletude ou 
imperfeição, 
 
 Em tudo existe a imagem da ilusão, 
 Do sonho originário... Qualquer cousa 
                                                
racional, com a imagem da luz que foi. É o instante divino da Memória...» (PL, 
175). 
49 «Nós somos esse imaterial inicial  intelectualizado ou consciente. Daí 
a nossa capacidade cósmica, a nossa psicologia de Titan ou de Atlas. Emergimos 
da Imensidade, como um gesto luminoso ou qualquer estrela. E, por isso, nos 




 De vago e inatingível que nos foge: 
 A derradeira linha dum perfil, 
 Aquela que o devia completar,  
 Mostrar em plena luz... 
    (CA, 172). 
 
 
A derradeira linha do perfil do ser, que o devia completar e 
mostrar em plena luz é essa última palavra que lhe confere 
inteligibilidade e sentido, a sua plena verdade, o seu Verbo oculto 
que o nosso olhar interior procura, porque dela se «lembra» e a ela 
não pode renunciar. Sendo a verdade metafísica de todas as 
coisas, compreende-se que elas «revelam-se na memória, bem 
melhor que à luz do sol» (SP, 53), pois «na memória é que vemos 
a realidade das coisas» (UF, 161)50.  
 
O processo de adveniência da verdade à consciência poética 
dá-se por força daquela «força mais misteriosa da nossa alma»51 
que é a inspiração. «A inspiração, foi e continua sendo a primeira 
fonte do saber» (HU, 161). Que é, para Pascoaes, a inspiração? 
Comecemos por uma recolha das principais expressões através 
das quais ele nos dá algumas indicações de sentido. No poema «O 
génio do meu lar», de Sempre, confessa-se «perseguido» por um 
«génio», cuja compreensão é dada em termos muito próximos do 
significado atribuído pela língua grega à palavra δαιµων. Trata-se 
duma «sombra» que é «sombra divina»52, espécie de fantasma que 
sempre o acompanha e à qual, sempre que está só, o Poeta ouve 
murmurar «A perfeita canção, a reza inconcebida / Que é a 
própria fonte original da Vida» (SE, 188). A inspiração é assim o 
                                                
50 A lembrança ontológica, diz ainda Pascoaes, «é duma fidelidade 
extraordinária, porque opera dum modo profundamente biológico, que eu não 
distingo entre o bio e o psíquico» (EMP, 215). 
51 Lembrança [de Leonardo Coimbra], in AA. VV., Leonardo Coimbra. 
Testemunhos dos seus contemporâneos, Livraria Tavares Martins, Porto, 1950, p. 
18. 
52 A metáfora da «sombra original», «invisível sombra oculta e 





fazer-se ouvir de um «canto de silêncio, já divino», «um eco do 
outro mundo, a percutir-se, além» (SE, 182), um murmúrio de 
longínqua estrela, no «silêncio em que desce, ao mundo, a voz 
divina» (TP, 300). Sendo sombra divina, ela é, esfumada e 
obscurecida na distância, a «essência do dia» do Poeta, o seu «sol-
recordação», o «murmúrio» da noite escura da Criação a indiciar 
o seu «sentido oculto» (VPO, 55).   
Como interpretar em termos filosóficos estas imagens 
poéticas? A palavra inspiração é ela própria uma metáfora, 
daquelas que Paul Ricoeur classifica como metáforas mortas pelo 
facto de o seu uso ter esbatido a consciência da sua origem 
metafórica. Inspirar, do latim in-spirare, significa originariamente 
soprar para dentro. Daí a identificação poética do factor de 
inspiração como «vento» ou «espírito», termos que em latim são 
indiferentemente traduzíveis por spiritus. O génio inspirador é, de 
facto, identificado com um «espírito» ou «vento misterioso», 
«vento de Exaltação e Profecia» (SO, 13). A ideia de inspiração 
supõe portanto, fundadamente, que a verdade que advém na 
consciência poética é uma verdade «soprada» para aí a partir de 
um «além» da mesma consciência. No pensar pascoaesiano é 
nítido este carácter de adveniência da verdade, que faz aparição na  
consciência do Poeta à maneira de súbita iluminação provocada 
malgré lui  por uma causa que o transcende. Ele sente que, por 
maiores que sejam a intimidade entre ele e o ser e a proximidade 
entre ele e a verdade do mesmo ser, não é ele que produz essa 
iluminação, mas apenas lhe dá acolhimento.  
Na auto-interpretação de Pascoaes, portanto, a inspiração 
supõe –, quer dizer, só é inteligível a partir de – uma fonte 
transcendente e divina de luz ou de música ou de sopro, que faz 
irrupção na consciência poética53. «Não é ela o espírito das coisas 
revelando-se, no homem, que adquire assim um cósmico sentido? 
                                                
53 Como veremos, na sua reflexão epistemológica sobre a natureza da 
verdade, Pascoaes teve, todavia, alguma dificuldade em perceber, duma vez por 




A inspiração é a própria verdade ou realidade humanizada, a 
falar, a mostrar-se; é a Natureza feita voz, o inteligível tornado 
inteligência.» (HU, 161). A inspiração é, para ele, em suma, essa 
espontânea iluminação da verdade ou a sua «aparição» na 
consciência, enquanto que proveniente a partir do próprio fundo 
luminoso ou musical do ser, habitualmente escondido por detrás 
da sua «sombra» ou do seu silêncio, fundo esse que, por mais que 
lhe seja imanente ou íntimo, todavia o transcende na iniciativa da 
sua irrupção na consciência; e nessa transcendência lhe sugere a 
própria transcendência da verdade que nela aflora em luz. O Poeta 
pensa sob o influxo da inspiração sempre que pensa em modo de 
abertura e acolhimento dessa luz ou dessa aparição que emerge 
espontaneamente na sua consciência poética como da 
profundidade de uma  memória adormecida54.  
Permanece todavia de pé a questão dessa emergência em si 
mesma, isto é, a compreensão do próprio evento da inspiração. Se 
não é da iniciativa do poeta, «se a inspiração actua por conta 
própria e vontade própria» (HU, 93), o que é que faz com que se 
dê na consciência poética essa irrupção luminosa? O evento da 
verdade poética por força da inspiração dá-se sempre que na 
consciência, em espanto, encanto e inquietação, se dá a percepção 
viva e aguda, isto é, em vibrante vivência poética, da não-verdade 
aparente do ser ou da não-verdade da sua aparência. Essa não-
verdade, que tanto espanta como encanta, torna-se inquietante 
para o poeta, e essa inquietação é que provoca dialecticamente a 
aparição da verdade, tornando-se «agitação» (SO, 13), que faz 
soprar, do lado da verdade, o «vento» da inspiração que põe em 
movimento a sua aparição.   
A não-verdade aparente do ser torna-se inquietante sempre 
que é percebida como tal, porque a inteligência, feita para a 
verdade, só nela se aquieta. A não-verdade do ser é a sua carência 
de inteligibilidade ou de luminosidade em si mesmo. É a sua 
                                                
54 «A alegria da Inspiração brota, como um relâmpago, desse encontro 




aparente absurdidade ou a sua obscuridade. Dá-se no ser finito, 
que é imperfeitamente, porque nele o ser, de si luminoso ou 
inteligível, se encontra obscurecido ou contradito pelo não-ser da 
sua finitude ou imperfeição. A contradição é obscurecimento do 
ser, ocultação da sua verdade, remissão para o mistério. A não-
verdade do ser imperfeito é assim o seu rosto de aparência 
enquanto ser, a reclamar dialecticamente a aparição da verdade, a 
partir desse «nimbo da inspiração» que é o mistério (SA, 122), a 
sua absurdidade a reclamar a inteligibilidade, a sua sombra a 
denunciar a luz que a projecta. Ela é exigência de que a 
contradição ou a obscuridade, isto é, a não-verdade, seja de facto 
apenas aparente, isto é, de que a contradição seja apenas 
paradoxo, a obscuridade apenas sombra, e a não-verdade apenas 
mistério ou ocultação da verdade. Pensar sob o influxo da 
inspiração é, pois, para Pascoaes, pensar movido por esta tensão 
dialéctica da obscuridade e da luminosidade, da sombra e da luz, 
do luar nocturno e da própria «essência do dia», naquela vivência 
de comunhão íntima com o ser imperfeito que é, afinal, a própria 
vivência saudosa. O pensar saudoso é o pensar-se, pela mediação 
do poeta, do próprio ser que traz consigo a saudade do Ser, que é 
também saudade da sua plena luz. 
Toda esta análise é mais que pura especulação gratuita ou 
arbitrária interpretação ostensiva do sentido menos evidente nas 
expressões do Poeta e na sua própria prática de Poeta-Pensador. 
Embora no seu estilo mais ou menos confuso e na sua linguagem 
desprovida de tecnicismo, eis como ele nos dá a sua auto-
compreensão do pensar inspirado: 
 
A acção contraditória é a própria base mecânica dos 
fenómenos psíquicos, ou empregando a minha linguagem, a 
própria índole dos seres espirituais. A ideia de imperfeito 
encerra a de perfeito; e esta é a alma daquela [...]. O  sim  
revela-nos o não [...]. E neste movimento descobrimos o valor 
simbólico das formas [...]. Daí o encanto das formas que nos 
desperta a inspiração; e esta, enleada nesse encanto, lhes 





As «formas» são, para Pascoaes, como veremos, as coisas 
sensíveis. E o texto citado deixa perceber que a inquietação por 
elas provocada é também feita do seu encanto ou do seu estar in 
cantu, que é a sua sugestiva força simbólica, a qual, pondo o poeta 
a vibrar encantado em uníssono com elas, o remete para a escuta 
do «canto de silêncio» da sua transcendente música divina.                                             
À luz da análise precedente se entende também a atribuição 
da inspiração, à maneira socrática, a um «génio» que habita o lar 
do Poeta55. O «génio» não é mais que a personificação dessa 
sombra divina, sombra do mistério em que se oculta a plena luz da 
verdade tensa de desocultação, sombra que sempre o persegue e 
inquieta, reclamando dele a abertura e disponibilização de um 
lugar, na sua consciência poética, para nela poder aparecer em luz. 
Se quiséssemos ainda entender o que significa o génio poético, no 
plano subjectivo, interpretá-lo-íamos como essa particular e 
conatural sensibilidade e abertura do Poeta à revelação da verdade 
na sua consciência. 
 
 
Desta sua filosofia do conhecimento extrai Pascoaes 
consequências para a filosofia da linguagem, de que deixou alguns 
pequenos esboços. O seu pensamento vai no sentido de uma 
identificação do nome com o ser a partir de dentro e não de fora. 
O nome duma coisa, na medida em que lhe é natural e não 
puramente convencional e artificial, é a própria coisa aparecendo 
em imagem sonora. Ao nomear uma coisa, o homem não faz mais 
que responder ao apelo da própria coisa para que lhe dê o nome 
que naturalmente lhe convém e no qual ela se revela como o que 
é56.  Nessa  medida, no nome dá-se também a aparição da verdade  
                                                
55 A aproximação à ideia do «génio» de Sócrates, entendido como 
daimon  ou espírito divino que lhe inspira a verdade pode ver-se particularmente 
nesta passagem de Verbo Escuro : «A Sombra é o génio do meu lar, o meu 
demónio , a Voz... [...] Eu penso e sinto através dela» (VES, 139); e ainda nesta 
de Uma Fábula : «E génio  significa demónio, desde Sócrates» (UF, 187). 
56 «As coisas falam à nossa sensibilidade que converte a impressão 






da coisa respectiva. «Sim, o nome dum ser é o próprio ser / 
Miraculosamente transfundido / Para sonora imagem cristalina. / 
Nomear uma cousa é despertá-la, / Tentar a própria esfinge...» 
(RP, 112)57. O nome revela, pois, o ser, «a palavra é um retrato 
feito a sons» (VES, 128). Na linguagem vem à luz a verdade do 
ser. 
O nome das coisas é, de algum modo, o seu esplendor, o 
iluminar-se da sua treva, o seu aparecer na luz, a tal ponto que 
«ser anónimo é não ser» (BR, 38). Sendo o rosto em que as coisas 
aparecem, não está todavia isento de ambiguidade, como é próprio 
de toda a aparição. O nome é rosto e máscara, revelação e 
ocultamento, aparição e aparência, porque a verdade do ser não se 
mostra nele na sua nudez58. Sendo verbo exterior do verbo 
interior, o nome é tradução e traição: «A palavra é a carne do 
verbo, e o verbo a essência da palavra, o seu nimbo 
esplendoroso.» (SJT, 58); mas essa carne do verbo, o som ou a 
grafia em que ele encarna, «admite várias aparências ilusórias» 
(SA, 240). E daqui decorre a teoria ortográfica do nosso Poeta, 
segundo a qual o próprio rosto gráfico das palavras deveria 
traduzir, isto é, sugerir o mais fielmente possível o verbo interior 
da sua essência de sentido59. 
Enquanto ser falante, o homem participa, a título especial, 
do Verbo originário. A palavra humana é verbo do Verbo, 
                                                
(ASP, 17, em nota). Por isso, «o nome de uma coisa (principalmente das coisas 
vivas e naturais) é, por assim dizer, ela mesma em espírito verbal.» (ibid.). 
57 Na ponte onde está o tolo, «Passam alcunhas  verdadeiras /.../. 
Derivam, espontâneas, da criatura; / E são talvez a sua própria efígie / Anímica e 
profunda...» (PTv, 263). É que há «relações misteriosas entre o nome e a pessoa, 
o verbo e a carne» (PP, 40). 
58 Que sabemos nós das coisas? Responde Pascoaes: «Conhecemos 
apenas as palavras», isto é, os nomes em que se exprimem. Porém, «o nome 
transfigura as cousas». «Mas tiremos o nome às cousas. Que resta? O 
incompreensível, o absurdo.» (BA, 30-31). 
59 Pascoaes defendeu esta teoria designadamente no artigo A fisionomia 
das palavras, publicado em «A Águia», ano I, 1ª série, nº 5 (Fevereiro 1911), pp. 




prolonga e traz à presença da revelação o Verbo ausente no 
silêncio do mistério. Contribuindo para a sua revelação, a 
linguagem humana contribui para a realização do ser: «A voz 
completa a criatura. Emudecida, esfuma-se no próprio silêncio 
que a envolve...» (SP, 210)60.  
Em Arte de Ser Português, o autor faz aplicação desta 
filosofia à linguagem popular, a qual, por ser natural e espontânea 
e não artificial e erudita, se torna, no caso, reveladora do ser 
português ou do nosso génio próprio. Por ser natural e espontânea, 
ela é «a voz do sangue e da terra», sendo «mais irmã do Verbo 
divino que a linguagem dos letrados» (ASP, 73) e tendo «o dom 
especial» «de traduzir o sentimento saudoso da Natureza animada 
e inanimada» (ASP, 76)61. A mesma ideia fundamental está 
subentendida no conceito de «poesia espontânea», que Pascoaes 
expõe no capítulo I de Os Poetas Lusíadas  e que é por ele 
pressuposto em toda a atitude  hermenêutica que preside à 
construção deste texto. Foi dessa poesia que ele pôde dizer: «A 
Poesia é uma flor que mergulha as raizes no sangue e na terra de 





2. Epistemologia do conhecimento poético 
 
Profundamente convicto do valor noético da poesia, 
Pascoaes teve contudo necessidade de o justificar, procurando 
mostrar que, por ela e só por ela, o homem acede efectivamente à 
                                                
60 «Não criamos as palavras. O verbo é que, em nós, se fez palavra. A 
palavra humana deriva do Verbo divino e toca o silêncio das cousas, mudas, 
porque disseram tudo. E, porque disseram tudo, são perfeitas no seu recorte 
definido. A voz só existe nos seres indefinidos ou que têm ainda que dizer.» (SP, 
196). 
61 Veja-se, a propósito, Maria das Graças Moreira de Sá, Estética da 
Saudade em Teixeira de Pascoaes, Instituto de Cultura e Língua Portuguesa, 




verdade do ser. As suas reflexões epistemológicas obedecem a 
esta fundamental intenção apologética, desenvolvendo-se em duas 
direcções complementares: mostrar que o conhecimento da 
verdade metafísica é privilégio da poesia e mostrar que, pelo 
contrário, ele está vedado à «ciência», isto é, ao pensamento 
racional em geral. Nesta intenção e preocupação de fundo estão 
pré-definidos os dois grandes temas dessa epistemologia: o da 
verdade em si mesma e o da humana possibilidade de acesso a ela. 
Com eles se conectam alguns sub-temas derivados, como são o da 
distinção entre conhecimento e pensamento, o do carácter 
mitológico da verdade metafísica e o da loucura como sabedoria.  
 
 O tema da verdade é abordado pelo nosso Pensador, como 
é de seu estilo, geralmente em rápidas considerações mais ou 
menos isoladas. Em Santo Agostinho, todavia, encara frontal e 
expressamente duas questões fundamentais: «Que é a verdade?» 
(SA, 197); «Haverá uma verdade transcendente, a Verdade, 
enfim? Ou só haverá verdades imanentes e pessoais?» (SA, 62). A 
segunda questão, posta em alternativa, tem implícita uma terceira, 
que é esta: caso exista uma verdade em si, que relação 
epistemológica existe entre ela e a verdade que está em nós?  
Na sua tentativa de responder à primeira questão, Pascoaes 
situa-se numa linha fundamentalmente platonizante. O que é 
então, para ele, a verdade? Como já atrás tivemos necessidade de 
referir, ela é a essência metafísica do ser que se oculta por detrás 
da sua aparência física. A «verdade» é o que o ser é  do outro lado 
ou para além da «realidade»62. No seu rosto sensível, que é um 
rosto de imperfeição, pensa Pascoaes, as coisas do mundo «real» 
                                                
62 A oposição entre verdade e realidade, que é também platónica antes 
de mais, aparece com frequência na obra de Pascoaes. Escreve, por exemplo: 
«Platão, que descobriu a Verdade, como Aristóteles, a Realidade, foi o primeiro 
a conceber este símbolo divino [da saudade]....» (PL, 172); «Sim, a realidade é 
um complexo de aparências ocultando a aparição ou a verdade» (DS, 239), pois 




apresentam-se como não sendo o que, segundo as exigências do 
ser,  verdadeiramente deveriam ser. 
 
 Tudo o que existe é sombra enganadora. 
 É tudo uma quimera, a própria dor! 
 É uma ilusão da Luz a luz da aurora 
 E o nosso amor uma ilusão do Amor. 
 
 Só descubro mentiras da Verdade... 
 Uma aparência vaga, uma incerteza. 
 Um simulacro astral da Natureza, 
 Pinturas vãs da eterna Claridade. 
    (CI, 24). 
 
Na sua relação com o ser aparencial, a verdade não é, pois, o que 
este fisicamente é, mas o que ele é metafisicamente, ou seja, o 
que, em absoluto, deve ser. O rosto das coisas, sendo aparência  
de verdade e seu escondimento, «lembra» todavia, enquanto tal, o 
que elas verdadeiramente são e, nessa medida, funciona como 
sinal mnésico, sugere que já o foram  nessa verdade, num 
«passado» metafísico, ao mesmo tempo que reclama que o 
venham a ser num «futuro» igualmente metafísico. A verdade do 
ser mundano ou físico é assim, não apenas o seu além, dado em 
aparição, mas o seu além  enquanto seu passado  e seu futuro  
metafísicos. Ela representa, para o ser real e imperfeito, o seu ser 
ideal ou o seu ser em perfeição, entendidos não apenas como 
arquétipos intemporais mas também como sua verdadeira 
memória e seu verdadeiro projecto de ser.   
  
O problema que se põe, de imediato, é o do real valor 
ontológico dessa verdade metafísica e ideal de que as coisas 
sensíveis falam ao poeta. Será a sua aparição na sua consciência 
poética apenas uma visão subjectiva ou terá um fundamento de 
objectividade? Será pura idealização da realidade, mera projecção 
idealizante do seu modelo arquetípico, ou será expressão fundada 
de uma verdade em si, objectiva e subsistente, para além da 




Toda a concepção pascoaesiana do processo do 
conhecimento poético labora na pressuposição de que a nossa 
subjectividade comunica, na sua própria intimidade, com a 
objectividade do ser, a partir da qual advém nela a verdade deste. 
É nítido que, para ele, tal como para os seus parentes próximos 
Platão, Agostinho e Heidegger, entre a verdade e o homem há 
uma mútua relação de conaturalidade. Onde Heidegger coloca a 
pertença, e Platão e Agostinho a participação, Pascoaes fala de 
identidade63. A sua epistemologia, como a sua gnoseologia, revela 
assim uma razoável dependência da sua ontologia 
tendencialmente monista e imanentista. A relação de 
conaturalidade é, em todo o caso, diferente da que se verifica no 
pensamento de Aristóteles e de Tomás de Aquino. Todos eles 
admitem que há uma ordenação ou abertura natural do homem 
para a verdade e desta para o homem. Pascoaes, como os 
primeiros, privilegia a verdade ontológica sobre a verdade lógica, 
preferida dos segundos. Como eles também, considera que a 
verdade advém no homem a partir da sua própria intimidade e, 
nesse sentido, considera, em analogia com Agostinho, que a 
verdade tem a sede própria da sua manifestação no interior do 
homem64, não devendo consequentemente procurar-se fora de nós 
mas dentro de nós. Balança-se, porém, entre uma posição de tipo 
heideggeriano e outra de tipo platónico e agostiniano, no que 
respeita ao último fundamento e última fonte dessa verdade. 
Mantendo-se geralmente dentro de uma concepção imanentista, 
não exclui todavia radicalmente, como sugerem os termos do seu 
questinamento atrás referidos, a hipótese de um fundamento e 
uma fonte transcendentes, em que seria suposto que a verdade em 
nós é participação de uma verdade em si verdadeiramente 
metafísica, ou não identificável com o mundo físico, e 
                                                
63 «As cousas fazem parte da alma humana, que é o imaterial inicial  
intelectualizado ou a intelectualizar-se, a fim de se apropriar de si e do alheio» 
(SA, 160). 
64 «In interiori homine habitat veritas»: «é no interior do homem que 




verdadeiramente independente da nossa actividade subjectiva ou 
não mera idealização desta. O seu pensamento move-se em 
dinâmica de procura, no interior de uma razoável ambiguidade. 
Nos escritos anteriores à reflexão filosófico-hermenêutica 
mais empenhada que se inicia com O Homem Universal  (1937) e 
se prolonga especialmente em Santo Agostinho  (1945), Pascoaes, 
ora explícita ora implicitamente, parece sustentar que a verdade 
metafísica é apenas uma ideia-ideal subjectiva, por mais que 
diante de nós se afirme a si mesma com a mesma força do ser. 
Assim, por exemplo, escreve em 1910: «Que é a verdade? Aquilo 
em que se acredita!»65; e em Verbo Escuro  (1914): «a Verdade é 
aquilo em que acreditamos» (VES, 92). O que faz uma ideia ser 
verdadeira é a força afirmativa da fé, que acompanha a sua 
concepção pelo sujeito pensante, e o seu valor funcional num 
determinado contexto de vida: «verdadeiro é tudo aquilo que o 
espírito concebe. Uma ideia, enquanto vive, é verdadeira», 
escreve na polémica com António Sérgio, em 1913 (SS, 107). 
Quando diz que uma ideia é verdadeira «enquanto vive» quer 
dizer que o é enquanto que funciona como ideal que move a vida. 
A verdade parece assim reduzida ao estatuto da ideologia66. 
 
 
Com esta ideia subjectivista da verdade se liga a sua 
identificação com a sinceridade67. Esta identificação, porém, abre 
                                                
65 Tolstoi, «A Águia», ano I, 1ª série, nº 2 (Dezembro 1910), pp. 1-3; 
reproduzido em SS, 5-9. Citamos de SS, 6. 
66 Assim a ideia saudosista era para ele verdadeira porque fornecia ao 
homem português um sentido ou uma razão de ser e de esperar. 
67 Referindo-se a Tolstoi, por exemplo, escreve Pascoaes: «Tolstoi, 
criando a sua verdade, foi absolutamente sincero, como todos os criadores. Nos 
tempos modernos, ele foi a mais alta expressão da Sinceridade.» (Tolstoi, l. c., p. 
7). Do seu próprio pensamento escreveu em O Homem Universal : «Este 
pensamento, pobre como é, tem apenas o valor da sinceridade.» (HU, 201). A 
identificação da verdade com a sinceridade é, de resto, um dos pontos em que 
Pascoaes e Unamuno pensaem da mesma maneira, como se vê por este trecho de 
uma carta do pensador espanhol: «La verdad es lo que se cree como tal. El error 
nace de la mentira. Si fuésemos veraces y sinceros siempre la Naturaleza nos 




já um sentido novo e mais profundo, que obriga a ultrapassar a 
hipótese do valor puramente subjectivo da mesma verdade. É 
certo que a tese que identifica a verdade com a sinceridade 
implica que, se há uma correspondência, esta não é, em sentido 
aristotélico, entre o enunciado e a realidade, mas entre o 
enunciado e o sujeito ou entre o verbo proferido e o verbo 
pensado. A sinceridade, porém, tem para Pascoaes, no contexto do 
seu pensamento, um alcance e um significado mais profundos, 
ligados à ideia da verdade como aparição. A sinceridade é a total 
abertura do homem, implicando ao mesmo tempo transparência e 
disponibilidade, à verdade que, do lado do ser, faz nele a sua 
aparição. Implica aquela infantil ingenuidade ou ausência de 
reserva mental que não põe entraves a essa aparição da verdade68. 
Nessa medida, implica a máxima proximidade à verdade do ser  
que se mostra ou ao seu verbo que se diz69. E nessa proximidade, 
pensa o Poeta, está a mais radical correspondência entre o sujeito 
que afirma e o ser que é afirmado. Mais que correspondência entre 
o verbo proferido e o verbo pensado, a sinceridade é, pois, 
correspondência entre o ser que se afirma na consciência poética e 
a afirmação expressa em que o poeta traduz essa afirmação. 
É nesta ordem de ideias que Pascoaes, por mais que uma 
vez, na obra, aduz uma tese fundamental e nuclear que, de algum 
modo, nos seus termos sintéticos, resume em si toda a sua 
epistemologia: «a verdade não se demonstra, afirma-se» (cf. SS, 
149; SP, 127)70. Essa frase quer dizer, antes de mais e 
                                                
verán a Diós! Se decimos siempre nuestra verdad, Diós nos dirà la suya y le 
veremos.» (EI, 64). 
68 Daí que, para Pascoaes, o primitivo pensamento, espontaneamente 
poético, esteja mais próximo da verdade que o posterior pensamento 
artificialmente científico. Ele estava ainda «na aurora da sua sinceridade». Cf. O 
Paroxismo, «A Águia», vol. V, 2ª série, nº 30 (Junho 1914), pp. 166-168; 
rerpoduzido em SS, 175-178. Citamos de SS, 175. 
69 Daí a afirmação do Poeta: «Ser sincero é ser, é possuir uma presença 
integral, como as árvores e os penedos» (PL, 179). 
70 Da ideia poética em geral diz Pascoaes: «Quando uma ideia se 
comove, despreza a dialéctica; e é sendo  e não raciocinado  que ela prova a sua 
verdade.» (ASP, 76). E da verdade divina: «a verdade divina não se demonstra: 




fundamentalmente, que a verdade vem até nós, não pela via 
sinuosa do raciocínio ou da demonstração, mas pela via directa e 
rectilínea da sua aparição. A verdade afirma-se porque se inscreve 
no processo de auto-afirmação do ser, que é o seu vir-a-ser ou o 
seu devir, em excedência de si, e que é, ao mesmo tempo, auto-
realização e auto-revelação. É essa força ontológica a-firmativa 
que confere à verdade em aparição a firmeza da afirmação. A 
afirmação da verdade metafísica obedece ao instinto do próprio 
ser; ao entremostrar-se, na aparição, o ser quer dizer-se, em 
firmeza, como o que é, ou seja, na sua verdade71. Mais: ao 
afirmar-se com a força do ser, a verdade metafísica apresenta-se à 
consciência do homem como o próprio substracto ôntico que 
confere firmeza ou consistência a todas as coisas, sem o qual não 
seriam afirmáveis porque nem sequer poderiam ser; seriam 
absolutamente absurdas e sem sentido. Nesta linha de 
pensamento, Pascoaes, pela boca de um dos periodistas de Dois 
Jornalistas, acolhe o dito de Fernão Lopes segundo o qual «a 
verdade põe as cousas na sua firmeza» (DJ, 28). Desta força 
afirmativa da verdade do ser é que decorre a sua íntima relação 
com a sinceridade, esse deixar que a verdade se afirme em nós tal 
como aparece de além de nós: «A verdade duma afirmação está na 
sua própria sinceridade, que é uma força real, não ilusória. Se tal 
afirmação nos vem de dentro, vem da origem. Não pode soar a 






                                                
71 Pascoaes acabará por afirmar, em A Minha Cartilha, que «a verdade 
das cousas está escrita nelas» (MC, 32) e que é sua função mostrar-nos as coisas 
«como elas são» (ibid.) Entenda-se: mostrá-las para além do que parecem, 
mostrar-lhes a essência oculta por detrás da aparência. 
72 Nesta ordem de ideias, escreve ainda Pascoaes: «Eu amo o grito, o 
murmúrio, a prece, nascidos de alma, descrevendo, com firmeza, o seu ritmo 




E todavia a proximidade da consciência do poeta ao ser que 
nela se afirma, dada na sua aparição-afirmação, é relativa e, em 
relação à intimidade mais íntima ou à ultimidade do ser, é mesmo 
infinita distância. Daí resulta que a nossa verdade jamais coincide 
perfeitamente com a verdade do ser ou simplesmente com a 
Verdade. Os versos de Pascoaes andam cheios desta ideia, que 
assim traduz em texto prosaico: «Todos nós, ignorantes ou sábios, 
vivemos igualmente afastados da Verdade, por que todos nós 
fazemos uma ideia da Verdade; criamos a nossa Verdade, que é 
eterna Mentira...» (PL, 69). Donde se conclui que, para o nosso 
Pensador, a sinceridade apenas aproxima da verdade, mas não 
garante a perfeita consonância da nossa verdade com a Verdade. 
Este pequeno extracto deixa contudo perceber, com suficiente 
nitidez, que Pascoaes faz, desde cedo, distinção entre o plano 
subjectivo e o plano objectivo da verdade ou entre a verdade em 
nós e a verdade em si. E deixa perceber que ele admite a 
existência de uma verdade em si, independentemente do nosso 
acesso a ela. Uma tal convicção aparecerá explícita e claramente 
expressa neste texto de Santo Agostinho, em que o Autor responde 
às questões que levantara e que transcrevemos no princípio deste 
apartado do nosso discurso: 
 
Se o homem é o único ser real, e, o mais da existência, puras 
modalidades da sua sensibilidade e pensamento, nesse caso, o 
número de verdades é igual ao número de indivíduos sensíveis 
e pensantes. Mas, se há um mundo exterior a nós, temos uma 
verdade transcendente, a Verdade, procurada por sábios, 
filósofos, místicos, poetas... Creio neste mundo objectivo, 
independente da minha ou de qualquer pessoa. (SA, 62). 
              
A verdade em si, cuja existência Pascoaes afirma, é, pois, 
aqui afirmada como uma verdade «transcendente», «exterior a 
nós», «objectiva», independente da nossa sensibilidade e do nosso 
pensamento. Ela está para além de nós, porque transcende o nosso 
pensamento, e para além do mundo sensível, porque transcende o 
que nos é dado pelos sentidos. Ela é, consequentemente, de ordem 




tempo e de todas as estrelas, onde não têm qualquer valor nem o 
compasso nem o relógio, não penetra a inteligência crítica do 
sábio, mas a inspiração do Poeta» (DJQ, 7). Embora metafísica e 
transcendente, ela está todavia na continuidade ontológica da 
realidade humana e mundana, como último segredo e derradeiro 
fundamento do seu ser e da sua inteligibilidade, conforme sugere 
o Pensador neste texto de Da Saudade, escrito poucos anos depois 
de Santo Agostinho : 
 
E o que é a verdade, ó Pilatos de tão filosófica memória? É 
a própria realidade na sua derradeira transcendência, mas 
intacta ainda no que respeita ao dom de ser e existir. O 
Universo é ele e o seu fantasma; é ele como aparência e 
aparição, como realidade próxima e longínqua, ou como 
realidade e verdade... (DS, 238). 
    
A «verdade» é, pois, a outra face da «realidade», oculta ou 
«intacta ainda no que respeita ao dom de ser e existir», quer dizer, 
cuja existência real e objectiva ou cuja subsistência não foram 
ainda tocados ou atingidos em si mesmos pelo nosso 
conhecimento, permanecendo por isso na esfera do mistério. 
Recolhida na distância metafísica da sua «derradeira 
transcendência», dela não temos mais que o vago pressentimento.  
                                                                        
De facto, o grande problema de Pascoaes em relação à 
verdade acabou por se tornar, não o da existência ou não 
existência de uma verdade em si, mas o da relação entre a verdade 
em nós e a verdade em si; isto é, o de saber até que ponto, no 
nosso conhecimento, acedemos, até que ponto ficamos distantes 
da verdade que está para além de nós e que, todavia, em nós faz a 
sua aparição.  É, como se vê, um problema de proximidade e de 
distância, pressupondo que a nossa verdade é tanto mais verdade 
quanto mais próxima da verdade em si e tanto menos verdade 
quanto mais distante73. O Universo sensível é um Universo de 
                                                
73 Na distinção que Pascoaes faz entre verdade e realidade, esse é, afinal, 
um dos distintivos: «A realidade consiste na proximidade das cousas, observadas 




mentira ou aparência exactamente porque, na sua face sensível ou 
física, se encontra maximamente distanciado da sua verdade 
íntima e última. Inversamente, o que se oculta em mistério e só se 
dá na meia-luz da aparição-visão é o que pertence ao domínio da 
verdade, na proximidade da verdade em si, de tal modo que, 
«visionando a verdade suprema, abeiramo-nos de Deus» (SA, 
200). E todavia, «quem o procura, vê-o esconder-se. Nem ele de 
outro modo se nos revela» (ibid.). O problema, portanto, é o da 
nossa difícil aproximação da verdade enquanto verdade 
metafísica, aproximação que Pascoaes considera todavia possível 
em alguma medida, em modo de revelação-ocultação, na clareira 
da poesia, tal como a considera impossível pela via racional 
demonstrativa. A verdade metafísica entremostra-se, mas não se 
demonstra. 
 
A tese fundamental da epistemologia pascoaesiana reduz-se 
assim à afirmação do valor cognitivo da verdade, considerada de 
natureza metafísica, como próprio e exclusivo do pensamento 
poético, enquanto pensamento (entre)mostrativo, e à 
correspondente negação de tal valor por parte do pensamento 
«científico», enquanto pensamento demonstrativo. Só «os poetas 
entendem a Verdade superior às coisas verdadeiras» (HU, 109). 
Pascoaes mantém-se, em regra, na consideração desses dois 
modos antitéticos de pensamento, que faz corresponder ao 
dualismo da sua visão ontológica, em que distingue, no ser, os 
planos da «realidade» e da «verdade»74.  
No «científico», porém, integra também o filosófico 
enquanto filosófico-científico75, que ele, tendo em vista a prática 
                                                
verdade é longínqua, e apenas atingida pela inspiração poética, esse reflexo em 
nós, do Criador.» (DS, 238). 
74 «O que temos actualmente é a área racionalista da ciência e a intuitiva 
da poesia. A existência é dupla, como aquele meu Passeio  de automóvel» 
(Lembrança [de Leonardo Coimbra], , in o. c., p. 17). 
75 Não queremos dizer que Pascoaes identifique, pura e simplesmente, 
filosofia e ciência. De facto, distingue-as ao mesmo tempo que as aproxima 




filosófica do tempo, sob a influência de Kant e do positivismo, 
concebe como mero complemento do científico, sendo como tal a 
ele redutível76. A filosofia enquanto ciência é, porém, uma forma 
de pensamento, não uma via de conhecimento. A sua função, 
complementar da ciência estritamente dita, é essencialmente 
crítica e formal. No seu plano próprio, a filosofia científica limita-
se a «apreciar as descobertas dos sábios»77 e a desenhar-lhes a 
arquitectura, como é próprio desses «arquitectos do pensamento» 
que são os «filósofos de profissão» (HU, 101)78.    
Situando-se nesta perspectiva integradora de ciência e 
filosofia científica, sob uma mesma designação de ciência, 
Pascoaes, especialmente em O Homem Universal, procura 
explorar, em sucessivos aprofundamentos e esclarecimentos, as 
características fundamentais que distinguem ciência e poesia. 
Assim, considera que a ciência, sendo racional e «física», versa 
sobre o horizonte próximo do ser, o qual, na sua terminologia, é 
definido como o horizonte da «realidade»; a poesia, implicando 
um conhecimento «supra-racional ou metafísico» (HU, 241), 
abre-se ao horizonte do remoto ou da «verdade»79. 
Consequentemente, o conhecimento poético caracteriza-se pela 
vaguidade  e  indefinição,  sendo  «o  contrário  do  conhecimento 
científico   definido  ou   geométrico.»   (DS, 241).  A   função  da  
                                                
é que «o advento da ciência... científica lançou a filosofia para um plano 
secundário, em que ela se limita a apreciar as descobertas dos sábios» 
(Lembrança [de Leonardo Coimbra], in l. c.). O que ele designa por ciência 
inclui, pois, o que ele aqui chama «ciência científica» e mais a ciência filosófica. 
76 Cf. Lúcio Craveiro, A Filosofia em Teixeira de Pascoaes, «Rev. Port. 
de Filosofia», 34 (1978), p. 53. 
77 Lembrança [de Leonardo Coimbra], in l. c. 
78 «O sábio observa, analisa, decompõe; o filósofo generaliza, dá o 
conjunto» (HU, 32-33); «a razão racionalista ou científica é simples registadora e 
coordenadora de conhecimentos» (HU, 141). 
79 «Há a visão poética, dolorosa, que nos leva ao conhecimento remoto 
ou íntimo das cousas; e há a visão científica ou prática, que nos leva ao 
conhecimento próximo das forças naturais, e ao seu aproveitamento em nosso 
presumido benefício» (A Alma Ibérica, in SS, 257); «A poesia é o reino da 
Verdade, como o da Realidade é o da ciência» (SP, 18); «A realidade é o 
domínio da ciência; e a verdade é o da religião; e, quem diz religião, diz poesia.» 
(Conferência sobre João Lúcio, in SS, 224); «A poesia [...] é a música do 









ciência é ver e pensar, a da poesia é visionar ou imaginar80. À 
ciência pertence criticar; à poesia, anunciar81. A ciência é 
abstracta, mediata e, como tal, inautêntica como conhecimento; a 
poesia é concreta, imediata e, por isso, autêntica82. A ciência 
incide sobre o fenoménico, «percebe mudanças duma substância 
permanente», não ultrapassa as aparências sensíveis em direcção 
ao em-si que lhes subjaz e as fundamenta; a poesia é metafísica, 
«participa da própria substância e atinge, por isso a Beleza oculta 
nas coisas belas» (HU, 125). A ciência funda-se no determinismo 
cósmico, descreve a ordem por ele estabelecida, definindo as leis 
da Natureza; a poesia obedece à força poiética ou criadora do 
espírito, pela qual o ser se afirma em sua verdade, que se torna luz 
para a vida83. A ciência é adquirida pelo esforço do pensamento, a 
poesia é fruto do instinto inato (SA, 46; 160). A ciência parte da 
ignorância, procura responder a problemas, diminuindo a área 
daquela, e, por isso, é palavrosa; a poesia parte do mistério, que 
nela se faz revelação, «diminui a área do inominado»84, tendo 
                                                
80 «A ciência vê e conceitua; a poesia visiona e concebe» (HU, 125). 
«Se a dimensão divina é imaginada  ou da Poesia, a dimensão humana é pensada  
ou da Ciência. O homem abrange, de perto, a área do seu pensamento, e, de 
longe, a da sua imaginação» (DS, 233). 
81 «Entre a alma e o espírito, há a mesma diferença que entre a aurora e 
o dia, ou entre a poesia anunciadora e a filosofia crítica» (A Alma Ibérica, in SS, 
257). 
82 Com efeito, «conhecer qualquer cousa em abstracto não é conhecê-la 
em si própria, mas num sinal que pretende figurá-la. E, por isso, o conhecimento 
autêntico é o poético» (DJ, 159). 
83 «A ciência é possível em virtude do determinismo da matéria ou da 
repetição dos mesmos fenómenos; e a poesia é possível porque existe a liberdade 
espiritual, a independência individual das nossas ideias emotivas, que mais nos 
orientam que são por nós orientadas» (HU, 93). 




como condição do seu fazer-se a escuta do silêncio85. A ciência 
conduz ao cepticismo e ao cinismo, a poesia conduz à fé (HU, 
125). A ciência é tendencialmente secularizante e ateizante, 
concentrando-se a tal ponto no plano da Natureza que perde de 
vista o horizonte do sobrenatural; a poesia é religiosa e mística, 
contemplativa e afirmativa da verdade divina (cf. MC, 35-36)86. A 
ciência é interessada, tem em vista tirar proveito das suas 
descobertas, leva consigo a tentação de domínio do Universo; a 
poesia é gratuita, contemplativa e puramente estética, deixando as 
coisas ser o que são, contentando-se com ver na sua beleza «o 
resplendor divino da Verdade» (HU, 108). 
 
Todavia, já em O Homem Universal  e, mais ainda, com o 
andar do tempo e o amadurecimento da reflexão, Pascoaes, sem 
contradizer esta fundamental distinção-oposição entre ciência e 
poesia, acabará por aproximar, por um lado, poesia e filosofia e, 
por outro, poesia e ciência. A distinção-oposição do binómio 
ciência e poesia é substituída pela distinção tripartida entre poesia, 
ciência e filosofia, em que as três se unem numa relação de 
complementaridade. No seu pensamento estará subjacente a ideia 
de que, se há uma filosofia que não acede à verdade do ser, pode 
haver outra que tem essa capacidade. E essa será sempre a 
filosofia poética, não a científica. A filosofia poética é chamada a 
acrescer à poesia no seu modo espontâneo, ou em seu estado bruto 
de pura vivência, para exercer sobre ela uma função reflexivo-
hermenêutica. Será essa função que acabará por realizar uma 




                                                
85 «Se a revelação tem o mistério como base, a ignorância é o pedestal 
da estátua da ciência» (SJT, 97). 
86 «Ciência e realidade, – o mesmo discurso. Mas os místicos e os poetas 
não se conformam com a retórica, rasgam todas as gramáticas e aspiram ao 





No pensamento poético, há efectivamente que distinguir o 
seu momento primeiro ou genésico, espontâneo, vivencial, 
intuitivo e estritamente poético, e o momento segundo, reflexivo e 
hermenêutico, em que uma certa dose de racionalidade interfere 
na matriz poética, continuando e completando o processo 
cognoscitivo daquele, através de uma tríplice função: a função 
estritamente interpretativa, a função definidora e a função 
ordenadora. É que, no seu momento primeiro, a poesia lida com 
ideias em bruto, envoltas em obscuridade, carregadas de 
indefinição e impregnadas de irracionalidade87, carentes por isso 
de ser trabalhadas pela reflexão interpretativa, definidora e 
ordenadora, que delas deve fazer uma síntese harmoniosa (cf. HU, 
25-27; 45; 71; MC, 15). Na sua obra de pensador reflexivo, 
Pascoaes assumiu esta tríplice tarefa, cujo sentido procurou 
também justificar e explicar. Primeiro, pensa ele, é preciso 
interpretar, procurando desvelar e iluminar o sentido oculto e 
obscuro próprio da visão poética. Em seguida, é necessário 
definir. Dado que «um sentimento é uma ideia em bruto», tal 
como «uma ideia é um sentimento lapidado» (SA, 46)88, a 
definição «muda o esboço, que é promessa, num desenho, essa 
dádiva» (HU, 26). Finalmente, ao pensamento poético-reflexivo 
compete ordenar o conjunto das intuições poéticas isoladas, 
integrando-as numa visão de síntese, envolvendo,  de  longe,  
todas as  coisas  e  «dispondo-as  num Todo harmónico»  (HU, 
71)89. Deste modo, ele «extrai a música do silêncio» (ibid.), 
compondo a sinfonia do pensamento poético90. 
                                                
87 «O sentimento é a substância original de todas as criações intelectuais 
e o seu ambiente genésico» (HU, 117-118); «todo o sentimento profundo é 
convertível em pensamento» (DS, 234). 
88 «Pensar é ver em desenho; sentir é ver em esboço» (DP, 194); «Nos 
sentimentos há o vago luminoso; nas ideias, a nitidez obscura.» (SA, 39). 
89 A ideia pascoaesiana a este propósito tem, em alguns textos, um certo 
sabor kantiano, como quando diz que a alma, «definindo a Natureza, impõe-lhe a 
sua estrutura, subordina-a a uma ordem. Harmoniza o Caos.» (HU, 45). 




 Mas o pensar em modo hermenêutico é chamado a acrescer 
não só à poesia pura mas também à ciência, que, por essa via, 
acabará por ser ela mesma, por sua vez, complementada 
poeticamente. De facto, o autor de O Homem Universal, já nesta 
obra, parece ter tomado uma maior consciência da sua própria 
propensão para, especialmente nos últimos tempos, filosofar 
reflexivamente não só a partir das espontâneas intuições poéticas, 
mas também a partir dos últimos dados da ciência, sem o que 
receava não ser tomado a sério91. Aproximando da poesia o que 
considera a verdadeira filosofia, distancia-a e aproxima-a, do 
mesmo golpe, da ciência. Com efeito, se é verdade que  «a 
verdadeira filosofia é poética ou intuitiva» (HU, 140), o cientista 
pode, pela via da reflexão hermenêutica, acabar em «filósofo ou 
poeta». Basta para isso que das suas conclusões científico-
experimentais tome ponto de partida para, em esforço de 
compreensão poético-metafísica, procurar interpretar o seu 
sentido último oculto por detrás delas. Vejamos como ele mesmo 
se exprime: «Quando o sábio [= cientista] surpreende a essência 
dos fenómenos, é também filósofo ou poeta [...]. Aspira ao 
conhecimento da maneira como se produzem os fenómenos 
[enquanto cientista] e ao conhecimento mais ambicioso do que 
eles significam ou simbolizam  [enquanto verdadeiro filósofo ou 
poeta]»  (HU,  102)92.  O  sublinhado  é   aqui  nosso.    Fazemo-lo  
                                                
serão elas, na sua origem, como um absurdo a desentranhar-se 
compreensivelmente, ou segundo os dados da nossa inteligência, que é esse 
mesmo absurdo, negando-se como tal, concebendo uma certa lógica ou ordem ou 
harmonia entre ela e os acontecimentos arbitrários, ou entre a lei penal e os 
criminosos? Que é o canto das esferas  senão um acordo entre o nosso 
entendimento e o panorama remoto da Existência? Ó visão kantiana da abóbada 
nocturna, onde o conjunto das estrelas é como um silêncio musical!» (SA, 155). 
90 E assim «temos a audição visível  e a visão audível  do Universo. 
Temos as estrelas ou notas vistas ou cada uma na sua definição, e o seu conjunto 
harmoniosamente ouvido ou indefinido» (MC, 15). 
91 Esta preocupação de Pascoaes em se confrontar com os últimos dados 
da ciência é documentada pelo acervo de obras deste âmbito que procurou 
adquirir e certamente, em maior ou menor medida, ler, a partir de cerca dos anos 
20 ou 30 deste século ou dos seus quarenta anos de idade. Veja-se, no Apêndice 
final deste estudo, o elenco de algumas mais significativas. 
92 Já n'Uma carta a dois filósofos, em 1915, Pascoaes escrevia que «em 






exactamente para destacar o que o Pascoaes entende por esta 
filosofia mista de racionalidade e poesia. Não se trata de filosofia 
científica, em sentido estrito, mas de filosofia que se faz na 
procura interpretativa do «significado» ou do «simbolismo», isto 
é, do sentido metafísico oculto ou implícito nas conclusões 
científicas, que funcionam para o filósofo como sinais a ler ou 
decifrar em chave poético-metafísica. É especialmente nesta 
perspectiva que Pascoaes acaba por considerar que, afinal, embora 
antitéticas, ciência e poesia «não se excluem: completam-se» 
(HU, 136). A inteligência é, ao mesmo tempo, científica e poética, 
tal como o homem é simultaneamente «o ser físico e metafísico» 
(HU, 35). 
É o elogio desta filosofia hermenêutica, num sentido amplo 
do termo e muito próprio de Pascoaes – que é todavia ainda, para 
ele, filosofia poética, mas correspondendo aos modernos desafios 
da ciência pela conjugação de intuição poética e reflexão racional-
interpretativa – que ele parece fazer neste texto de Santo 
Agostinho, que se nos apresenta como o mais completo sobre o 




 A filosofia é a primeira e a última palavra da ciência94. De 
instintiva e genial, nos áureos tempos, tornou-se racionalista e 
                                                
adormecido em todo o verdadeiro filósofo» ( «A Águia», vol. VIII, 2ª série, nº 43 
(Julho 1915) pp. 11-19; reproduzido em SS, 179-188; citamos de SS, 180); e em 
Os Poetas Lusíadas, em 1919, não escondia que «o que há de mais belo num 
poeta é a sua emoção tornando-se pensamento, em virtude da sua natural 
profundidade; o que há de mais belo num filósofo, é o seu pensamento que, por 
espontânea exaltação, se torna poético» (PL, 183). 
93 Em carta a Albert Thelen, Pascoaes considera Santo Agostinho  como 
«um quadro mais ou menos completo do homem e do universo, conforme as 
minhas ideias de acordo com os últimos dados da ciência» (citado em Olívio 
Caeiro, Albert Vigoleis Thelen no Solar de Pascoaes, Brasília Editora, Porto, 
1990, p. 65). 
94 Já em O Homem Universal  Pascoaes considerava a que a poesia vem 




inteligente. Outrora, a ciência dependia dela; agora é ela que 
depende da ciência verificadora de como se produzem os 
fenómenos, tendo em vista, é claro, aproveitá-los. E deste 
como, demonstrado cientificamente, a filosofia deduz ou tenta 
deduzir o porque  e o para que, como trata de construir 
logicamente, e firmada nos dados da experiência, o seu edifício 
moral, social ou religioso. Temos de harmonizar a concepção 
da Divindade com o novo conceito do Universo. A ciência 
divina não pode ficar atrás da humana. (SA, 160). 
  
                                   
Ao lado de uma filosofia científica, integrada na «ciência» no seu 
sentido amplo como «logicamente construtora» ou com a sua 
função formal de ordenadora e sintetizadora dos conhecimentos 
da ciência experimental, o Escritor parece, de facto, estar a fazer a 
apologia de uma filosofia hermenêutica, no sentido exposto. Deste 
modo ela adquire o estatuto de modernidade e o pensamento 
metafísico, que aí aparece sob a designação de «ciência divina», 
sem deixar de ser poético na sua virtude cognitiva, assume ele 
mesmo a dignidade de pensamento racional e «científico»95.  
O texto serve também para o Autor melhor situar o 
pensamento poético-filosófico em relação ao pensamento 
«científico» (em que se inclui sempre o filosófico-científico), na 
dinâmica global e na própria história do pensamento humano. A 
verdadeira filosofia, que ele presume sempre como filosofia 
poética, é a primeira e a última palavra da ciência: a primeira 
enquanto pensamento poético-intuitivo (filosofia «instintiva e 
genial»); a última enquanto pensamento poético-hermenêutico 
(filosofia «racionalista e inteligente»). A poesia, como declara 
Pascoaes num texto posterior ao citado, «abriu o caminho à 
Ciência  (abriu  e  abre),  que  os  primeiros  conhecimentos foram  
                                                
onde a ciência finda. É o antes  e o depois, o porque  e o para que. E entre eles, 
medeia o como...» (HU, 125). 
95 É nesta ordem de ideias que Pascoaes escreve, em 1942, em carta ao 
P. António de Magalhães, referindo-se a Duplo Passeio: «No Passeio chegarei às 
mesmas conclusões da Teologia, mas seguindo um caminho novo ou, melhor, 
um caminho que não possa ser obstruído pelos dados da ciência. É a minha 
grande preocupação, a minha única preocupação.». E mais adiante: «Tenho de 
ser religioso dentro da lógica moderna, para que me tomem a sério» (in «Rev. 






adivinhados ou espontâneos, como nascidos de si próprios, ou de 
pura geração poética»96. Abriu caminho, naturalmente, suscitando 
a sua investigação com os seus métodos próprios. Mas a ciência, 
por sua vez, abre caminho à filosofia poético-hermenêutica, pois, 
enquanto que a filosofia estritamente poética tomava e toma o seu 
ponto de partida directamente na Natureza, interpretando-lhe 
intuitivamente o seu sentido metafísico, aquela parte directamente 
das conclusões da ciência, procurando delas «deduzir», isto é, 
interpretar esse mesmo sentido. A ciência experimental ocupa 
assim um lugar intermédio e desempenha um papel mediador 
entre a poesia pura ou filosofia poética instintiva e a filosofia 
poética racionalizada ou reflexiva ou hermenêutica97. À filosofia 
poética cabe pois abrir e fechar o círculo do saber98. 
 
 
                                                
96 Conferência sobre João Lúcio, in SS, 220. Noutros escritos da mesma 
época, no final da vida, escreve Pascoaes: «A filosofia valeu como pré-ciência, 
no período grego, com Heraclito no zenite» (Lembrança [de Leonardo 
Coimbra], in o. c., p. 17); «A intuição poética ou orfaica antecede, como fonte 
original, o conhecimento euclidiano ou científico» (VP, 269); e ainda noutro do 
mesmo tempo: «A origem do saber está neste dom da inspiração poética, que 
tem, em nós, a mesma vida dos instintos...» (DS, 232). 
97 Esta teoria epistemológica reflecte, de resto, a prática filosófico-
reflexiva do próprio Autor, desde sempre mas especialmente nos escritos dos 
últimos anos, com particular referência para O Homem Universal e Santo 
Agostinho. Quando, por exemplo, procura tomar em consideração a tese 
científica da constituição atómica vibratória e ondulatória da matéria para 
interpretar a partir daí o processo do conhecimento metafísico como audição de 
uma remota e silenciosa «música das esferas», está a subentender e a pôr em 
prática esta ideia de uma filosofia à la page  das últimas aquisições científicas e 
constituída como interpretação poética do sentido metafísico das mesmas, a qual, 
pensa ele, vem confirmar as suas espontâneas intuições poéticas. 
98 A esta luz nos parece dever entender-se o que o Pensador afirma em 
Da Saudade, ao dizer que «a primeira fase da ciência é instintiva, a segunda é 
racionalizada, a terceira ou a actual é experimental. E temos a Poesia, a Filosofia 
e a Ciência» (DS, 232). O que ele parece querer dizer é que à poesia pura ou 
pensamento espontâneo sucede o pensamento filosófico-hermenêutico ainda sem 
atenção aos dados da ciência, e a este sucede por sua vez o pensamento 





Em todo o caso, o acesso à verdade metafísica permanece, 
para Pascoaes, mesmo nos últimos escritos, vedado à razão e só 
aberto à poesia, de tal modo que a sua afirmação só é possível 
como afirmação de fé, não de razão. A razão, se, como razão do 
coração ou instintiva, pode fundar essa fé, e se, como razão 
hermenêutica a pode confirmar, não pode todavia aceder por si 
mesma ao objecto da mesma fé. Para poder vislumbrar e exprimir 
essa verdade, o poeta é servido pelo poder visionário da fantasia, 
que prolonga no sentido do mistério racionalmente inatingível e 
indizível a visão poética em que ela aparece. Deste modo ela 
assume o carácter de verdade mitológica99. É assim que Pascoaes 
pode dizer: «Sem poder mítico não há poeta, no sentido primitivo 
e eterno desta palavra»100. No seu modo de ver,  
 
A verdade tem a área da nossa faculdade racional ou do 
mundo médio em que existimos. Mas ultrapassando essa área, 
prolonga-se através da nossa fantasia, e aparece, no infinito, 
com letra grande e os atributos da Divindade. Com letra grande, 
é uma criação fantástica ou da fantasia; com letra pequena é 
simples resultante da actividade da nossa consciência sobre a 
matéria e sobre si mesma ou os seus processos de investigar e 
conhecer, – a experiência e a lógica, que é uma espécie de 
experiência teórica antecessora da prática. (SA, 198). 
 
O domínio do metafísico permanece assim, tal como afirma 
a filosofia kantiana, fora da esfera do puramente racional. 
Enquanto, porém, que para Kant ele é relegado para a alçada da 
razão prática, em Pascoaes é colocado sob a mira da visão 
fantástica da poesia «criadora» ou mitológica, verdadeiramente 
mitógena. Tal fantasia visionária, porém, não é gratuita; move-se 
pelo instinto do coração que, além de coração do homem e antes 
de o ser, é coração do próprio ser. O seu instinto visionário é, do 
mesmo golpe, afirmativo da verdade que visiona, porque é 
instinto do mesmo ser, levando consigo a sua dupla força de auto-
                                                
99 A esta intenção fundamental de pôr ao serviço do seu pensamento 
uma linguagem apta a dizer o racionalmente indizível obedece, na obra de 
Pascoaes, a título especial e como já tivemos ocasião de realçar, a construção 
poético-mitológica de Regresso ao Paraíso. 




revelação e de auto-afirmação. A «criação» mitológica da poesia, 
no seu núcleo de intuição, é afirmação de ser. Deste modo, ao 
projectar diante de si as suas visões fantásticas, que são os mitos, 
o poeta não está a delirar gratuitamente, mas a apontar para a 
verdade trans-racional que, no seu aparecer, o ser quer dizer e que 
só dessa maneira, deixando-se revestir de fantasia poética, é capaz 
de dizer. Ele é o ser a querer dizer o que é, no mais secreto de si 
mesmo. Vale essencialmente por isso que quer dizer, ou pela sua 
intenção significativa, não pelo modo como o diz ou significa. O 
que é próprio do conhecimento poético-mitológico é esse élan 
trans-racional, essa in-tencionalidade, esse sentido intuitivo, ainda 
que obscuro por não racional, da verdade trans-racional que se 
perfila em mistério e indefinição no horizonte metafísico ou 
«remoto» do homem e do ser. O mito é assim, na sua essência, 
uma auto-afirmação e uma auto-representação projectivas do ser 
na sua face de mistério. Sendo muito mais que mera fuga para a 
frente dos limites da razão, por necessidade psicológica de o 
homem ter algo a que se agarrar, ele é a projecção de uma verdade 
ontológica que o precede e de que ele procede101. Através dele o 
poeta criador de mitos exprime, em nome do ser, a verdade 
metafísica que nele anda impressa. O mito é para ele um verbo 
humano a tentar traduzir o Verbo divino imanente ao ser. É a 
visão do poeta visionário ou profeta vidente em que a aparição da 
divina verdade misteriosa ou oculta ganha relevo de «palavra 
humana e revelada» (SE, 193)102. Como linguagem em que vem à 
meia-luz  da  poesia  a  verdade do ser, ele pertence à categoria do  
 
 
                                                
101 É nesta ordem de ideias que Pascoaes escreve: «...a verdade é uma 
expansão anímica da realidade: ou é esta, excedendo-se, para se abranger 
conscientemente. Sim, o mundo idealizado é mais verdadeiro do que este em que 
tocamos com as mãos.» (António Carneiro, artigo publicado em «Arte 
Portuguesa», Boletim da Escola Superior de Belas Artes, ano I, nº 1, Porto, 1952, 
pp. 11-27; reproduzido em SS, 203-215. A citação é de SS, 204). 
102 Os mitos são «as últimas formas da vida ou já próximas da 






símbolo103. Os mitos são «símbolos de luz da Verdade absoluta» 
(VET, 187) que neles «alvora» ou se anuncia104. 
A roupagem fantástica que reveste a verdade do mito é 
certamente, em si mesma, inconsistente. Considerado como tal, o 
mito «apenas existe visivelmente, como os sonhos e as sombras 
[...]. Mas tal estado melindroso desfá-lo um ruído de som ou de 
luz...» (SA, 170). O que nele tem consistência é o seu valor 
simbólico, o seu apontar para a verdade em si, independentemente 
da sua expressão fantástica em nós, em que aquela se revela e 
esconde. Por isso, a sua compreensão exige um certo 
desnudamento da consciência mitológica, na certeza de que «esta 
faculdade extraordinária, rodeada de sombras ou quimeras, nada 
tem de quimérico, pois distingue, com mais clareza cada vez, a 
realidade da ilusão, ou do que parece  o que aparece.» (DS, 246-
247). Essa distinção é também uma função do progresso na 
história do pensamento, através do qual o homem vai 
ultrapassando as formas primitivas, imperfeitas e provisórias em 
que a verdade aparece em nós, na direcção de uma verdade 
sempre mais purificada de expressões inadequadas e sempre mais 
próxima da Verdade em si105.  
                                                
103 O que explica a humana necessidade do mito é a nossa natural 
sensitividade, de que não prescindimos no processo do conhecimento metafísico 
ou meta-sensível. O homem, como espírito encarnado, precisa sempre, dum 
modo ou de outro, de encarnar as ideias em imagens, a razão em imaginação ou 
fantasia, o que no referente às verdades metafísicas se traduz pela encarnação do 
lógos  em mythos. «Sim, a verdade [metafísica] é imaginada, como a realidade é 
concebida. E que distância entre a imagem e o conceito, o plástico e o abstracto, 
a palavra e o número? [...]. Aspiramos à côr e ao som, porque somos borboletas, 
psicologicamente falando. Aspiramos à visibilidade do invisível, à revelação do 
espírito, ao verbo encarnado» (DP, 194-195). 
104 Di-lo-á expressamente Pascoaes em O Homem Universal : «Que 
verdade não alvora em certos personagens mitológicos! [...] A Fábula não é 
mentirosa, mas simbólica, género bíblico.» (HU, 93). 
105 É neste sentido que Pascoaes afirma, em Santo Agostinho, que a 
«idade mitológica» é a «idade da mentira ou do exagero, que a mentira tanto é 
falta como excesso de verdade» (SA, 259); «A Mitologia, eis o Velho 







O que importa é, pois, saber ver a verdade em aparição, 
para além das aparências fantásticas em que aparece do lado do 
trans-fantástico, embora servindo-se da fantasia para poder tornar-
se próxima ou acessível ao homem. Nos mitos é preciso ver, como 
via o pobre tolo, «formas divinas que se esboçam», «murmúrios 
brandos», confusos e distantes, e ir atrás da sua «onda esparsa e 
musical» (PTv, 249), até à fonte emissora mais longínqua que nela 
se anuncia. É para lá que aponta a fantasia, pois o que é, afinal, a 
fantasia ou imaginação? «A imaginação é o sexto sentido, esse 
que actua na esfera do invisível.» (DP, 168).  
A génese das mitologias, que presidem, sobretudo entre os 
primitivos, à vida colectiva dos povos, obedece também a esta 
dinâmica ontológica da auto-revelação e auto-afirmação do ser. 
Por mais primitivas que sejam as formas de que se revestem, no 
essencial elas representam o instinto da verdade do ser e 
apresentam-se em face desses povos, como indiciadores dessa 
verdade, de que eles carecem para conhecerem o sentido da sua 
vida e por ele se orientarem. Nesta ordem de ideias, escreve 
Pascoaes em O Sentido da Vida : «Todas as sociedades, em 
virtude da lei de excedência [...], criam uma sociedade espiritual 
superior [isto é, o seu universo mitológico], para a qual tendem 
constantemente.» (SV, 281). Os mitos, objectivizam-se aí como 
formas culturais106 e aí permanecem vivos e reais e 
«eminentemente activos», exercendo sobre as pessoas uma 
constante força de atracção (SV, 282-283)107 e constituindo-se 
                                                
106 Como diz em As Sombras, «Ah o espírito existe porque vive! / E 
tudo o que o espírito criou, / Quer em sua alegria ou dor amarga, / Na terra e céu, 
extático, ficou!» (SO, 51). 
107 Em todo o texto da polémica sobre O Sentido da Vida é nítido o 
pressuposto de uma concepção imanentista-evolucionista do ser, a que se liga a 
concepção psicologista-subjectivista do espírito, dadas, aliás, em termos 




como motor de civilização108. Pascoaes designa-os também por 
«lendas» e neles inclui indistintamente crenças como as que se 
referem a Orfeu e Eurídice, Vénus e Maria, Jesus e Pã, Deus e o 
Demónio, D. Quixote e D. Sebastião. Os seus criadores são os 
grandes poetas, que pelo facto são também profetas, pois neles a 
poiesis, resultando da íntima escuta da voz divina, é 
simultaneamente criação e revelação (cf. VES, 189), interpretação 
e incitamento109. A mitologia aparece aí como um misto de 
religião e ideologia.  
 
Desta fundamental compreensão do mítico decorre a 
compreensão da filosofia pascoaesiana da fé. O mítico tende a 
suscitar a fé. E, de facto, Pascoaes tendeu a fazer do seu 
pensamento saudosista-idealista um pensamento religioso, em que 
se anunciava uma «nova Fé» (RP, 119). A ideia essencial sobre a 
fé ou a crença podemo-la ver de algum modo sintetizada nesta 
pequena frase: «A crença basta-se a si mesma, possui ontológico 
valor.» (DJQ, 9). E a sua compreensão torna-se mais fácil a partir 
deste texto do São Paulo, cujo sentido essencial já nos é familiar:   
 
Nem a verdade se demonstra: afirma-se. Não é ela um 
produto da nossa experiência? Quando sinto que Deus existe, 
não será este sentimento um instante vivo do meu ser, formado 
de todos os elementos etéreos e terrestres, desde a água, a cal, o 
ferro, às vibrações misteriosas emitidas de além dos astros? E 
este meu instante vivo não será uma parte da Eternidade e do 
Infinito? Quando acredito em Deus não sou eu (o eu  é apenas 
um sinal) que acredita: é o Universo, em mim, presente. É o 
próprio Deus que, em mim, se reconhece, ou, antes, Deus 
reflectido, em mim, feito imagem transitória, como a do sol na 
onda. Creio em Deus, logo Deus existe. Creio em Deus como 
                                                
108 Veja-se, a propósito, António Quadros, Memórias das Origens, 
Saudades do Futuro, Publicações Europa-América, Mem Martins, 1992, pp. 140-
141. 
109 Pascoaes inclui-se, de algum modo, nessa categoria de criadores, ao 
escrever, em referência ao movimento da «Renascença»: «Por isso, a obra da 
Renascença Portuguesa tem, para mim, sobre todos os outros, o incomensurável 
valor de roubar a Poesia à sua atitude habitual de inerte contemplação e 
imobilidade estática. Insuflou-lhe vida activa e apostólica; tornou-a uma força 
galvanizadora de inércias e orientadora de vontades.» (EL, 167). O mesmo quis 
significar quando escreveu: «O poeta e o cavador! A pena é irmã da enxada. / A 




creio nesta árvore. Creio na árvore, porque a vejo. E creio em 
Deus, porque o vejo. Crer é ver interiormente. A crença e a 
visão representam duas experiências de igual valor. São dois 
instantes vivos, no meu ser, da Eternidade e do Infinito. (SP, 
127-128). 
 
A afirmação implícita no acto de fé é a mesma afirmação 
que constitui o mito. E tem a mesma força ontológica de uma 
afirmação de ser110. Mais do que e antes de ser um acto do 
homem, o acto de fé é um acto do ser. Por isso é que a crença se 
basta a si mesma111. A crença é, da parte do homem, a própria 
visão re-afirmativa da verdade que, da parte do ser, se entremostra 
e afirma em aparição: «crer é ver interiormente». O mito 
representa à nossa frente a verdade que do ser procede e no mito 
se projecta. Em Santo Agostinho, Pascoaes, na linha do seu 
pensamento hermenêutico, tenta aproximar esta maneira de ver 
dos últimos dados da ciência, nestes termos: «O dom da crença é 
existencializar o seu objecto [...]. A palavra crença tem um mérito 
incalculável [...]. O seu último sentido deve ser interpretado 
conforme o novo conceito da realidade, que abrange o físico e o 
psíquico e os unifica no mesmo valor ontológico.» (SA, 98-99). O 
psíquico ou espiritual ou metafísico é, para Pascoaes, o domínio 
da crença, que se enraíza no físico. Físico tem aqui o sentido de 
ôntico; por isso o que é da ordem da crença tem valor ontológico, 
no duplo sentido de revelação e afirmação ou «existencialização» 
do  objecto  da  crença112.   A  crença,  para  ele,  não  tem  que  se  
                                                
110 Assim escreve no mesmo São Paulo : «O objecto da minha crença 
existe; é uma forma da minha vida, da actividade que o espírito exerce através 
dos seres. A ideia de Deus, no homem, é o próprio Deus a revelar-se 
humanamente» (SP, 40). 
111 Nesta ordem de ideias, afirma Pascoaes, comentando o famoso dito 
atribuído a Tertuliano: «O crer porque é absurdo, não é tão absurdo, como 
parece. E, em muitos casos, a dificuldade de crer vence-a a própria crença, 
fortalecendo-se a si mesma, como num ímpeto desesperado.» (SA, 313). 
112 Esta mesma ideia pode ver-se já em escritos da primeira grande 
vertente da obra. Por exemplo, quando o Poeta diz em As Sombras: «O ser 
espiritual, imaginário, / Existe, na verdade, como existem /As urzes deste monte 
solitário / E a estrela matutina.» (SO, 50); e em O Génio Português: «as criações 
espirituais são tão verdadeiras como as criações materiais, porque aquelas 
resultam destas. Entre as duas criações não pode haver interrupção de natureza» 






fundar em razões objectivas de crer, se por objectivas 
entendermos totalmente exteriores a nós, alheias à nossa 
experiência existencial de ser. As razões da fé são razões de 
intimidade ou do coração, mas são objectivas ou, se quisermos, 
pré-objectivas no sentido de serem razões do ser, ao qual o 




Teixeira de Pascoaes tinha consciência de que, ao afirmar a 
supremacia do mítico sobre o racional, estava implicitamente a 
fazer o elogio da loucura. E não se privou de o fazer também de 
forma explícita, quer em expressão directa quer servindo-se da 
expressão alegórica, designadamente em O Doido e a Morte  e O 
Pobre Tolo. «Só a loucura é sabedoria. Só os loucos têm juízo» 
(PTp, 95)114. A loucura é sábia porque vê as coisas na sua 
verdade. Nisso diverge quer da ciência em geral quer do senso 
comum. Aquela não vai além do nível racional do pensamento, 
que não chega a ser conhecimento da verdade; este toma as 
aparências como verdadeiras. Nem uma nem outro se movem na 
esfera da verdade, que é a esfera do metafísico. Isso é próprio do 
doido, porque «um doido é só Aparição» (BA, 111).  O  louco 
vive  fora  deste  mundo,  quer  dizer,  do  mundo  do  bom  senso,  
                                                
113 O pensamento de Pascoaes não anda nisto longe do que viria a ser 
expresso por Paul Ricoeur, ao escrever sobre a poesia: «Outras distinções 
vacilam em cadeia. Assim a distinção entre encontrar e projectar. O que o 
discurso poético traz à linguagem, é um mundo pré-objectivo onde nos 
encontramos já de nascença, mas também no qual projectamos os nossos 
possíveis mais próprios. É necessário, portanto, abalar o reino do objecto para 
que se deixe ser e se deixe dizer a nossa pertença primordial a um mundo que 
habitamos, isto é, que simultaneamente nos precede e recebe o cunho das nossas 
obras. Numa palavra, é necessário restituir à bela palavra 'inventar' o seu sentido, 
também ele, duplicado e que implica simultaneamente descobrir e criar.» (A 
metáfora viva, Rés-Editora, Porto, 1983, p. 463). 
114 Surrealisticamente, escreve Pascoaes em O Bailad : «Vinho, poesia, 




seja  ele  científico  ou  vulgar,  e vê tudo às avessas: onde os 
outros vêem a essência ele vê apenas a aparência, onde vêem 
extravagância ele vê a verdade, onde o olhar daqueles não 
descobre mais nada é que ele vê o essencial. O louco valoriza a 
função noética do sonho e da fantasia, em detrimento ou mesmo 
contra a lógica da razão. O verbo da loucura «ofende a ordem 
estabelecida, a harmonia consagrada, os ditames da razão.» (SP, 
79), Para ele, «o que se entende não vale nada. O que vale é o que 
é para além do entendimento.» (SP, 81).  
A loucura é sabedoria não só na ordem teorética mas 
também na ordem prática da vida. Diferentemente dos homens 
sãos, o tolo não existe apenas, mas vive verdadeiramente, isto é, 
conforme a verdade e na esfera da verdade. A loucura é que é a 
verdadeira vida, vivida acima do terra-a-terra do comum dos 
mortais, em sonho, enlevo, ímpeto, transcendência. A vida do 
louco representa, não uma doença, mas um paradigma existencial. 
Na sua crítica implícita ou explícita ao império da razão, 
Pascoaes preludia também a crítica de Heidegger ao pensamento 
ocidental, tal como na sua crítica do bom senso preludia a guerra 
que lhe moverá o surrealismo. Considera que o que a razão tem 
feito na tradição cultural do Ocidente é um verdadeiro despotismo 
espiritual. O império da razão afirma-se e sustenta-se à custa da 
asfixia do espírito que é muito mais do que razão, porque é 
sobretudo loucura. O que é, afinal, a razão? «A razão é loucura 
organizada, codificada, isto é, numa camisa de forças» (HU, 95). 
Por isso Pascoaes coloca-se do lado do cristianismo de Paulo, a 
quem chama repetidas vezes o poeta da divina Loucura, contra o 
racionalismo dos gregos115. «A razão salva-se na loucura.» (SP, 
21). São Paulo  é, por isso, uma das obras em que Pascoaes insiste 
mais vigorosamente na sua apologia da sábia loucura. Para o 
                                                
115 «A Grécia foi um estátua harmoniosa, duas vezes definida: linear e 
musicalmente definida. Mas desta definição resultou o culto dum racionalismo, 
que se tornou estéril e perfeito. O homem não cabia nele; e libertou-se, num 




Poeta, como para o Apóstolo, há uma frontal oposição, irónica e 
paradoxal, entre a loucura da fé e a sabedoria da razão. O último 
grande responsável pela afirmação do racionalismo no espaço 
cultural do Ocidente foi porventura Kant. O Poeta, ainda que lhe 
pague o seu tributo, pela sua convicção da impotência da razão 
para o conhecimento metafísico, desdenha contudo dele pela sua 
obra de reforço do enclausuramento do cognoscível no racional. 
Por isso afirma: «creio mais na razão da loucura, que na da 
filosofia kantiana» (DJQ, 11)116. 
Mas a crítica da razão não se confina à razão científica, em 
que se inclui a razão filosófica; estende-se também à razão do 
senso comum ou vulgar. Pascoaes admite um senso comum de 
valor epistemológico positivo e outro de valor negativo. As suas 
alusões referem-se geralmente a este segundo, quase sempre em 
ironia. É o que, feliz de o possuir, o vulgo chama de bom senso. E 
o que é ele?    «... o Bom Senso  – um pobre idiota de boca 
aberta.» (BA, 120). No entanto, admite que há um senso comum 
da verdade metafísica, no sentido de uma predisposição natural e 
espontânea, e por isso comum a toda a criatura humana, para a sua 
percepção ou, se quisermos, para o seu conhecimento pela via 
poética, na linha do ditado popular que diz que «de músico, poeta 
e louco, todos nós temos um pouco». É assim que escreve em O 
Homem universal: «Sendo a alma o próprio real evoluído até à sua 
forma inteligente, é bem claro o seu poder científico espontâneo, a 
sua faculdade de conhecer imediatamente. Não apelaram sempre 
os filósofos e os sábios para o senso comum como fonte de 
ciência?» (HU, 27-28). Esta ideia pressupõe, pois, que todo o 
homem é virtualmente poeta, mas só nos poetas estritamente ditos 
a capacidade poética se realiza em toda a sua força. É que só neles 
vive acordada a memória do ser e por isso só neles se dá a 
                                                
116 Pascoaes distinguirá, todavia, no final da vida, entre a sábia loucura e 
a loucura insensata, cuja personificação recente via na figura de Hitler com todo 
o cenário de tragédia que arrastou atrás de si. É em vista disso que escreve em 
1950: «À loucura e à heroicidade, que é loucura fardada e condecorada, dois 




aparição da sua verdade. Com efeito, «a ideia de infinito ou, 
melhor, o sentimento, é, em todas as criaturas, como vaga 
lembrança universal: lembrança acordada nos poetas; esquecida 
nos outros, que são poetas esquecidos.» (HU, 33). 
 
Mas a loucura não é sábia apenas pela sua aproximação da 
verdade, é-o também pelo seu distanciamento dela. À sabedoria 
da loucura acresce assim, na epistemologia pascoaesiana, a 
sabedoria da dúvida. O sábio é não apenas o tolo, mas o tolo no 
meio da ponte, entre um sim e um não, sem se decidir jamais 
definitivamente por um lado nem pelo outro. Essa indecisão ou 
suspensão tradu-la Pascoaes, directamente, no seu princípio de 
incerteza, o qual todavia se liga com outros dois princípios 
fundamentais que são o princípio de contradição e o princípio de 
excedência.  
O nosso acesso à verdade metafísica tem subjacente, antes 
de mais, o princípio de excedência, que o Poeta define como «a 
virtude de [o ser] subir acima do seu nível ou de se ultrapassar 
potencialmente» (SA, 74). A verdade advém, em aparição, por 
esse processo ontológico de auto-excedência do ser que, no plano 
gnoseológico, se traduz no seu afloramento na luz. Trata-se, 
porém, de um processo ambivalente, em que o ser ao mesmo 
tempo se revela e se esconde. Jamais se diz em puro sim, mas 
sempre em sim e não, afirmação e negação, desocultação e 
ocultação. E daqui decorrem, no plano epistemológico, os 
princípios de contradição e de incerteza, que se sustentam 
mutuamente: o sim e não  sustenta o nem sim nem não  e vice-
versa.  O princípio de contradição, no plano epistemológico, pode 
ver-se formulado nestes termos: «Não há pensamento que se 
desenvolva dentro duma lógica perfeita. Desenvolve-se em 
conflito consigo mesmo. Contradiz-se a cada instante...» (DJ, 88). 
E o princípio de incerteza: «Uma teoria filosófica ou religiosa 
necessita duma base incerta ou oscilante, entre um sim  e um 




tudo»; «Não é a incerteza a própria base do Universo? Sim, o 
Universo tem uma base afirmativa e negativa, o sim e o não.» 
(DP, 182-183)117. Daqui decorre também um princípio de heresia, 
que faz da verdade metafísica, que é também poética, religiosa e 
mística, uma verdade sempre anti-dogmática ou anti-ideológica, 
alérgica a toda a definição terminante e absoluta. A nossa verdade 
é sempre apenas um esboço ou uma aproximação da Verdade. Em 
face desta o homem é sempre um peregrino e, por isso, mais ou 
menos «peregrinas» ou heréticas são as ideias que dela faz. 
E é sobretudo porque faz com que o homem religioso ou o 
poeta caminhe sempre que a dúvida é sabedoria. Muito mais que 
pelo seu distanciamento de todo o sim terminante. Se ela mantém 
o sábio distanciado de toda a certeza apressada e fácil, não é em 
atitude acomodatícia de renúncia à procura da verdade, mas em 
dinamismo de sempre renovada procura. A dúvida inscreve-se 
também no princípio de excedência. E, na sua dialéctica de 
contradição, faz avançar o conhecimento da verdade: «A incerteza 
é dinâmica, e estática a certeza. Esta, é inerte, estéril; aquela, 
animadora, reveladora, fecunda.» (MC, 11); «O sim  provoca o 
não, e vice-versa. E somando-se dão talvez, a probabilidade.» (PP, 
52); a «base de incerteza alimenta a nossa humildade, e clarifica o 
nosso olhar, desenvolve-lhe o alcance alumiante.» (MC, 12)118. 
Um alcance inevitavelmente limitado pelo poder finito do 
espírito humano, mesmo quando a intuição poético-saudosa lhe 
amplia o horizonte de visão e lhe aumenta o poder de penetração. 
                                                
117 «A incerteza vale como certeza; e o relativo como absoluto, por isso 
mesmo que tudo é incerto e relativo. Assim, a incerteza é equivalente a um novo 
conceito de certeza, um conceito vivo, em acção, no qual entram elementos 
concordantes e discordantes, forças contrárias, todo o complexo mecânico dos 
fenómenos primordiais e finais ou imateriais e psíquicos. E a sua acção animada 
resulta da instabilidade desse conceito ou do seu dualismo contraditório.» (DP, 
183). 
118 Sobre o princípio de excedência, veja-se, além do texto citado: SV, 
279-298; SA, 74; MC, 22; 31. Sobre o princípio de incerteza, veja-se ainda: SA, 
12; 162; Conferência sobre João Lúcio, in SS, 220; DJ, 119. Sobre o princípio de 
contradição: HU, 69; 138; SA, 78; 83; 106-108; 138; 150; 295-297; 311-313; 
DP, 232; DJ, 90; 129; 260; MC, 17. Sobre o significado e a conexão destes 
princípios no plano ontológico, veja-se o capítulo seguinte deste estudo, sobre 




O conhecimento poético, próprio da vivência saudosa, que é sábia 
loucura e sábia incerteza, revela-se, acima de tudo, como sábia 
ignorância. De sua própria experiência, o Poeta estava convencido 
de que, no fundo, o canto do poeta, nada dizendo diz muito, e, 
todavia, dizendo muito não diz nada (cf. SE, 193). O verbo dos 
poetas é parente do verbo dos místicos. Eleva-se em beleza para 
as alturas do Mistério, para acabar exclamando: «Ó Beleza sem 
fim! Deslumbramento! / Mas sem olhos que a vejam...» (ibid.). 
Como na poesia de Camões, é mais o que canta do que o que 
entende (cf. PL, 103). Pascoaes pensa que o que resta aos poetas, 
na sua última possibilidade, é, como a Adão e Eva em seu 
enamoramento de saudade, no Canto VII de Regresso ao Paraíso, 
o adorante silêncio dos místicos, «Porque lhes foge a voz, porque 

































O ser que a saudade revela 
 
 
Em pertinente observação, escreveu Joaquim de Carvalho 
que o poetar de Pascoaes «é um poetar predominantemente 
ontocêntrico [...]. É que – considera ele e vimo-lo nós no capítulo 
precedente – o homem não lhe aparecia somente como sujeito 
lógico, mas também, acima de tudo, como lugar ontológico de 
realidades essenciais»1. Na verdade, o mistério do ser, quer em 
geral quer nas suas concretizações no mundo, no homem e em 
Deus, esteve sempre na mira do Pensador, seja implicado na sua 
vivência poética, seja como objecto de meditação e de reflexão 
filosofante. A experiência da saudade, enquanto simultaneamente 
humana e cósmica, remetia-o para a busca da sua compreensão a 
partir da compreensão do mesmo ser experienciado como 
saudoso, no círculo hermenêutico em que, por sua vez, o mundo 
será visto como uma «auto-escultura» da saudade (PTp, 19).  
Dum modo geral, a ontologia pascoaesiana, quer na sua 
incidência cosmológica quer na antropológica e na teológica, é 
filosoficamente não só menos interessante como sobretudo menos 
consistente que o pensamento de incidência existencial. O 
Pensador sentia-se menos à vontade sempre que derivava para a 
reflexão filosófico-explicativa das essências do que quando se 
                                                
1 Reflexões sobre Teixeira de Pascoaes, in Joaquim de Carvalho, Obra 




mantinha na compreensão poético-intuitiva da existência. O seu 
pensamento, neste domínio, além de bastante postulatório, 
apresenta marcas de simplismo e vulnerabilidade; socorre-se com 
alguma frequência de teorias alheias, tanto filosóficas como 
científicas; e é com dificuldade que o filósofo faz coincidir as suas 
lucubrações filosofantes com as profundas intuições do poeta que 
lhe subjaz e o antecede. Sente-se que Pascoaes não estava aí no 
seu terreno próprio. 
O intérprete precisará, por isso, de distinguir, neste domínio 
da obra pascoaesiana, o que é verdadeira intuição poética ou que 
dela se mantém próximo, como interpretação ostensiva do seu 
sentido, da ganga das aportações mais ou menos pseudo-
científicas e pseudo-filosóficas, em desajeitada tentativa de auto-
explicação racionalizante, ciente de que, todavia, como observou 
Sant'Anna Dionísio, «no íntimo da sua Poesia há uma Ontologia 
da mais pura água e do mais alto valor»2. No seu dizer confuso e 
incerto, o Poeta-filósofo andava, no fundo, insaciavelmente à 
procura daquele verbo adequado que traduzisse em ideia clara e 
reveladora o que sempre se esfumava em obscuridade e mistério 
no mais recôndito do seu olhar poético-intuitivo. Sem dúvida que, 
também aqui, o que de mais profundo ele quereria dizer jamais o 
disse. Não podemos, por isso, perder de vista que o seu 
pensamento ontológico é, como de resto todo o seu pensamento, 
um pensamento inacabado e aberto. 
No nosso plano expositivo, separamos a ontologia geral, em 
que incluimos a ontologia do mundo, das ontologias regionais do 
homem e de Deus. É todavia necessário ter presente que, na obra 
de Pascoaes, elas andam não só misturadas na escrita mas também 
interiormente integradas, em obediência a uma visão monista e, a 
seu modo, tendencialmente panteísta, do ser, a que não é alheia a 
própria gnoseologia.  
 
                                                
2 Sant'Anna Dionísio, O Poeta, essa ave metafísica, Seara Nova, Lisboa, 






1. O ser e os seus princípios 
 
No capítulo sobre «Existência e Saudade» procurámos já 
evidenciar que o dualismo existencial que na saudade se revela e 
implica pressupõe um dualismo ontológico. A saudade revela-se 
como a cisma existencial onde transparece o cisma do ser. Ela é 
apenas o sintoma dessa «doença» ontológica profunda, o mal-
estar do ser que denuncia o seu mal-ser. O ser em geral, enquanto 
objecto da nossa experiência, e cada ser em particular, são por ela 
revelados como estruturalmente duais, cindidos em positividade e 
negatividade, em ser e não-ser3. 
Uma tal visão dualista serve ao nosso Pensador para 
explicar, em esquema redutoramente simplista, toda a complexa 
fenomenologia inerente à existência humana e cósmica. A 
negatividade é princípio de tudo o que no ser é negativo: inércia, 
passividade, desalento, dor, tristeza, e assim sucessivamente; a 
positividade, pelo contrário, é princípio de tudo o que nele é 
positivo: dinamismo, actividade, animação, alegria, exaltação e 
tudo o mais; a negatividade condensa o ser em matéria, a 
positividade tende a expandir esta em espírito; por aquela o ser 
adormece em sono de morte, por esta abre-se em sonho para o 
reino da vida.  
O dualismo do ser não pode, entretanto, constituir a última 
palavra da sua compreensão ontológica. Pascoaes tinha a intuição 
de que a dualidade não pode ser originária. Originariamente o ser 
só pode ser indiviso ou uno. O não-ser não é da natureza do ser. 
Parménides tinha a sua razão. O dualismo tem, por isso, 
necessariamente de se resolver em monismo. O mal-estar da 
saudade, na sua inerência cósmica e na sua projecção metafísica, 
como mal-estar da divisão do ser, revela a inconformidade do 
                                                
3 «Encontramos sempre, em última análise, a sombra e a luz, o não e o 




mesmo ser com esta condição anti-natural. Ela é, no seio do ser 
(es)partilhado pelo não-ser, a nostalgia do ser-apenas-ser, a 
nostalgia da sua unidade originária. Por ela, o ser dividido deseja 
e procura (re)encontrar essa unidade «perdida», coincidir 
perfeitamente consigo em ser-apenas-ser, como lhe compete ser. 
Filha da dualidade, a saudade traz, pois, consigo a intuição da 
radical unidade do ser.  
Essa visão unificante é-o também em relação ao diverso. A 
diversidade e pluralidade pressupõe a unidade. Ela é consequência 
da partilha do ser com o não-ser, o qual, na unidade daquele, que é 
infinitude e unicidade, introduz o limite e a possibilidade de 
multiplicação em pluralidade de seres limitados ou finitos, o que 
significa também isolados, solitários e saudosos. Já tivemos 
ocasião de ver como o Poeta, através da simpatia cósmica que o 
prende a todos eles numa com-saudade da Origem, pressentida 
como comum e anterior a toda a multiplicação e diversificação, se 
dá conta desta comum paternidade, que entre os seres estabelece 
uma relação de fraternidade universal. Na sua componente de 
desejo ou ânsia comum de regresso à unidade originária, a com-
saudade cósmica torna-se mesmo numa espécie de «alma 
cósmica» ou «alma universal»4, que anima o élan  do cosmos na 
sua busca da unidade perdida, busca que o homem assume e 
protagoniza, na sua qualidade de microcosmos que em si 
re(as)sume todo o Universo. Essa unidade perseguida, como 
unidade tensiva que é, pre-tende ser, de um só golpe, superação da 
dualidade estrutural e da consequente diversidade. 
É tentação de um pensamento que se afirma mais pela 
poeticidade que pela racionalidade orientar-se facilmente no 
sentido de resolver as antinomias dualidade / unidade e 
pluralidade / unidade, no ser, pela via ambígua do compromisso, 
                                                
4 Referências a esta «alma cósmica» podem ver-se, por exemplo, em JP, 
49-50; PAL, 106; SO, 31; SS, 122. Pascoaes não a entende, porém, em sentido 
próprio, como explica em GP, 77. Ela é a própria saudade humana transbordando 
para as coisas por «simpatia cósmica». Só nesse sentido a ontologia pascoaesiana 




que reduz panteisticamente o mundo das coisas a Deus ou ao 
divino, onde tudo se unifica. Assim acontece com Teixeira de 
Pascoaes. A ideia monista-panteísta do Universo implica a ideia 
de que tudo está em tudo: Deus no mundo e o mundo em Deus, o 
homem nas coisas e as coisas no homem, o idêntico no diverso e o 
diverso no idêntico, o permanente no evolutivo e o evolutivo no 
permanente, o passado no futuro e o futuro no passado, a 
esperança na lembrança e a lembrança na esperança, e assim 
sucessivamente. E, em definitivo, a ideia de que todos os seres são 
redutíveis a um único ser, o ser divino, como seus fenómenos 
transitórios ou momentos e formas da sua manifestação. Tudo são 
aparências de uma única, secreta e íntima aparição. O Universo é 
«a esfera de Parménide [sic] feita da água de Heraclito» (HU, 
138)5. 
Sobre o panteísmo pascoaesiano teremos ainda ocasião de 
nos determos mais demoradamente. É  inegável que a ontologia 
do nosso Poeta anda toda ela submetida a esta quase irresistível 
tentação panteísta. Também nisto, porém, é preciso notá-lo desde 
já, o seu pensamento é instável e evolutivo. Na construção do seu 
panteísmo imanentista, fechado à Transcendência, é o próprio 
Pensador que, aqui e além, vai abrindo brechas ou abalando, pela 
dinâmica da contradição, a sua oclusa estrutura interna. No fundo, 
não se sentia bem num mundo definitivamente fechado sobre si 
mesmo, em asfixiante clausura cósmica. 
 
Segundo Pascoaes, o ser da nossa experiência, identificado, 
em princípio, com o ser mundano e frequentemente também 
designado por «o existente», sendo dinâmico e evolutivo, obedece 
no seu dinamismo a quatro princípios fundamentais, que são os 
princípios de contradição, de excedência, de finalidade e de 
                                                
5 «O universo é um empate de energias, de que resulta não sei que 
imagem idêntica à do mar, com a sua perpétua ondulação e as suas praias 
arenosas, esfumadas em neblina», onde «há o inerte no dinâmico, a mobilidade 
no imóvel». E «daí, o equilíbrio cósmico, a harmonia einsteiniana, o cântico 




incerteza. São leis que se ligam entre si por uma lógica interna. O 
ser mundano, revelando-se dividido em ser e não-ser, existe em 
contradição consigo mesmo. Como tal, está decaído da sua 
condição originária de ser-apenas-ser, entre o puro Ser e o puro 
Nada. Guardando todavia consigo a força afirmativa do ser, essa 
condição decaída postula dialecticamente a sua superação, isto é, 
a contradição activa do não-ser pelo ser. Essa afirmatividade 
activa é o que se exprime no princípio de excedência. Em 
obediência a ele, o ser mundano tende a erguer-se do seu 
decaimento para as alturas do Ser, isto é, de Deus. A inscrição 
dessa direcção na excedência do ser define, por sua vez, no 
essencial, o princípio de finalidade. Porém, na sua existência 
intra-mundana, a contradição jamais o abandona, antes se 
manifesta activamente no conflito dramático entre a afirmação e a 
negação. Deste modo, a sua odisseia ascensional torna-se 
inevitavelmente incerta, sempre oscilando entre o ímpeto da 
ascensão e o contra-ímpeto da queda. É essa oscilação que se 
exprime no princípio de incerteza. 
A estes quatro princípios fundamentais, que Pascoaes refere 
e enuncia mais ou menos explicitamente na obra, seria necessário 
acrescentar um quinto, jamais expresso mas permanentemente 
suposto, que poderíamos designar por princípio de reminiscência. 
Com efeito, na sua ontologia saudosista, ele labora 
sistematicamente na pressuposição de que, no ser decaído da sua 
divina condição originária, permanece, como vaga reminiscência, 
a memória desta. É por ela que se descobre em contradição e que 
em si despoleta o dinamismo da excedência, que é, afinal, o 
dinamismo de superação da contradição pelo regresso ao 
originário divino de si. São o princípio de reminiscência e o 
princípio de excedência, na sua acção conjunta e inseparável, que 
inscrevem no ser decaído, como espécie de sentimento 
transcendental, a saudade metafísica, feita de lembrança e 
esperança desse divino originário. Se a excedência, pelo princípio 




futuro divino, é porque este anda inscrito no horizonte do ser-em-
devir como o seu passado perdido a reencontrar.  
 
O primeiro e mais fundamental destes princípios, que 
condiciona todos os demais, é, como se vê, o princípio de 
contradição. Ele traduz «a inimizade [que] está no número dois 
em que se divide o número um» (SA, 295), quer dizer, a dualidade 
que cinde a unidade originária do ser e que é contra a sua 
natureza. «Este número [um é que] é originário, precede tudo» 
(ibid.). Ao cindir-se em dualidade de ser e não-ser, no ser 
mundano, o ser configura-se como naturalmente absurdo ou 
absurdo por nascimento, e por isso «absurdo, mas natural» (DP, 
232)6. A divisão ou cisão do ser, que se verifica no ser mundano, 
não correspondendo à sua condição originária, revela-o como 
verdadeiramente derivado ou nascido de um originário anterior a 
toda a cisão. A condição de absurdidade é, pois, própria, não do 
ser enquanto ser, mas do ser na sua existência mundana. 
A esta luz deve ser entendido tudo quanto Pascoaes diz 
sobre a absurdidade do ser, que por vezes aparece expressa em 
termos absolutos, como quando afirma que «o ser não tem razão 
de ser. Se existe, é por absurdo.» (DJ, 129). A leitura dos textos 
particulares no contexto global da obra obriga a essa reserva. É 
preciso ter presentes, por um lado, a sua tendência para a 
expressão hiperbólica e absoluta – que, no presente caso, lembra 
Tertuliano e o seu credo quia absurdum –; por outro, a carência 
de conceitos claros e distintos na sua mente e de terminologia de 
rigor no seu vocabulário, que lhe permitissem dizer sem 
ambiguidade o que verdadeiramente queria dizer; e por último, a 
necessidade de inscrevermos estas expressões contraditórias na 
dinâmica dialéctica própria do seu pensar.  
É curioso notar que o conceito de absurdo é típico de textos 
relativamente tardios da obra em prosa, aparecendo especialmente 
                                                
6 «Mas o Absurdo dos absurdos preside à origem do Existente, que 




em O Homem Universal  e em Santo Agostinho. Na obra poética 
aparece preferentemente a ideia de mistério. E, de facto, na mente 
e na escrita de Pascoaes, os dois conceitos mais se correspondem 
do que se opõem. Ainda que nenhum deles apareça na obra 
suficientemente elaborado, o de mistério é todavia menos 
elaborado que o de absurdo. Aquele é, em Pascoaes, 
essencialmente poético-intuitivo, pré-racional, ao passo que este é 
já um conceito racionalizado, integrado na reflexão filosofante de 
tendência explicativa.  
O que na poesia aparece nomeado como mistério é aquele 
fundo recôndito em que se esconde a última inteligibilidade do 
ser. O conceito coincide aí com a sua raiz grega. Mistério é 
ocultamento. Ele tem como pressuposto que o ser é em si mesmo 
inteligível ou luminoso, muito embora a sua radical luminosidade 
ou inteligibilidade se esconda à inteligência do Poeta. Longe de 
significar a sua absoluta ininteligibilidade, que seria a verdadeira 
absurdidade, significa tão somente a sua ininteligibilidade relativa 
e aparente. É quando o Poeta se converte em filósofo a querer 
entender racionalmente esse fundo de mistério, que àquele se 
esconde e este não consegue entender, que emerge na sua mente a 
ideia do absurdo do ser. Subjacente a essa qualificação está, 
aparentemente, um preconceito racionalista: o que não é racional 
não é inteligível, é absurdo. Tal preconceito, todavia, carece de ser 
entendido em Pascoaes como relativo ao plano racional do 
pensamento. Na verdade, trata-se apenas de uma espécie de 
tautologia: o que não é racional é ininteligível pela razão. Fica, 
porém, sempre em aberto a possibilidade de um relativo 
entendimento no plano poético. A sua não-racionalidade seria 
assim equivalente, não a absurdidade, mas a trans-racionalidade. 
Na verdade, o filósofo só aparentemente está contra o poeta. 
Só provisória e momentaneamente, na dinâmica própria do seu 
pensar por contradição, a absurdidade pode aparecer como real. A 
tendência desse pensar é para fazer coincidir a ideia de absurdo 




É o paradoxo, compatível com a ideia de mistério, que reconcilia 
em Pascoaes o filósofo com o poeta7. O filósofo acabará por 
compreender que aquilo que não se vê como  pode ser, embora 
seja (isto é, o mistério, traduzível em paradoxo) não é o mesmo 
que aquilo que positivamente se vê que não  pode ser (ou o 
verdadeiro absurdo). O que ele vê que não pode ser é o ser 
mundano considerado em si mesmo, em absoluto, isto é, sem 
referência a um originário divino. O que ele não vê como pode ser 
é essa ligação ao divino originário. Por isso andou a vida toda a 
tentar compreendê-la.  
A própria linguagem denuncia a tendência para a necessária 
e irrecusável conciliação da aparente absurdidade com a real 
inteligibilidade. Na verdade, Pascoaes utiliza algumas vezes, 
indiferente e ambiguamente, um e outro dos dois termos. Assim, 
por exemplo, quando escreve: «O mundo lembra um paradoxo 
natural, um absurdo lógico» (HU, 69). No presente caso, de resto, 
os próprios adjectivos levam à mesma conclusão: paradoxo que 
não é contra a natureza do ser; absurdo que a razão terá de acabar 
por entender. Um absurdo que não é contra a razão ou a lógica 
não é um verdadeiro absurdo. Foi assim que Pascoaes pôde 
escrever em Santo Agostinho, «Que é o Universo em última 
análise? Um absurdo ou fora do nosso entendimento. Mas o 
absurdo pode racionalizar-se, o incompreensível tornar-se 
compreensível...» (SA, 312); «Sim, um paradoxo acaba por entrar 
na Lógica [...]; a questão é teimarmos na descoberta do que ele 
encerra.» (SA, 313)8. Uma verdade «encerrada» que é preciso 
abrir é uma verdade misteriosa ou oculta, não uma não-verdade 
absoluta ou um absurdo; está «fora do nosso entendimento», não 
                                                
7 Assim ele o dá a entender, quando, em referência à famosa frase 
atribuída a  Tertuliano e, conjuntamente, à que diz ter ouvido a uma rapariga da 
sua aldeia – «Creio, embora seja mentira! » –, assim conclui: «A frase da minha 
conterrânea e a atribuída a Tertuliano concordam na demonstração duma verdade 
misteriosa.» (SA, 313). 
8 Escreve ainda na obra citada: «Chegamos sempre ao conceito duma 
unidade paradoxal. Mas eu creio que este vocábulo paradoxo  contém o 




contra ele. Pascoaes está, de facto, como se vê, a confundir 
absurdo com paradoxo. Daí que «racionalizar o absurdo» deva 
entender-se como sinónimo de reduzir o absurdo a paradoxo, e 
«compreender o incompreensível» como sinónimo de ter algum 
acesso ao mistério. 
É assim que, no seu pensar dialéctico, Pascoaes tende para a 
afirmação de que a absurdidade do ser o é apenas em relação ao 
nosso entendimento, que não consegue ir até ao fundo da 
profunda obscuridade que o não-ser inscreve nele e que faz com 
que a sua natural luminosidade se retraia no recôndito do mistério. 
Isso está sugerido, por exemplo, quando – depois de, em texto já 
citado, dizer que «o ser não tem razão de ser. Se existe, é por 
absurdo.» (DJ, 129) –, na sequência imediata escreve: «E o supra-
absurdo é ele existir contra o nosso  entendimento9, que se 
exaspera na tentação de apreender o inapreensível. [...]. A tragédia 
é a impotência absoluta com que o ser defende o seu enigma. A 
avareza da Esfinge!» (ibid.). O texto deixa suficientemente claro 
que é apenas em relação à nossa capacidade de entender que o ser 
se revela absurdo10, e não em termos absolutos. Tendo implícita a 
convicção de que, em absoluto, o ser ou é inteligível ou não pode 
ser, segue-se logicamente daí que o problema não é do ser mas da 
nossa inteligência, que é limitada na sua capacidade de entender. 
A sua inteligibilidade absoluta – que, no homem, aparece apenas 
intuitivamente vislumbrada na meia-luz da poesia – teria assim 
que ser relegada para alguma inteligência superior à humana, a 
qual, em última análise, seria a inteligência divina, infinitamente 
superior e a única que verdadeiramente é reclamada como 
fundamento da inteligibilidade do ser. Pascoaes sugere-o 
expressamente quando, por exemplo, considera que o cosmos 
«implica um Princípio espiritual. [Pois que] Sem ele, caímos nas 
                                                
9 O sublinhado é nosso. 
10 Embora o texto diga que o ser existe «contra» o nosso entendimento, 
e não apenas «fora» ou «para além» dele, a sequência imediata deixa claro que 
esse «contra» não o é, de facto, em termos absolutos, mas em relação à nossa 




trevas absolutas ou na incompreensão absoluta da Existência» 
(HU, 133); ou quando diz que «a Criação é inexplicável isolada 
dum Princípio espiritual ou criador» (HU, 189). Esse Princípio 
teria, pois, de ser simultaneamente princípio absoluto do ser e do 
seu entendimento, isto é, da sua não-absurdidade absoluta. 
Em face da nossa própria inteligência humana ou da razão, 
por conseguinte, o ser só aparece como verdadeiramente absurdo 
na medida em que esta o considera isolado desse Princípio divino, 
fundamento metafísico do seu ser mundano ou «físico» e da sua 
inteligibilidade ou luminosidade. O que quer dizer que, se há nele 
obscuridade ou ininteligibilidade, ela não é total e absoluta, mas 
representa apenas aquele espaço de mistério em que se esconde o 
real trans-racional, para além do real racional, pressupondo que o 
real é mais que o racional. A zona do racional, aquela que nos é 
acessível, é o que Pascoaes acabará por designar por «plano 
médio» ou do «perto». E a sua postulação ou afirmação de uma 
zona trans-racional, fora do alcance da razão humana, é que o faz 
dizer que, para superar a absurdidade do ser, «temos de opor à 
lógica do perto a do remoto» (NA, 16). Por ela, o que parece 
absurdo acaba por se negar como tal, esfumando-se em 
compensação nesse remoto inacessível do mistério.  
Foi na sua direcção, e no implícito reconhecimento do seu 
carácter de mistério, que não de absurdo, que sempre se moveu a 
intuição do poeta que havia em Pascoaes, na convicção de que só 
a poesia tem a ciência do «remoto». O poeta sempre se antecipou 
nele ao filósofo e sempre viu mais longe e mais certo, ainda que 
mais vaga e obscuramente11. A dialéctica do escondimento do ser 
                                                
11 Isso mesmo foi evidenciado por João Mendes, em comentário ao 
Santo Agostinho, nos seguintes termos: «Mas esse espírito [o de Pascoaes], que, 
se não era dedutivo, possuia contudo amplíssimo poder de intuição, e sabia ver, 
por instinto, onde estava aquela Beleza verdadeira que se confunde com o 
esplendor do ser – encontrando-se, assim, diante de contradições, que de facto 
não existiam –, optava pelo belo e voltava, tacteando, tropeçando em absurdos, 
pelo caminho de bruma do paradoxo escandaloso, em busca da luz inicial, que 
perdera pela razão e queria recuperar pela beleza.». (Santo Agostinho ou Teixeira 
de Pascoaes?, in João Mendes, Literatura Portuguesa IV, 2ª ed., Editorial 




no remoto do mistério e da sua aparição na consciência poética, 
que consubstancia a gnoseologia pascoaesiana, é, de resto, ela 
mesma, função desta aparente contradição ontológica interna do 
ser. O ser esconde-se na medida em que nele se inscreve a 
negatividade, que é obscuridade; o ser aparece na medida em que 
nele se afirma a positividade, que é luminosidade. É esta 
dialéctica de luminosidade e obscuridade, que é do ser antes de o 
ser da consciência poética, que se exprime no princípio de 
contradição, um princípio ontológico antes de ser epistemológico, 
ou melhor, que é epistemológico porque, antes disso, é 
ontológico. 
 
O positivo da contradição em que o ser mundano 
congenitamente existe reside no dinamismo de superação que nele 
instaura. O ser, que como ser é sempre afirmativo, afirmando-se 
contra o não-ser, na sua natural tensão de ser apenas ser, tende a 
ser-mais, excedendo os limites que nele inscreve o não-ser. O 
princípio de contradição está assim na base do princípio de 
excedência, que Pascoaes enuncia como «a virtude de subir acima 
do seu nível ou de se ultrapassar potencialmente» (SA, 74). Como 
ele diz, o sim e o não «são duas energias de contrário nome, cada 
uma estéril em si mesma. Combinando-se, resultam criadoras.» 
(SA, 108). Deste modo, «a contradição está na origem da 
Criação» (DJ, 90)12.  
A concepção pascoaesiana do mundo resulta assim numa 
concepção dinamista, auto-criacionista e evolucionista. Ser é devir 
e devir é auto-criar-se. As «formas inertes» em que se  materializa 
representam  o  predomínio  passageiro  do   não-ser.   Mas  o  que  
                                                
logicamente débil» em dificuldade de se entender com uma «inteligência 
intuitivamente forte» (ibid.). 
12 Como adiante veremos, o termo «criação», em sentido activo, é usado 
por Pascoaes, na obra, para significar o processo do ser. Em sentido passivo, 
geralmente escrito com maiúscula, significa o mesmo que o mundo ou a 
Natureza enquanto sujeitos a esse processo. O Poeta mantém sitematicamente 
afastada a hipótese de uma criação ex nihilo. Em relação com o mesmo processo 
do ser, de que adiante trataremos, devem ser entendidos os termos «criar», 






prevalece, no fundo, é a afirmatividade do ser, o seu élan de 
excedência, que configura o ser das coisas e do mundo como 
ânsia, enlevo, sonho13, superação, ultrapassagem. 
Verdadeiramente, o ser mundano só existe como desejo de ser14. 
Ser não é para ele estar ou em si, repousadamente, firmemente, 
substancialmente, em perfeita presença de si em si15. É ser em 
êxodo, em fuga, em trânsito16. O ser mundano só existe fora de si, 
em ausência de si, à procura de si. O devir do ser ou o seu vir-a-
ser é o seu incessante procurar-se, a incansável busca da 
coincidência do seu ser com o Ser. 
Para o autor de Regresso ao Paraíso, só por esta fuga a 
«existência» se converte em «vida»: «Vivemos, porque a vida é 
êxtase, espanto, enlevo, simpatia, uma impressão alada em que se 
volatiliza o nosso ser...» (LM, 110-111)17. Na sua imagística 
poética, Pascoaes gosta de evidenciar a visibilidade deste enlevo 
no próprio rosto das coisas. Ele denuncia o seu élan  de 
excedência, ou esse êxodo de si em modo de êxtase para cima de 
si. Para ele, é visível o «enlevo da paisagem» (MA, 165) na 
                                                
13 o mundo é «tudo sono e sonho, o sonho da vida no sono da morte. 
Não é um sonho da terra a árvore? E não é um sonho das árvores o pássaro, nos 
seus ramos, a cantar?» (SA, 247). 
14 «Tudo o que existe existe apenas / como desejo de existir. / E este 
desejo / É todo o nosso ser... / Não mais que um esboço, / Ou fumo ou névoa...» 
(UV, 158). Nesse sentido, afirma o Poeta, «a sua vontade» é «a essência do 
universo» (Tolstoi, «A Águia», ano I, 1ª série, nº 2 (15 Dezembro 1910); 
reproduzido em SS, 5-9. A citação é de SS, 7). 
15 Pascoaes chega a afirmar expressamente que as coisas da natureza não 
têm substancialidade, não passando de «mero jogo de aparências a sugerir-nos a 
sensção idealizada de alguma cousa» (SA, 107); «habitamos num plano médio, 
onde nos movemos como um corpo definido e onde as coisas nos aparecem 
como formas substanciais. Mas esse plano médio é ilusório e assim as aparências 
que ele toma» (NA, 16). 
16 «Que é a existência senão uma fuga de todas as cousas ninguém sabe 
para onde?», pergunta Pascoaes em Drama Junqueiriano  (DJQ, 30). 
17 «Simpatia levitante» chama Sant'Anna Dionísio a este dom de 
Pascoaes, de ver as coisas como que aladas e voláteis. (Génio febril e nocturno 
de Pascoaes, in AA. VV., Pascoaes, comemorando o primeiro centenário do 





«superfície extática do ser» (MA, 207), onde os seres se 
concentram em êxtase infinito (SO, 30), os próprios seres 
materiais alimentando em si «surdos desejos» e não sendo mais 
que «ansiedades empedernidas» (MA, 195)18.  
 
 
 O clarão da esperança, o alvor do dia,  
 É funda escuridão que se comove! 
 A luz, a luz, é o êxtase, a alegria, 
 Um encanto da sombra! 
          A própria flor 
 É terra que uma lágrima beijou! 
 É terra que sonâmbula flutua, 
 Em dorido perfume, etéreo enlevo... 
 ................................................ 
 E em suas ascensões esplendorosas, 
 Nosso espírito é a nossa própria carne, 
 Que vibra e sobe, em ondas misteriosas, 
 De mística harmonia e sonho eterno! 




O enlevo do ser, que é a sua levitação, a superação do seu 
peso de morte ou de não-ser pela leveza da vida ou do ser, traduz-
se no homem, resumo do Universo, em arte, poesia e religião. «O 
homem é religioso e artista porque deseja ser o que não é» (GP, 
98). E pela mesma razão é poeta. O enlevo é ex-altação19, e a sua 
primeira manifestação ao nível do humano é a dança, «a primeira 
Arte» do homem, «o seu primeiro desejo sobrenatural [...] 
                                                
18  As montanhas, nas grandes altitudes, 
 ............................................................ 
 Perdem seu próprio corpo, rude e tosco, 
 E são asas geladas de brancura, 
 E são rezas, êxtases, subindo... 
    (RP, 124) 
19 Uma ideia nitidamente expressa nestes versos: 
 
 O Universo é infinita solidão 
 Onde a sombra fantástica do ser  
 Divaga, numa eterna exaltação. 





indeciso ainda, esboçado apenas» (PL, 42). O enlevo é também 
de-lírio20, o ser desprendendo-se da mudez do seu silêncio e 
elevando-se no som musical de misteriosa lira, que no homem se 
traduz em poesia: «A alma, tentando voo nos seus bailados, eleva-
se enfim da terra, nos seus cantos» (ibid.). O enlevo é, enfim, 
êxtase, ascensão para o divino, oração, que até «A paisagem, na 
sombra, sonha e reza...» (SE, 149). Obedecendo ao apelo do Ser 
inscrito na miséria do seu ser, o inteiro Universo ganha um 




Ao exceder-se, o ser revela-se, pois, possuidor de uma 
direcção ou de um sentido. Dirige-se para o Ser, através de 
diversos graus da sua excedência, que constituem outros tantos 
planos de ser, hierarquizados e dinamicamente ordenados do 
menos perfeito para o mais perfeito22. Obedece assim a um 
princípio de finalidade. Na evolução cósmica inscreve-se um 
finalismo ontológico. Pascoaes descreve este finalismo em 
termos que denunciam uma verdadeira causalidade, na medida 
em que o fim, a que o ser se dirige, seja último seja intermédio, 
exerce real influência no seu exceder-se. Essa influência é típica 
da causalidade final, pois é definida como atracção: «O ser mais 
perfeito atrai o menos perfeito» (SV, 281); logicamente, o ser 
absolutamente perfeito, Deus, atrai todo o relativamente perfeito 
                                                
20 «A substância das cousas é o delírio» (VET, 184). 
21 Esse sentido religioso ganha expressão consciente no homem. É  
através dele que o mundo se eleva para Deus. «Pode afirmar-se, com efeito, que 
é nesta faculdade, que o homem possui em alto grau, de se exceder, de ir além de 
si próprio, que existe a origem do Reino Psíquico e, por conseguinte, o 
sentimento religioso e artístico.» (SV, 282). 
22 A ideia de ordenamento hierárquico, na sua ligação com o princípio 
de finalidade, pode ver-se, em expressão particularmente clara, neste texto de Os 
Poetas Lusíadas : «O que existe não existe para si mesmo, mas para outra 
existência que lhe é superior em qualidade. Eis porque os corpos materiais são 
transitórios e passageiros. O mineral, por exemplo, existe para o vegetal; o 
vegetal para o animal, e o animal, tornando-se humano, existe, para o espiritual 




ou todo o imperfeito. A «Criação» é, nas suas «criaturas», 
inacabada, não completamente feita, im-per-feita; em Deus, o 
Ser per-feito, busca o seu acabamento ou a sua perfeição.   
Afirmada poeticamente, sobretudo em diversos poemas 
de Para a Luz 23, esta ideia teleológica do Universo torna-se 
objecto de insistentes reflexões na obra em prosa, com destaque 
para O Homem Universal  e Santo Agostinho 24. O Pensador não 
só insiste na tese fundamental atrás enunciada como extrai daí a 
consequência de que a obra da «Criação» é toda ela uma «obra 
única de arte e ciência», não obstante as fealdades e 
irracionalidades que nela se possam detectar25. Não só o 
Universo caminha para um fim último, mas já em si mesmo 
implica uma organização teleológica, a denunciar por detrás dele 
uma Inteligência ordenadora. Esta segunda tese só com o tempo 
se impõe ao seu pensamento. Impõe-se, porém, como tese 
definitiva e irrecusável, não obstante a dificuldade em a conjugar 
com com a sua ideia imanentista do mundo. 
Nos primeiros tempos, Pascoaes fixa-se na tese – ou, pelo 
menos, na hipótese – explicativa da evolução cósmica ou da obra 
da «criação» em obediência ao puro acaso. Ela parece subjacente 
à polémica sobre O Sentido da Vida (1907), pode ver-se no 
artigo sobre Tolstoi (1910) publicado n'«A Águia»26 e aflora 
veladamente num passo de A Beira (num Relâmpago) (1916). 
Nas páginas daquela polémica, em que pretende conciliar 
Haeckel com S. Paulo, denotando influência directa do 
evolucionismo materialista e casualista, sustenta que o fim que 
todos  os  seres  visam  atingir  «não  é persistente ao ser ou coisa  
                                                
23 Vejam-se especialmente os poemas «Visão», «Nova Luz», «O 
Homem», «Mulher» e «Último Canto». 
24 Destacamos: HU, 30; 49-50; 92; 105; 123; 180; SA, 9-13; 23; 67; 
315-316. Veja-se ainda: SP, 148; 158; MC, 16; 26. 
25 «Para lá de todas as imperfeições e contingências, a Criação é um 
caso extraordinário, uma obra única de arte e ciência, desde a construção 
interior ou microscópica aos seus relevos exteriores, desde a estrutura imaterial 
ou inicial à psíquica ou final» (SA, 67). 
26 «...na Natureza não existe um fim ...»; é o homem que lhe confere 






que para ele tende: deriva fatalmente das condições imprevistas 
em que cada ser está em relação a outro que lhe é diferente  e 
superior» (SV, 279). Na segunda obra referida, em referência 
concreta à existência humana, admite a hipótese de nesta tudo se 
passar por força do mero acaso27.  
Trata-se de textos bastante anteriores ao esforço reflexivo 
desenvolvido a partir de O Homem Universal  (1937). Já nesta 
obra, o amadurecimento da reflexão e a honestidade intelectual 
levam Pascoaes a afirmar, sem margem de dúvida: «Atribuir ao 
acaso (a mais metafísica das entidades) todos os fenómenos que se 
deram a favor do advento da Humanidade, é negar qualquer 
explicação desses fenómenos» (HU, 30). Se há uma presença do 
acaso, pensa, ela é provavelmente apenas o lado superficial e 
aparente das coisas. Teríamos sempre que admitir, no fundo, «um 
rumo definido, que se nos escapa ao entendimento» (HU, 49-
50)28. Só nessa medida é que podemos pensar que as leis da 
«Criação» «de algum modo, se perdem numa remota 
indeterminação misteriosa» (HU, 92). É essa indeterminação, que 
é do nosso (des)conhecimento da Natureza e não dela mesma, que 
se nos afigura como o acaso.  
Se não há acaso mas teleologia, é imperioso afirmar a 
existência de «um princípio organizador inteligente» (HU, 123), 
«supremo sábio e artista» (SA, 10) do mundo, reponsável pela sua 
«lógica estrutural» ou lógica de construção (estrutura), pois «a 
lógica inclui um Aristóteles e a construção um arquitecto» (SA, 
                                                
27 São estas as suas palavras: «Somos a melancolia, a saciedade, talvez o 
instinto da nossa vida casual, fora duma divina intenção, sucedendo-se em 
virtude de mil acasos favoráveis, até que a falta, também casual, dum só acaso 
nos precipite no sepulcro!» (BR, 108). 
28 Escreverá em Uma Fábula : «Nos seixos da praia, o Acaso é um 
grande miniaturista [...] ... Mas o Acaso nega-se, a si mesmo, na organização de 
um olho...» (UF, 54-55). Em São Paulo fala de um «instinto» ou «intenção 
construtiva» nas coisas, que implica nelas um «conhecimento inconsciente» (SP, 
148). E em Santo Agostinho  escreve: «O Universo, como simples efeito casual 




315)29. E o Pensador põe mesmo o dedo na ferida da doutrina 
casualista, ao considerar que ela sofre do preconceito cientista-
positivista, anti-metafísico e anti-teológico: se não temos a 
honestidade de afirmar esse «princípio construtor» é porque «nos 
falta a coragem de confessar a Divindade» (SA, 315-316); e se 
isso acontece, é porque se considera tal confissão como «anti-
científica» (SA, 316). A um preconceito dessa natureza, contrapõe 
ele que «ciência significa espírito. E a actividade deste, exige uma 
finalidade, pois criar é antever a criatura» (ibid.). E desdenha dos 
que tudo atribuem a essa espécie de «Deusa indefinida» que é a 
Natureza em si mesma.  
Com a ideia do mundo como construção artística se liga a 
ideia do seu sentido último como um sentido estético. Não 
podemos integrar esse fim na categoria da utilidade, que é «de 
natureza económica e social» (HU, 180). «O fim das coisas é a 
beleza, como a sua origem é a verdade» (ibid.). Da sua originária 
condição nocturna, através do processo evolutivo-ascendente da 
«criação», que é também revelação, «a verdade caminha para o 
seu esplendor» (ibid.). 
Mais difícil se averigua para Pascoaes saber se o finalismo 
do ser se pode encerrar no âmbito da imanência do mundo ou se 
obriga a ultrapassá-la no sentido da transcendência. O problema 
põe-se tanto em relação ao princípio organizador como ao fim 
último da «Criação», que, de resto, acabam por coincidir no 
mesmo Deus, como Princípio e Fim de todas as coisas. A 
dificuldade anda ligada com a sua dificuldade teológica em geral e 
com o seu preconceito imanentista em especial.  
Em relação ao princípio organizador, tenderá a falar dele 
como de uma Inteligência instintiva imanente ao mundo da 
«criação». Em relação ao fim último, escreveu em Os Poetas 
                                                
29 «Sem primavera não há rosas, nem Criação sem Criador. Como 
admitir um organismo, essa lógica animada, ciência ou verbo encarnado, sem um 
princípio organizador inteligente?» (HU, 123). Em modo de profissão de fé, pode 




Lusíadas : «É possível que o Universo, como decaída atitude da 
Divindade, não tenha um fim, porque sendo ele infinito, exclui 
qualquer ideia de movimento» (PL, 43). Refere-se, como é bom 
de ver, a um fim transcendente ou exterior ao Universo como 
totalidade. Se há um fim último para que ele tende no seu 
processo evolutivo, ele há-de conceber-se como interior ou 
imanente. Deus só poderá ser esse fim último de toda a evolução 
cósmica enquanto último estádio dessa evolução, como Deus que, 
depois de ter estado fora de si, de novo regressa a si. Além de ter 
subjacente o seu imanentismo ontológico e teológico, esta 
dificuldade resulta também de uma confusa e falsa ideia de um 
mundo hipoteticamente infinito in actu, para usarmos a linguagem 
escolástica, que, como tal não deixaria espaço fora de si para 
qualquer transcendência e, consequentemente, para qualquer 
movimento em direcção a ela. É fácil de ver que o Poeta labora 
num duplo equívoco: não só concebe o mundo como actualmente 
infinito, mas também identifica o infinito e o «espaço» 
metafísicos com o prolongamento infinito do ser e do espaço 
físicos30.  
Essa confusão permanece ainda em Santo Agostinho, onde 
o Pensador se debate dramaticamente entre a afirmação da 
imanência e a afirmação da transcendência do «Criador», quer 
como princípio quer como fim da «Criação». Começa por afirmar 
a identidade ou a imanência, como a da «estátua e escultor no 
mesmo mármore»31, atribuindo a ideia de transcendência a uma 
operação da nossa mente, com valor puramente subjectivo, 
portanto32. Consciente todavia da aporia que arrasta consigo a 
                                                
30 Esta confusão permanece na mente de Pascoaes até ao fim da obra, 
vindo particularmente ao de cima em dois textos que teremos ocasião de analisar, 
no capítulo próprio, a propósito do problema da imanência ou da transcendência 
de Deus. 
31 «O mundo é artista e obra de arte: estátua e escultor no mesmo 
mármore, ou carne e inteligência no mesmo corpo.» (SA, 11). 
32 «Mas nós separámos o artista e a obra de arte e pusemos-lhe certas 
alcunhas religiosas, a de Jeová, de Júpiter, de Alah... A nossa tendência é 




ideia de um mundo como causa sui, não deixa de submeter esta 
afirmação à dialéctica do pensar em contradição e incerteza, e, 
logo na página seguinte, escreve: «A probabilidade do ser como 
auto-criação inteligente é de milhares de sins  contra um não, ou 
quase uma certeza» (SA, 12). Movendo-se nessa mesma dinâmica, 
asseverará, poucas páginas mais adiante, que «o Sobrenatural 
envolve a natureza, como o infinito envolve o espaço» (SA, 24) e 
que «a Criação começa e acaba em Criador» sem que com ele se 
confunda (SA, 23-24). A ambiguidade persiste ainda na última 
referência da obra que vimos a citar (capítulo XXIV)33, onde 
todavia o autor parece aproximar-se da distinção entre uma 
imanência sinónimo de identidade e uma imanência sinónimo de 
intimidade do «Criador» à sua «Criação», conforme o que já 
escrevera em O Homem Universal, onde se lê que o «princípio 
organizador inteligente» do mundo é um «Princípio imanente, 
entranhado em cada célula, e transcendente ou abrangendo-as num 
todo definido» (HU, 123). E nesta ambiguidade, que é também 
tentativa de conciliar imanência e transcendência, termina a sua 
especulação sobre este problema com esta profissão de fé: «Creio 
num espírito transcendente e imanente, incriado e criador.» (SA, 
315). 
 
A excedência do ser, como já atrás observámos, anda 
sempre conjugada com a sua interna contradição e essa conjugação 
inscreve um princípio de incerteza no seu movimento 
fundamentalmente afirmativo e ascensional. Nos próprios termos 
de Pascoaes, ele é a síntese do «princípio afirmativo e o negativo, 
o mesmo princípio cindido em duas tendências contraditórias, de 
que resulta uma espécie de hesitação no movimento» (SA, 138)34.  
                                                
33 Nesse capítulo escreve estas palavars: «O mundo está quase retratado 
como um todo, mais ou menos conhecido, aquém de certos limites esfumados em 
ignotas amplidões. Mas esse ignoto que o cerca, também existe na sua aparência 
próxima e quase retratada. Existe naquele quase.» (SA, 315). 
34 A mesma ideia é expressa em O Pobre Tolo nestes termos: «A 
incerteza, a hesitação, o querer e não querer, o partir e ficar, o vaivém da sorte, 







Obedecendo simultaneamente a duas forças, de excedência e de 
contradição, o processo evolutivo do ser configura-se como um 
processo em espiral35. A hesitação contraria a afirmatividade, mas 
não prevalece sobre ela. O ser caminha, apesar de todas as 
resistências, em direcção à sua plena afirmação, em que o ser 
coincida com o Ser, sem mais contradição de não-ser. 
Entretanto, porém, na sua condição mundana, o ser existe 
necessariamente em oscilante e incerta ambiguidade de sim-e-não. 
Do predomínio momentâneo de um ou de outro resulta tudo o que 
de positivo ou de negativo se manifesta no ser. O ser afirma-se ou 
excede-se e é espírito em emanação, bem em realização, verdade 
em aparição, e assim sucessivamente; o ser retrai-se ou nega-se e 
é matéria em petrificação, mal em realização, aparência em ilusão, 
e assim por diante. O próprio processo do pensamento reflecte 
essa dinâmica do ser. Dado que a aparição é contrariada pela 
aparência, o ser aparece e esconde-se, aflora na luz e oculta-se nas 
trevas. O pensamento resulta assim ele próprio hesitante ou 
incerto, embora o destino da verdade seja caminhar cada vez mais 
das trevas «para a luz», tal como o do ser é caminhar sempre da 
«Noite originária» para o luminoso reino de Deus. Já no final da 
vida, Pascoaes buscará no princípio da indeterminação física, de 
Heisenberg, interpretado à sua maneira36, a confirmação deste seu 
princípio de incerteza, entendido como simultaneamente 
                                                
contrárias que se neutralizam mutuamente e se condensam, originando um ponto 
definido na imensidade indefinida, uma luz acesa nas trevas, um grito no silêncio 
– a Criação!» (PTp, 17). 
35 «O ser desenvolve-se, já o afirmámos, através de resistências 
contrariantes do seu rumo. Desenvolve-se em linha curva [...], mas tentando 
retomar a primeira direcção. Desenvolve-se, portanto, em espiral...» (SA, 127). 
«Que é uma espiral senão uma curva seguindo uma linha recta?» (SA, 291). 
36 Cf. Ilídio Sardoeira, Influência do Princípio de Incerteza no 




ontológico e epistemológico, o qual, segundo ele, «forma a base 





2. Processo do ser 
 
No decurso da obra, Pascoaes esboçou diversas descrições 
cosmogónicas ou ontogónicas, que se vão corrigindo e 
completando umas às outras, em persistente tentativa de 
aproximação da verdade sobre a natureza do ser e do seu processo 
ontológico e em obediência ao seu próprio modo de pensar em 
dialéctica de contradição, e em progressiva superação de aporias e 
de conceitos e expressões menos adequados38. Não cabe aqui a 
análise detalhada das variantes dessas descrições, nem parece que 
ela se revista de especial interesse para a compreensão do 
essencial do seu pensamento. Relevante, sim, nos parece o registo 
das constantes mais significativas e a detecção do sentido mais 
fundamental da sua evolução. No essencial, notemo-lo desde já, o 
nosso Poeta-Pensador caminha duma concepção do mundo 
demasiado dependente do evolucionismo materialista para uma 
concepção mais decididamente espiritualista e mais 
tencionalmente metafísica39.  
                                                
37 Conferência sobre João Lúcio, in SS, 220. 
38 As principais descrições cosmogónicas ou ontogónicas encontram-se 
em Jesus e Pã; nos poemas «Visão», «Nova Luz», «O Homem» e «Mulher», de 
Para a Luz; nos poemas «A sombra da vida», «A sombra da dor» e «A sombra 
de Deus», de As Sombras; no Canto VI de Marânus; no poema «A Fonte», de 
Cânticos; na polémica sobre O Sentido da Vida; no Prefácio de São Paulo; no 
capítulo III de Santo Agostinho; e na conferência Da Saudade. 
39 A sua intenção genuinamente poética orienta-se desde sempre para a 
afirmação da dimensão metafísica do mundo, como sua verdade mais profunda e 
seu último fundamento. É nas primeiras tentativas de explicação racional, tanto 
nas expressas em prosa como nas expressas em verso, que revela uma 
dependência excessiva do evolucionismo científico e, sobretudo, da sua 
interpretação materialista. Entre os poetas mais admirados, nos primeiros 
tempos, inclui Pascoaes o poeta do De rerum natura, Lucrécio. Darwin é 
frequentemente referido nos primeiros escritos. Haeckel, mais raramente. 






Nas primeiras ontogonias, em que a cosmogonia tende a 
tornar-se teogonia, o processo do ser é dado em esquema linear 
ascensional, a partir de um originário identificado com a matéria 
no seu estado «fluídico e invisível» de «Noite originária» (cf. SO, 
124)40. O ser evoluiria, a partir daí, no sentido de uma sempre 
maior desmaterialização até ao «reino espiritual» ou «reino 
psíquico», cujo supremo estádio seria o «reino de Deus». 
Vagamente, porém, desde o princípio, se vai desenhando na mente 
do Poeta um esquema circular, de modelo fundamentalmente 
neoplatónico e hegeliano, em que o movimento ascensional do ser 
se faz preceder de um estádio metafísico anterior à sua 
manifestação física. Deixando-se conduzir pelo poder desvelador 
da saudade, que na própria componente de esperança inclui a 
lembrança, descobre, em visão já mais claramente metafísica, que, 
afinal, «todo o aperfeiçoamento é regresso» e que, antes de 
significar Fim,  «Deus significa Origem» (BR, 164).  
O universo do ser passa então a ser esquematizado em três 
planos fundamentais, correspondentes aos três grandes momentos 
da sua evolução e manifestação, que são os do princípio, do meio 
e do fim, sendo este entendido como regresso ao princípio41. São, 
afinal, os momentos do ser em si, do ser fora de si em movimento 
                                                
Antropóide, pela Bíblia  e não pela Origem das Espécies. Antes Moisés que 
Darwin» (VP, 270). 
40 Assim, por exemplo, em As Sombras e em O Sentido da Vida. 
41 Escreve, por exemplo, em Santo Agostinho: «Temos o imaterial 
inicial ou subnatural, ponto de partida; e temos o final espiritual ou 
sobrenatural, o ponto de chegada que vem ligar-se ao de partida. E eis fechado o 
Círculo universal...» (SA, 45). Assim já Marânus «...viu que o último reino 
transcendente, / Pela sua estrutura e natureza, / Se casava profunda e 
intimamente / Com a sombra fantástica da Origem» (MA, 209). 
Convém todavia notar que, quando Pascoaes fala de três reinos, não é em 
regra, em referência a estes três planos fundamentais do ser, mas a três estádios 
da sua evolução ascensional, quer para significar os reinos mineral, vegetal e 
animal (por exemplo, em ASP, 24), quer para significar os reinos mineral, 
espiritual e transcendente (MA, 209) ou da existência, da vida e do divino 
(passim). Chega mesmo a falar de quatro reinos: mineral, vegetal, animal e 




para si e do ser novamente em si, em que o primeiro e o último 
são mediados pelo duplo movimento de exitus  e reditus, 
processão e retorno42, que Pascoaes prefere ver como queda e 
ascensão. A Natureza é aí vista como Deus decaído, em vias da 
sua redenção, Deus alienado em vias da sua reidentificação 
consigo. Na origem do mundo físico ou Natureza está uma queda 
ontológica, um pecado original, que é o pecado do Ser e, para 
todos os seres individualizados, o pecado de ser. A aproximação 
neoplatónica, e também platónica, é visível ainda na ideia do 
mundo físico como sombra de Deus, Luz de toda a luz, ideia que 
preside especialmente à poesia de As sombras  e que o Poeta 
traduz, com particular expressividade nestes versos de «A sombra 
de Deus», em que também é patente a ideia da decadência de 
Deus: 
 
 Assim o mundo, ó Deus, é a tua sombra! 
 E tudo quanto, neste espaço, existe 
 É a tua estranha dor e imperfeição: 
 Tua parte mortal, nocturna e triste 
 E frágil, mentirosa e transitória! 
 E onde estás, mais presente e verdadeiro 
 E mais vivo, talvez, que em tua glória, 
 Em teu deslumbramento e luz divina! 
     (SO, 130) 
 
Assim o saudosismo existencial acaba traduzido, no plano 
ontológico, em panteísmo e sacralização da Natureza. A saudade 
do homem e do mundo é, afinal, saudade de Deus. Não apenas 
porque Deus é o objectivo da sua mira, o horizonte de ser que nela 
aparece em ausência e lembrança e se procura em desejo e 
esperança43, mas também, mais radicalmente, porque Deus é o seu 
verdadeiro sujeito: por ela é o próprio Deus que de si se lembra e 
                                                
42 Pascoaes sugere este sentido vagamente hegeliano quando escreve 
que a Origem «é Deus, ainda em si, todo contido no primeiro ímpeto genésico» 
(SP, 22) e que «o Verbo encarnou, para entrar na posse de si mesmo» (SP, 25). 
43 Nesse sentido, diz Pascoaes que «...a saudade de Deus é toda a 




a si se procura. Se o mundo sofre, é Deus que sofre no mundo44, 
ansiando a redenção; se o mundo está prostrado em sono de 
morte, é Deus que dorme no mundo45, tentando, pelo sonho, 
erguer-se da sua prostração. 
Os três planos do processo circular são identificados, 
respectivamente, como o do Subnatural, o da Natureza e o do 
Sobrenatural (cf. SA, 45). O primeiro é o do estado «imaterial 
inicial» do ser, o segundo o do seu estado material em vias de 
espiritualização, o terceiro o do «espiritual final» (cf. ibid.). O 
primeiro é de uma espécie de pré-«existência», que o Pensador 
tem dificuldade em definir, parecendo concebê-la como mera 
possibilidade e projecto de «existir», Verbo por encarnar ou 
apenas verbo, já que «existir» é para o mesmo Pensador ser 
encarnado ou revestido de matéria46; o segundo desdobra-se da 
mera «existência» em «vida»; o terceiro, «para além da existência 
e da vida», é «inominado ainda e, portanto, misterioso» (DS, 240), 
é o plano do divino consigo reencontrado. Se o primeiro plano é o 
do Verbo ainda não encarnado, o segundo é o do Verbo encarnado 
e o terceiro o do Verbo de novo desencarnado (cf. DJQ, 20). A 
tendência de Pascoaes é, porém, para afirmar como certa apenas a 
existência real do mundo ou do segundo plano do ser, nela se 
incluindo a realidade de Deus. O primeiro e o terceiro plano, ou 
«Deus em si», são certos apenas como idealidade. 
A face física do ser é a sua face exterior. Ela esconde uma 
face interior, metafísica, a «essência» que subjaz à «aparência». 
Não se contendo em si, a intimidade exterioriza-se, pois a sua 
tendência é para aparecer. Ela é sonho que quer ser realidade, 
Verbo que tem necessidade de se dizer. Dando à luz o que se 
ocultava nas trevas47, o ser configura-se como «Natureza», 
                                                
44 Veja-se esta ideia em SE, 172-173; 182; 198; RP, 47; VPo, 67; 91; 
PL, 100; 161. 
45 Cf. TP, 282-283; 319; DP, 292. 
46 É o que parece deduzir-se, além do mais, deste pensamento de O 
Bailado : «O Verbo quis ser Carne. Para quê? Para existir!» (BA, 6). 




iniciando o seu processo ontológico, através do qual se auto-
realiza e se auto-revela, aparecendo sempre mais na luz48. 
 
 
Na verdade, este esquema ontológico tem as suas 
correspondências não só no campo gnoseológico mas também no 
campo ético-axiológico. No campo gnoseológico, o Verbo apenas 
verbo representa a Verdade oculta ou o absoluto Mistério, essa 
«Noite originária» que esconde em si «a essência subtil donde nos 
nasce o dia» (AMA, 105) e onde não raiou ainda nenhum palor de 
luar. O Verbo encarnado ou a Natureza é o reino do luar e das 
sombras, esse universo simbólico em que a Verdade aparece 
apenas denunciada ou pressentida. Pascoaes, platonicamente, 
denomina-o por «área do real» (DS, 240) ou da Realidade, em 
contraposição à área da Verdade que é a da pura Idealidade. Por 
sua vez, no seu momento final, «o Divino ocupa a área da 
verdade» (ibid.) ou da plena Luz revelada. Se o plano da Natureza 
é o do físico e sensível, o que lhe é anterior e o que lhe é posterior 
pertencem ao domínio metafísico, apenas imaginável pela nossa 
fantasia, embora ultrapassando-a infinitamente (cf. ibid.). Por sua 
vez, no campo axiológico, o plano do Subnatural ou da Pré-
«existência» situa-se para além do bem e do mal; a Natureza é o 
reino da ambivalência do bem e do mal; no plano Sobrenatural o 
bem triunfa definitivamente sobre o mal.  
 
 
                                                
48  
  Aparecer, nascer, é o eterno sonho 
 Das almas e dos mortos. Ser penedo 
 É o sonho da ternura. Ser alegre 
 É o sonho da alegria. O próprio Deus 
 Se fez humana carne para ter 
 Este corpo dramático, existente, 
 Que dá sombra de dor e luz de amor. 





Como quer que o ser seja no seu momento primeiro, o seu 
processo dá-se, pois, a partir de um originário de si. Pascoaes usa 
de múltiplas expressões para se referir a esse originário do ser, 
servindo-se ora de termos físicos ora de termos metafísicos, com 
tendência para a preferência destes nos escritos de data mais alta. 
Ele é a «Noite, virgem Mãe da Criação» (SO,124), «a sombra 
anterior» (MA, 195), a «Penumbra ancestral» (SO, 126), «uma luz 
que se apagou» (VES, 138)49, o «negro Caos» (MA, 195), a 
«Nebulosa originária» (HU, 32), o «estado fluídico e invisível da 
Matéria» (SO, 124), «o imponderável» (HU, 18 e passim), o éter 
(SV, 282-283). Em diversos lugares identifica-o com um «Verbo 
Divino» (CA, 173), um «sonho originário» (CA, 172) ou «sonho 
cósmico» (CI, 14).  
 
Idêntica multiplicidade de expressões é utilizada para 
exprimir a natureza do processo, a denunciar a ausência de uma 
ideia clara também sobre este ponto. No princípio ele é 
apresentado como uma geração, metamorfose ou transformação 
(SV, 279-280) a partir de uma matéria originária. Na concepção 
em que Pascoaes ultrapassa definitivamente a dependência da 
primitiva tese evolucionista-materialista, e, com alguma 
ambiguidade, já na transição para essa concepção mais 
espiritualista, é dado ou suposto como uma materialização do 
«imaterial inicial» (SA, 45), um «desdobramento» (cf., p. ex., SO, 
126; MA, 232; HU, 54)50, uma «dimanação» (SO, 129), uma 
exteriorização da intimidade do ser, uma objectivização de um 
sujeito51. O ser obedece, como quer que seja, a um fundamental 
processo de «auto-criação» (SA, 12), espécie de «auto-escultura» 
(PTp, 19),  ou  de  «evolução criadora»,  para usarmos a expressão  
                                                
49 «Tudo, neste mundo, provém duma luz que se apagou... Por isso, eu 
vi na Sombra a essência das cousas, a luz da vida, – a alma!» (VES, 138-139). 
50 «A realidade material é um desdobramento, para fora, da realidade 
espiritual» (HU, 54). 
51 «...toda a criação é um movimento de dentro para fora, um sujeito a 






bergsoniana, ainda que a ideia de Pascoaes não coincida 
exactamente com a do filósofo francês52.  
Trata-se, como quer que seja, de expressões que procuram 
traduzir uma visão integradora da dualidade do ser na sua radical 
unidade. Elas denunciam também uma continuidade de ser entre 
todos os seus estádios, uma mesmidade essencial, só contradita 
pela mudança de forma ou metamorfose, que só duvidosamente é 
redutível a salto essencial53, e que, em todo o caso, não cabe no 
figurino de uma verdadeira criação ex nihilo 54. Em fórmula 
ambígua, uma vez mais, o Pensador considera que todo o universo 
do ser é «uma continuidade descontínua» (SA, 19). 
 
O Pensador denota também dificuldade em definir o 
princípio motor do processo do ser. Dentro da lógica do seu 
imanentismo ontológico, tende a identificá-lo postulatoriamente 
com o dinamismo interno de contradição, em que a força negativa 
conflitua com a afirmativa que todavia prevalece sobre aquela, 
obrigando o ser a exceder-se. A esta dialéctica nos parece que 
devem ser reduzidas algumas expressões tiradas do domínio da 
Física, que denotam a dificuldade, típica de Pascoaes, em 
distinguir claramente o plano físico do metafísico, e que constitui 
um particular factor da ambiguidade do seu pensamento. Nem 
                                                
52 As duas influências que mais parecem estar subjacentes à explicação 
pascoaesiana do processo do ser são porventura as de Schelling e de Bergson. 
53 Pascoaes não chega a dirimir radical e claramente essa dúvida. 
Pergunta, por exemplo: «Haverá uma diferença substancial  entre a onda 
psíquica e a eléctrica? Serão ambas da mesma natureza?». E responde: «É tudo a 
mesma aparição ignota tomando várias aparências  conhecidas ou sensíveis ...» 
(DS, 236-237). 
54 Que nos tenhamos dado conta, ou nos lembremos, Pascoaes nem tão 
pouco chega a encarar a hipótese, menos ainda a reflectir explicitamente o 
problema de uma criação ex nihilo. Da «criação», tal como ele a entende, dirá em 
Santo Agostinho : «O significado arcaico deste vocábulo é incompatível com a 
ideia nova  que ele encerra» (SA, 123). Tal como ignora o verdadeiro conceito 
de transcendência, ignora também o de participação e não explora 
suficientemente o de analogia. Daí o ignorar também ou silenciar a ideia de uma 




parece que lhes devamos atribuir um valor puramente poético, 
pois elas aparecem mesmo em textos em que tenta dar uma 
explicação racional para o processo do ser. É assim que o afirma 
como resultado de fenómenos de arrefecimento e aquecimento de 
um fogo originário (SO, 129; MA, 205; ELG, 245), de 
condensação e rarefacção ou concentração e expansão de um 
originário fluídico ou etéreo (SV, 282; MA, 206; 281; CI, 17; 
PTv, 289; 320; CA, 170; 173; HU, 14), de ponderização e 
imponderização de um originário imponderável (HU, 18; SA, 46; 
162), de ímpeto e contra-ímpeto no interior do ser (PTv, 320; SP, 
22-23). 
A esta tensão dialéctica se reduz, afinal, a tensão própria da 
saudade na sua dimensão cósmica, em que a lembrança é força de 
materialização e recessão ou decadência, como o desejo-esperança 
é força de espiritualização, progressão e ascensão (cf. PL, 96; 121; 
160). Por essa face positiva é que a saudade é considerada por 
Pascoaes como a alma do Universo (PAL, 106; JP, 49; MA, 238; 
GP, 77) e este como «a expressão cósmica da saudade» (PL, 161), 
espécie de grande vivente em alma de saudade. Por esta via chega 
Pascoaes à ideia daquela causalidade final, de que já falámos, 
segundo a qual o que move a evolução cósmica é a atracção que o 
superior sempre exerce sobre o inferior e, em última análise, a 
atracção que o Ser exerce sobre o ser. A prevalência da força de 
afirmação sobre a de negação reflecte esta atracção do ser pelo 
Ser, sempre mais poderosa que a força de retracção que nele 
exerce o não-ser. Na sua plena dimensão divina de ser-apenas-ser, 
o Ser representa, pois, a causa final última que move todos os 
seres na sua direcção, provocando e sustentando, no seu confronto 
com a sua componente de não-ser, a sua dialéctica interna e 
fazendo dela uma dialéctica de progressiva superação da 
negatividade pela positividade. 
Ainda que, no seu pensamento anárquico e 
expositivamente assistemático, não o faça de modo explícito, 




primeira com a causa eficiente primeira quer da evolução cósmica 
como tal quer da ordem que nela se manifesta. Deus, enquanto 
télos  da «criação», é causa final; enquanto agente da sua própria 
metamorfose em cosmos organizado teria de ser concebido como 
causa eficiente. E, além disso, na suposição de que é um 
«princípio organizador inteligente», teria de ser considerado como 
agindo em obediência a uma causa exemplar ou a um modelo 
ideal que, se enquanto ideal que o atrai a agir funcionaria como 
causa final, enquanto modelo funcionaria como causa exemplar. 
Na sua expressão confusa e alheia a todo o tecnicismo conceptual 
e terminológico, Pascoaes afirma simplesmente que «a ordem é a 
própria força criadora ou transformadora do abstracto em 
concreto, do espaço em matéria, do imponderável infinto em 
finitos ponderáveis. Esta força é o mesmo espírito divino» (HU, 
17-18). Na obra de que citamos, explicitará todavia em termos 
mais claros a lógica da sua intuição poética. Se a lei imanente do 
mundo o constitui como uma «ordem orgânica» e se um 
organismo, qualquer que ele seja, é uma «lógica animada, ciência 
ou verbo encarnado» (HU, 123)55, é necessário admitir um Verbo 
divino que seja o seu «princípio organizador inteligente» (ibid.), 
um Logos  por detrás da sua lógica, que seja «a causa eterna de 
efeitos transitórios» (ibid.)56. 
Esta ideia de Deus como causa simultaneamente eficiente, 
exemplar e final do mundo exprime-a o Pensador, em modo de 
síntese, na ideia do mundo como «mundo sonhado» (HU, 17) pelo 
mesmo Deus. «Tudo, na realidade, é sonho decaído, lenda 
desencantada...» (ibid.). O sonho de Deus foi, antes de tudo, um 
mau sonho ou um pesadelo: o sonho em que sonhou o mundo no 
qual haveria de decair materializando-se. Esse sonho originário é 
                                                
55 José Carlos S. de Almeida exprimiu de modo feliz esta ideia quando 
escreveu que, para Pascoaes, o Universo é «um amplo Texto, obra de um Deus 
que é Verbo» (Poesia e Ontologia em Teixeira de Pascoaes – o Luar, o Ermo e a 
Revelação, «Rev. Port. de Filosofia», 44 (1987), p. 415). 
56 Além de HU, 123, outras referências podem ver-se em SO, 124-125; 




que parece dever ser entendido como a causa exemplar do mesmo 
mundo, pois, embora seja um mau sonho, é ele que preside à 
ordem inteligente do cosmos. Com a encarnação o sonho decai em 
sono. Porém, no sono do mundo, persiste a memória do sonho 
originário, e por ela, advindo em lembrança, emerge nele o sonho 
da esperança em que o mundo procura erguer-se de novo à altura 
do seu originário sonho divino57. O sonho divino vive agora na 
saudade do mundo. No sonho que o mundo sonha é o próprio 
Deus que anda sonhando o horizonte divino de si58.  
O texto poético mais expressivo sobre este tema é, sem 
dúvida, o poema «A Fonte», de Cânticos, merecendo por isso uma 
breve síntese interpretativa. O Poeta dá-se conta de que, no 
mundo, 
 
 Tudo provém dum sonho antigo, duma lenda 
 Remota... 
  No Princípio 
 Era o verbo, o sonho, a lenda, o encantamento. 
      (CA, 172) 
 
A ideia de um Verbo ou Logos  originário não é certamente 
original de Pascoaes. Conhecemo-la já de Heraclito, de Platão, do 
estoicismo, do Evangelho de S. João, de Santo Agostinho, a seu 
modo de Hegel. Cada qual vê, a seu modo, o mundo como 
concretização de uma ideia divina que se materializou, objectivou 
ou encarnou na realidade mundana. Em Pascoaes, todavia, ela 
reveste-se de alguma originalidade, no contexto da sua ontologia 
saudosista e do seu modo poético de ver e dizer as coisas. O 
Verbo divino é concebido como sonho, lenda, encantamento. A 
concepção do Verbo como um sonho divino aproxima-se da ideia 
platónica e cristã, e especialmente agostiniana, de um plano-
                                                
57 Na expressão do poema, o mundo é «... sonho / Que, tornado matéria 
e frio desencanto, / Se lembra do que foi / E na sua lembrança é puro sonho 
ainda...» (CA, 172-173). 
58 Neste sentido, escreve Pascoaes no lugar citado: «o sonho é a própria 





projecto ou ideia-ideal, simultaneamente causa exemplar e causa 
final do mundo. Sonhar o mundo é pensá-lo e projectá-lo, 
imaginá-lo e querê-lo. Este, por sua vez, emerge no ser como 
realização desse sonho ou efeito dessa causa59. Antes de ser 
realidade, «a Criação foi um sonho do Criador» (SA, 53)60. O 
Verbo é também «lenda», termo que o poeta utiliza para significar 
essencialmente o mesmo que mito. A «lenda» originária é o 
antecedente mítico e metafísico do mundo real e físico61. O Verbo 
é ainda «encantamento», quer dizer, puro enlevo, estado de fora-
de-si-acima-de-si do mundo, sonho em estado puro mas tenso de 
se realizar. O Poeta não tem muitas mais palavras para traduzir em 
verbo humano a natureza desse Verbo divino. Sente que é uma 
intuição verdadeira, mas que raia a fundura do mistério à maneira 
de «... Qualquer cousa / De vago e inatingivel que nos foge: / A 
derradeira linha dum perfil, / Aquela que o devia completar, / 




                                                
59 Pascoaes sugere esta compreensão da causalidade exemplar e final, ao 
escrever que «as ideias representam possibilidades espirituais de acontecimentos  
materiais. Se esta oliveira existe, é que a sua possibilidade já existiu na região 
etérea do Inefável» (SA, 96). 
60    
   Estrelas e planetas 
 De etéreo sonho cósmico brotaram. 
 Isso apenas entendem os poetas: 
 Como é que os sóis os mundos fecundaram... 
      (CI, 14) 
61 Em textos poéticos, especialmente em Jesus e Pã,  o termo «lenda» é 
usado por vezes para significar o mesmo que mito, entendido em sentido amplo, 
como entidade puramente ideal ou realidade idealizada. 
62 Com isto se liga também, de forma directa, a compreensão 
gnoseológica de Pascoaes. O conhecimento saudoso da verdade metafísica, 
enquanto processo da sua aparição, outra coisa não é que o afloramento desse 
Verbo originário na memória do homem em que se encontra encarnado e que, 
como tal, dele guarda a lembrança. E, se as coisas da Natureza exercem também 
o seu papel, pela sua mediação simbólica, é porque elas mesmas são «formas» 
em que o Verbo se encontra encarnado. Ao homem, e a título especial ao poeta, 
cabe escutar esse Verbo silencioso e e traduzi-lo em verbo humano. Pela 
mediação humana, o Verbo originariamente velado, tornado no mundo Verbo 







Os seres da Natureza em que o Verbo se encarna e 
manifesta Teixeira de Pascoaes designa-os por «formas». Nelas a 
unidade originária do ser se multiplica e diversifica e nelas a 
diversidade tende novamente para a unidade. As formas resultam 
da dialéctica de ímpeto e contra-ímpeto do ser (SP, 23), que se 
traduz na sua cristalização em seres individuais. Elas são «formas 
transitórias» ou «aparências» em que se «entranha» a essência 
originária (SO, 49), «sombras»63 ou «imagens moribundas e 
saudosas / Do espírito da Luz» (SE, 159) e, por isso, «estátuas da 
Saudade» (ibid.). Daí que elas se revistam de poder simbólico. 
São presenças que falam de uma ausência, verbos encarnados que 
lembram o Verbo originário64, vestígios do «Criador», «resíduos 
da Origem» (SO, 125). A ontologia pascoaesiana é uma ontologia 
vestigial e a Natureza é, para o Poeta, um imenso universo 
simbólico65. É pelo poder sugestivo ou «encantador» das suas 
formas que acedemos ao mistério da sua essência íntima66. 
Pascoaes faz distinção de «formas mortas» ou «inertes» e 
«formas vivas» (cf., p. ex., SO, 124; 128; MA, 213). As primeiras 
                                                
63   
 As formas não são mais que sombras projectadas  
 Sobre os nossos sentidos... 
 São fragmentos de sol e restos de alvoradas 
 Em florestas, em água e pedras convertidas. 
 A forma é a aparência... 
 Transitório clarão que ilude olhos banais 
 Que não conseguem ver a sempiterna essência, 
 O espírito que anima os astros imortais! 
      (PAL, 133) 
 
64 «Forma significa memória ou resistência ao esquecimento.» (HU, 18). 
65 «O grande encanto das formas e das cores resulta da sua potência de 
exprimir e revelar a esperança ou a alma. Assim a flor é a lembrança próxima e 
acessível da primavera invisível e distante. E neste poder que tem a flor de nos 
deixar entrever a primavera, consiste a sua viçosa formosura.» (PL, 162). 
66 É em referência a este poder simbólico das formas que Pascoaes 
escreve: «Daí o encanto das formas que nos desperta a inspiração; e esta, enleada 




são as formas corpóreas, em dormência sonolenta irmã da morte, 
em que domina a força negativa do não-ser. As segundas são tudo 
o que é da ordem do desejo, do amor, do ímpeto afirmativo do ser 
que é ímpeto de vida. As primeiras são «formas nítidas», as 
segundas são «formas vagas», «... sonhos vagos / Em busca de 
dramático relevo» (SO, 129). O desejo das formas vagas é 
ganharem o nítido relevo das formas nítidas, sem com isso se 
transformarem em formas mortas. O sonho quer repousar, não 
porém em sono mas em plena vigília.  
Situado no «plano médio», entre a Matéria informe da 
origem e o puro Espírito divino do fim, o reino das formas, que é 
o reino da Natureza, é feito da ambiguidade do já  e do ainda não  
de uma matéria em processo de espiritualização. Pois, «O que é a 
Natureza? É qualquer cousa / Que, não sendo matéria nem 
espírito, / Na sua evolução misteriosa, / Tem formas de espírito e 
matéria...» (MA, 208). Ela é por isso o reino da tensão espiritual, 
da ansiedade etérea, da saudade cósmica. O próprio Deus, 
encarnando no mundo, não pôde fugir à passagem por esta 
condição dramática do já  e do ainda não, de modo que dele pôde 
escrever o nosso Poeta:  
 
 
 O dia é noite ainda, e o nosso espírito 
 Um brando lusco-fusco amanhecente... 
 E o mundo negro caos, matéria informe, 
 E o próprio Deus é ainda adolescente... 
                 (SO, 31). 
 
 
Na sua fase ascendente, a evolução do mundo, obedecendo 
ao processo de desencarnação, dá-se efectivamente da matéria 
para o espírito. Na dinâmica afirmativa ou expansiva da sua 
metamorfose (cf. DS, 240)67, a matéria gera o espírito, que dela 
emerge como seu epifenómeno. O espírito emerge directamente 
                                                
67 «O material expande-se até um ponto em que deixa de existir ou se 




no plano do humano. O homem é o «meio vivo» onde «se elabora 
o ser espiritual» (GP, 87)68. O teor desta ideia e múltiplas 
expressões em que a procura traduzir induzem a considerar a 
ontologia de Pascoaes como radicalmente materialista69. E, de 
facto, não obstante a sua congénita tensão metafísica, nos 
primeiros escritos, como já notámos, é nítida a sua colagem ao 
evolucionismo materialista. Com o tempo, porém, vai-se 
distanciando dele, tendo compreendido que o menos não pode ser 
causa do mais, se não admitirmos por detrás dele, uma causa 
maior que os dois. É assim que virá a afirmar, por exemplo, em 
Santo Agostinho, que a capacidade de a matéria fazer emergir o 
espírito só «é misteriosa ou inefável, ou verbalmente inexplicável, 
não se admitindo, é claro, um Criador...» (SA, 101). Essa 
capacidade é-lhe inerente porque nela inscrita pelo Autor da 
«Criação». Em rigor, pois, a emergência do espírito a partir da 
matéria não significa uma produção do mais pelo menos, mas uma 
progressão que é, no fundo, regressão:  «A matéria espiritualiza-
se, porque foi imaterial, ou por tendência hereditária. É um 
regresso consciente à sua origem, ao próprio seio do Criador» 
(ibid.); «O Universo, em primeira e última análise, é de qualidade 
espiritual.» (HU, 202). A excessiva colagem inicial ao 
materialismo evolucionista reflecte-se também em algumas 
explicações desse período sobre a natureza do espírito, como 
quando o apresenta como espécie de matéria volatilizada70.  
Por outro lado, a distinção, que estabelece e mantém ainda 
no final da vida, entre o espiritual originado e o «imaterial inicial» 
originante, como sendo constituída pelo carácter consciente 
                                                
68 «O homem gera constantemente vida espiritual, assim como a terra 
gera a vida vegetal» (GP, 88). 
69 Assim, por exemplo, quando afirma que «todos os fenómenos 
psíquicos [ou espirituais] são as últimas metamorfoses da matéria.» (SV, 280); 
ou que «o espírito é matéria evoluída» (GP, 87, em nota). 
70 Assim, por exemplo, quando diz, na polémica sobre O Sentido da 
Vida, que «o espírito é matéria descondensada em dinamismo consciente» (SV, 
289). Dirá ainda, já na fase final da obra, pela boca de um dos dois jornalistas: 




daquele face ao inconsciente deste (cf. DJQ, 14), deixa 
aparentemente em suspenso uma aporia, que é a de como é que 
este, sendo inconsciente, pode ser o «princípio organizador 
inteligente» do Universo. A sua ideia é, como já vimos, a de que 
esse divino «imaterial inicial» que organiza o mundo é de facto 
uma inteligência, mas instintiva, concebida como divina 
inteligência cósmica imanente ao mundo. Fácil é de ver que uma 
tal concepção não resolve satisfatoriamente o problema, já que 
uma inteligência instintiva é de si uma «inteligência» cega que, 
como tal, verdadeiramente não é inteligência, pressupondo por 
detrás de si uma Inteligência que verdadeiramente o seja.   
Ao reino do espírito pertencem a alma humana ou a 
consciência e todos os fenómenos produzidos nela: ideias, 
aparições, fantasmas, mitos, o próprio Deus71. A estreita relação 
de todo o espírito com a consciência humana, como efeito da 
causa produtora imediata, e, por acréscimo, a idêntica relação da 
mesma consciência com a matéria, coloca o problema grave da 
subsistência ou substancialidade da realidade espiritual e da sua 
essencial distinção da matéria. Deste problema dá-se conta o 
Pensador, mas nem por isso conseguiu jamais para ele uma 
resposta clara. Pelo contrário, joga sempre na ambiguidade do 
pensamento e da expressão, como pode ver-se por este exemplo, 
porventura de todos o menos obscuro: «O espírito é na matéria, 
sem deixar de ser em si próprio, num outro plano desconhecido 
ainda, para lá da existência e da vida» (MC, 18)72. Dizer que o 
espírito é, ao mesmo tempo na matéria e em si mesmo tanto pode 
entender-se no sentido de presença na matéria, sem com isso se 
negar a subsistência própria, como no sentido de o espírito ser ao 
mesmo tempo, contraditoriamente, fenómeno da matéria  
(acidente, em termos aristotélicos) e subsistindo em si mesmo 
                                                
71 Deixamos para o capítulo próprio a análise mais aprofundada da ideia 
de Deus em Pascoaes e, concretamente, se Deus é para ele mera projecção da 
consciência humana ou se tem realidade em si. 




(substância, nos mesmos termos). Tal como no que diz respeito à 
ligação de Deus com o mundo, Pascoaes parece ter a intuição de 
que há que afirmar aí uma imanência e uma transcendência 
simultâneas. Não sabendo, porém, explicar o paradoxo em termos 
filosoficamente claros e rigorosos, acaba por traduzir a sua 
dificuldade na ambiguidade de expressão. 
 
O horizonte último da evolução cósmica é metafísico e 
ideal. É para lá que se dirige como para o seu Além absoluto. O 
mundo aspira a atingir esse ideal metafísico na sua absolutidade e 
pureza, para lá de todo o real e físico. Atingi-lo seria realizá-lo 
com a consistência própria de uma realidade em si, de uma 
realidade ideal. Como diz o Pensador, «aspiramos a uma realidade 
que o seja por virtude própria, à realidade em si, desnuda, não 
escondida em quiméricos efeitos que nos espantam» (DP, 230). 
Platonicamente, considera que o que chamamos real, 
identificando-o com físico ou mundano, é mais ilusão que 
realidade. O problema que se lhe põe – o mais grave da sua 
ontologia como da sua experiência existencial – é o da 
possibilidade de este ideal, que é também da ordem do espírito, 
poder ser efectivamente real sem deixar de ser ideal, isto é, poder 
ser um ideal subsistente e não apenas mental, em si e não apenas 
participado, com a consistência de um «concreto absoluto» (ibid.) 
por mais que o concebamos como abstracto73. 
A dificuldade de uma resposta clara provém de que não 
temos desse Ideal qualquer experiência directa. A nossa 
experiência limita-se à aspiração que dele temos, a qual, no 
pensamento de Pascoaes, é traduzida pela categoria do sonho. O 
sonho é, antes de mais, o ékstasis  do mundo, pela mediação do 
homem, o seu erguer-se em direcção à Transcendência ideal e 
metafísica de si. Mas o sonho não pertence só à ordem do desejo 
ou do coração, é também uma via de conhecimento. Ele é a brecha 
                                                
73 Por exemplo, quando pensamos que «nascer é transitar da vida para o 




aberta na sonolência do ser, por onde ele espreita esse Além ideal 
que o transcende. No espaço do seu aquém de esquecimento ou 
cegueira, ele representa o máximo até onde pode chegar a sua 
lembrança ou visão desse  outro espaço apenas pressentido74. O 
sonho é, em si mesmo, no intermezzo  do sono, memória e 
pressentimento de uma plena Vigília. O problema redunda então 
em saber se a razão é capaz de dar razão ao coração ou de saber, 
com fundamento racional, se essa Vigília, não apenas desejada 
mas também lembrada e pressentida, tem a consistência ou a 
realidade que o coração reclama. Na procura de uma resposta, em 
que empenhou a vida inteira, movendo-se em vacilação e 
incerteza, Pascoaes vai, apesar da dificuldade, abrindo brechas de 
sentido. 
Epistemologicamente, o ideal e o metafísico são por ele 
integrados na categoria do mítico. Mas os mitos, como já 
pudemos evidenciar, tendem, na obra pascoaesiana, a significar 
mais que meras projecções idealizantes da nossa subjectividade. 
Eles são essencialmente as nossas formas possíveis de dizer o 
indizível ou o inefável. O horizonte mítico do ideal e metafísico 
esconde-se certamente, para além da nossa razão clarividente, 
numa espécie de «nimbo indefinido», no remoto de «uma 
distância incomensurável, esse horizonte derradeiro ou infinito» 
(DP, 169). Mas assim como se retrai, nos contornos da sua 
essência, também se afirma na firmeza da sua existência. Afirma-
se na auto-afirmação do próprio ser que, sendo ou existindo 
realmente, nele se reconhece como em sua radical possibilidade 
de existir e no sentido radical da sua existência. Compreende-se 
assim que Pascoaes afirme, num dos últimos escritos, que «hoje o 
quimérico não soa a oco, nem o real a cheio» (UF, 57). Por «oco» 
quer certamente entender vazio de onticidade, tal como por 
«cheio» quer significar material ou físico. É que, se «a matéria 
                                                
74 Nesse sentido, considera Pascoaes que «o sonho é a própria essência 




criada é um reflexo do Espírito criador» (SJT, 123), «a Física 





3. Ser e tempo 
 
 
O processo do ser não prescinde do espaço e do tempo. A 
experiência do tempo, como «tempo vivo», integra-se, como 
vimos, na experiência que o Poeta faz da saudade. O tempo, aliás, 
só pode ser verdadeiramente compreendido pelos poetas; os 
cientistas e os filósofos científicos, como tais, olham-no apenas de 
fora, não o experienciam e, por isso, não o podem surpreender na 
sua íntima essência. No seu próprio dizer, «o tempo como 
substância viva, ao contrário do espaço que é morto, é ainda um 
segredo dos poetas» (HU, 139). Poeta ele mesmo, e poeta da 
saudade, Pascoaes não poderia deixar de lhe dedicar, nas suas 
reflexões ontológicas, alguma atenção, em tentativa de lhe 
compreender a natureza e a relação com o ser em geral e o ser 
humano em particular. A reflexão sobre o tempo anda geralmente 
ligada com a reflexão sobre o espaço. E, nisso, como em outros 
pontos, o seu pensamento denota inspiração, senão mesmo 
influência de Bergson e, quanto ao tempo, também de Santo 
Agostinho.  
Pascoaes sente uma enorme dificuldade em apreender e 
sobretudo em exprimir o mistério do tempo e até do espaço. As 
reflexões que deixou, além de fragmentárias, revelam um 
pensamento perplexo, ambíguo, confuso e obscuro. Na nossa 
tentativa de interpretação ostensiva do seu obscuro sentido, 
esperamos não trair a direcção do seu genuino pensar. A sua visão 
do  tempo, tal como  acontece nos  dois  filósofos  referidos, vai 





interior, desligando-o, como Bergson, de toda a concepção 
espacializante e exteriorizante75. O tempo identifica-se com o 
próprio ser enquanto devir, por força de uma alma que lhe dá 
alento. O que no ser é inércia é espaço; o que nele é animação é 
tempo. O ser «é tempo animado» e o espaço é «o seu esqueleto» 
(ibid.) ou o tempo já sem alma ou já não-tempo76. 
O tempo, em Pascoaes, é verdadeiramente «tempo da 
saudade»77, manifesta-se na experiência saudosa. Ele é a própria 
memória ôntica do ser, enquanto memória viva ou lembrança a 
abrir-se em esperança. Nele se guarda o mistério do ser e nele 
advém a luz da sua verdade. Ele é memória ôntica a tornar-se 
memória ontológica. «O que vemos das coisas é a sua recordação 
enigmática. O passado aflora no presente e eis todo o panorama da 
Existência: panorama espectral ou identificado ao nosso espírito.» 
(ibid.). É ele que nos revela o Princípio e o Fim, a Origem e o 
Télos. Revela-o na intimidade da alma ou da consciência, 
enquanto consciência saudosa do inteiro Universo. É pois aí, onde 
apreendemos o tempo, que surpreendemos também o enigma do 
ser. «Tudo se nos revela quimericamente ou intimamente. É 
dentro de nós que descobrimos o mundo exterior, pensado ou 
concluído: – um complexo de lembranças e esperanças unificadas 
na saudade» (ibid.). 
Este carácter interior e anímico configura o tempo como 
heterogéneo, e não homogéneo, como o considera a ciência física. 
Ele está essencialmente em relação com a nossa experiência ou 
vivência interior. Num certo sentido, e na medida em que anda 
                                                
75 É em tom de distanciamento e desdém que, por exemplo, faz uma 
observação como esta: «Equivalemos o tempo ao espaço, os ponteiros do relógio 
ao mostrador, porque o tempo nos dá a ilusão do espaço, e a alma a ilusão do 
corpo» (DJ, 150). 
76 «Se o olhar do sábio apreende a onda e não a água, o olhar do poeta 
apreende a onda e a água, a forma e a sua hipóstase, o ser, que é tempo animado, 
e o seu esqueleto, que é lembrança empedernida.» (HU, 139). 
77 A expressão, ainda que sem referência particular a Pascoaes, é de 
Alfredo Antunes. Cf. O significado da saudade numa filosofia portuguesa, «Rev. 




intimamente ligado ao tempo, o próprio espaço tem o seu quê de 
subjectivo e heterogéneo, variando em função daquele. É assim 
que Pascoaes escreve: «O espaço é, como o tempo, uma forma da 
nossa sensibilidade. Se o tempo corre, o espaço desparece. A 
esperança redu-lo a nada, como o desespero o torna 
incomensurável» (SJT, 191)78. E todavia, o tempo e o espaço não 
são igualmente experienciados. A própria experiência anímica de 
um e de outro revela que o espaço se relaciona com os corpos, tal 
como o tempo com a alma. E quem diz corpo e alma diz, em 
categorias pascoaesianas, existência e vida: «o espaço deriva dos 
corpos; e das almas o tempo» (MC, 15); «o homem existe e vive. 
Existindo é espaço; vivendo é tempo» (MC, 9).  
A ideia pascoaesiana do tempo aproxima-se então da 
correspondente bergsoniana. O tempo parece ser, para Pascoaes, 
instituído pelo próprio ímpeto vital ou anímico, enquanto que por 
este se inscreve no ser humano em devir uma continuidade ou 
extensão dinâmica, que é, no fundo, a própria expansão do ser, 
mas que no homem se dá em modo de consciência extensiva ou 
consciência que em si, dinâmica e criativamente, abre o futuro em 
esperança, pela acção que sobre si exerce a lembrança do passado 
enquanto passado metafísico. Correlativamente, o espaço é 
instituído pelo contra-ímpeto do ser, que estabelece nele a 
resistência ou a inércia, a materializarem-se em realidade 
corpórea79. Por este carácter dinâmico, a extensão anímica do 
tempo pascoaesiano distingue-se da correspondente distensio 
animi agostiniana, que é de carácter estático, lembrança presente 
do passado decorrido e expectação presente do futuro a decorrer. 
                                                
78 A redução de tempo e espaço à nossa experiência deles pode ver-se 
também neste passo de Uma Fábula : «Se o tempo principia connosco, isto é, no 
dia em que nascemos, o primeiro movimento das nossas pernas inicia o espaço» 
(UF, 9). 
79 Este conflito imanente ao ser, em que o contra-ímpeto contraria o 
ímpeto e o domina relativamente, traduz-se no domínio relativo do tempo pelo 
espaço. Pela força do contra-ímpeto, o tempo converte-se em espaço, 
petrificando-se (cf. VP, 265). Esta relativa escravitude do tempo ao espaço tem, 
porém, a sua contrapartida, pois, revestindo a alma da sua máscara corpórea,  




Em Pascoaes, ela é a própria distensão da saudade, enquanto 
transcenção activa, esperança que excede protensamente toda a 
materialização do ser em passado inerte e morto, isto é, em 
espaço. 
Por esta via, e pressupondo a sua ideia do processo 
ontológico como desdobramento contínuo ou ininterrupto, o 
Pensador acaba por ligar a realidade do tempo à totalidade do 
processo ontológico, ainda que sempre como inerente à dimensão 
imaterial do ser que, no homem, advirá em espírito e consciência. 
O início da sua corrente parece assim recuar àquele plano 
metafísico anterior ao mundo físico, que é o do seu «imaterial 
inicial»80. Nesta perspectiva, o tempo teria origem numa espécie 
de proto-tempo, que coincide já com a eternidade81. E 
acompanharia todo o processo do ser, como a continuidade 
dinâmica ou o fluir do devir progressivo que o seu ímpeto 
afirmativo nele institui, ímpeto que é força imaterial e 
desmaterializante inscrita na materialidade do ser. O tempo assim 
concebido e alongado entraria na consciência ou na alma pela via 
da memória, que se lembra de todo o passado do ser, até ao 
«remoto» desse «lugar temporal» que é o «imaterial inicial» 
donde provém (SA, 44)82, tal como nela se abriria para o futuro 
metafísico, ou de novo para a eternidade, pela via da esperança. 
Diferentemente, o espaço só existe no «perto» da condição física 
ou material do ser, entre os dois remotos metafísicos, que são um 
só, ou de onde irrompe e onde desagua de novo o fluxo do tempo. 
                                                
80 «As suas [do ser] manifestações iniciais e finais ou imateriais, 
aparecem, no tempo e não no espaço, como se este fosse o perto e aquele o 
remoto, ou como se o espaço representasse uma ilha no mar do tempo» (SA, 44). 
81 Trata-se de um «tempo real, em que o passado e o futuro não têm 
qualquer sentido», de um «tempo supra-cronológico a sugerir-nos a ideia de 
eternidade» (MC, 20). Desse proto-tempo ou «da eternidade saiu o tempo, como 
o espaço do infinito e a Criação do Criador.» (HU, 126). 
82 «Tudo o que vem à flor da nossa vida, sobe de infinitas 
profundidades, da mesma origem do tempo, desde o instante em que a negra 




Aí constitui o «ambiente quimérico» dos corpos (SA, 45 e 314)83. 
Resultado do contra-ímpeto do ser, o espaço só pode surgir com a 
primeira acção deste ou com a queda de que resulta o mundo 
físico84. Diferentemente, o tempo, ligando-se ao ímpeto, que é a 
afirmatividade inerente ao ser enquanto ser, é-lhe inerente desde 
sempre e para sempre85. 
Por esta ligação ao ímpeto ou à afirmatividade do ser, que 
realiza a sua excedência ou o seu evoluir progressivo, «o tempo 
corre do passado na direcção do futuro» (HU, 127)86. O que 
constitui verdadeiramente o tempo é essa abertura dinâmica ao 
futuro, própria do espírito, a qual, na consciência saudosa do 
homem, reveste a forma da esperança e do desejo. «O futuro só 
existe como virtude do desejo» (ibid.). Ao contrário, o «tempo 
passado», existindo cristalizado em formas corpóreas 
«empedernidas e mortas» (PL, 162), já nem é rigorosamente 
tempo. «O passado existe, e é toda a existência empedernida» 
(HU, 127), diz Pascoaes. Mas já não como tempo, porque nele  a  
acção dinamizadora da esperança «paralizou» em formas mortas 
de lembrança87. Se o tempo só existe como futuro e como alma, o 
                                                
83 «O tempo é o ambiente quimérico das almas; e o dos corpos é o 
espaço.» (SA, 314). Na mesma obra citada escreve Pascoaes: «O imaterial 
materializa-se, penetra no espaço, para dele fugir espiritualmente», de modo que 
«a Realidade, que irrompe do tempo, atravessa o espaço, e, outra vez, no tempo 
se difunde em nubelosas [sic]» (SA, 45). 
84 Assim o exprime Pascoaes quando escreve: «Este espírito afirmativo 
e negativo [do ser] é a mesma força universal. Partindo, regressa, fecha o círculo, 
definindo-se, criando o espaço, o tablado, onde bailam as horas...» (SJT, 53). 
85 Pascoaes fala, contudo, algumas vezes, em termos de surgimento do 
tempo com a mesma origem do mundo físico, como quando escreve, referindo-se 
ao ser: «As suas primeiras cristalizações iniciam a arquitectura universal, 
esboçando o espaço e o tempo.» (SP, 22-23). Se confrontarmos esta afirmação 
com a ideia que acabamos de expor, o  que ele quer provavelmente dizer é que o 
tempo, embora exista oculto já num proto-tempo metafísico, só se manifesta na 
condição física do ser. 
86 Por isso diz Pascoaes que «o futuro é o passado que amanhece» (VES, 
89). 
87 «O movimento abstracto da esperança (tempo futuro) mal se 
concretiza, é lembrança, movimento inerte, matéria (tempo passado). A cada 
acção criadora da esperança (espaço e tempo futuro) corresponde a sua 




espaço existe como passado e como corpo88. O espaço é o tempo 
que parou, a sua «lembrança empedernida» (HU, 139). 
A própria saudade, como sentimento que é da alma ou 
como vivência anímica do mistério do tempo, é tensão ou desejo e 
esperança do futuro, embora fundada na lembrança do passado. 
Como experiência de ausência, se a lembrança tende a fixá-la nas 
formas mortas de falsa presença, no interior do mundo físico, a 
esperança impele-a para a presença verdadeira, no futuro 
metafísico. Só como lembrança do futuro, que é regresso ao 
passado metafísico, a lembrança é uma lembrança saudosa. 
Desinstalando o ser inerte da sua falsa presença, a tensão saudosa 
do futuro liberta o tempo do espaço89. «A Presença torna-se 
Ausência a fim de conquistar a Eternidade» (VES, 144). 
Na verdade, o espaço é o lugar inerte da ausência, como o 
tempo é protensão activa de presença. A pura presença, sem falsa 
presença espacial nem ausência no passado nem no futuro, é já, 
nos próprios termos de Pascoaes, Infinito e Eternidade. A 
conquista da eternidade é, todavia, uma reconquista. O tempo que 
regressa ao eterno já dele provém no seu início. No ser que de si 
se ausentou, materializando-se no espaço, a eternidade perdeu-se 
em contra-tempo, carecendo agora de se procurar, através do 
tempo, até se reencontrar em eternidade. Na origem do tempo 
está, de facto, esse originário contra-tempo, que é a queda 
original, a qual, desde o princípio da «Criação», instaura no ser o 
contra-ímpeto da negatividade. No ímpeto afirmativo do tempo, 
que torna o ser aberto ao futuro ou ao que há-de ser além do que 
já é, inscreve-se assim, como verme roedor, o contra-ímpeto da 
negação, que é no mesmo ser a sua «passagem», isto é, a sua 
queda no abismo do passado ou do não ser mais o que já foi. Não 
é ele que faz o tempo, mas inere a ele como seu contra-tempo, 
                                                
88 «O corpo é espaço materializado» (DP, 188). 
89 Se «a Esperança se materializa em corpo de lembrança» e se «a sua 
materialização é a sua morte», o espírito saudoso, pela evocação da saudade, 
«espiritualiza a lembrança, consigo mesmo a identifica, revestindo-a da sua 




tornando-se no ser uma força de anti-ser, a sua permanente 
ameaça de deixar de ser. O tempo constitui-se assim, desde a 
origem, como correcção de sentido no contra-sentido do ser em 
vertigem de queda, como sua afirmatividade e ascensão para o 
regresso à sua origem de eternidade. Deste modo, o tempo acaba 
por desenhar a mesma trajectória circular ou o «círculo universal» 
(SA, 45)90 que acompanha o processo do ser91. 
 
O que é, para Pascoaes, a eternidade? Se o tempo se lhe 
apresenta como realidade misteriosa, mais misteriosa se lhe 
afiguram naturalmente a eternidade e a sua relação com o tempo. 
Nos primeiros escritos, anteriores a Verbo Escuro (1914), a 
concepção idealista-subjectivista de Deus e do divino arrasta 
consigo idêntica concepção da eternidade. Podemos ler ainda em 
Marânus (1911): «... a natureza transitória, / Em seu imaterial 
desdobramento, / Destrói o espaço, o tempo, e tudo quanto / É vã 
fragilidade e sofrimento.» (MA, 237), gerando, na consciência do 
homem, a eternidade, como projecção ideal do seu futuro 
absoluto, de modo que é do mesmo homem que «a Eternidade é 
criatura» (MA, 229).  
 
                                                
90 Dizer que, em Pascoaes, o tempo é circular não implica afirmar que é 
cíclico ou sujeito ao eterno retorno. Sant'Anna Dionísio admite haver em 
Regresso ao Paraíso, uma «sugestão do eterno retorno» (cf. O Poeta, essa Ave 
Metafísica, Seara Nova, Lisboa, 1953, p. 11). A mesma interpretação é admitida 
por António Braz Teixeira, em Deus, o Mal e a Saudade, Fundação Lusíada, 
Lisboa, 1993, pp. 125 e 132. Não parece, porém, ser isso o que verdadeiramente 
está na mente do Poeta-pensador, como se pode ver pelas referências que faz ao 
eterno retorno em O Génio Português, uma obra, aliás, praticamente 
contemporânea daquele poema: «As formas de vida», escreve, «são eternamente 
originais, porque a sua repetição seria, de algum modo um limite no ilimitado, 
um ponto inerte no infinito movimento» (GP, 72); e pouco adiante: «Vede a 
concepção de Leonardo [Coimbra], e comparai-a com o triste rétour éternel  
[sic] de Nietzsche!» (GP, 73). O que os três últimos versos de Regresso ao 
Paraíso sugerem é, antes, que o «sol» da redenção do mal pelo sonho idealizante 
do homem é um horizonte sempre mais além, que o seu esplendor é sempre 
acompanhado pela «sombra» do mal, e que o homem nem por isso deixa de 
continuar sujeito à tentação de ceder a ele. É o típico modo pascoaesiano de 
distanciamento irónico em face do seu próprio pensamento ou da sua fé. 
91 Na expressão do Prefácio de São Paulo , «ao ímpeto inicial e criador 
[do ser], um outro, em sentido contrário, corresponde, obrigando-o a perder 






Na meditação e reflexão filosófica posteriores, a eternidade 
apresenta-se-lhe, sem dúvida, como o além metafísico do tempo. 
Para exprimir a sua relação com este, o Pensador utiliza 
essencialmente duas imagens: a do esquema circular do processo 
do ser e a da esfera de Parménides contendo a água de Heraclito92. 
De harmonia com aquele, a eternidade constitui o ponto de partida 
e o ponto de chegada do tempo, algo assim como a fonte secreta e 
oceano infinito donde promana e onde desagua o rio do tempo. 
Dois pontos que são, afinal, o mesmo ponto, já que a fonte e o 
oceano coincidem, no esquema circular, como o princípio que se 
reencontra no fim. A imagem da esfera e da água, por sua vez, 
sugere a ideia da eternidade como a imobilidade que envolve a 
mobilidade do tempo. Pascoaes concebe-a também como uma 
espécie de fundo imóvel que sustenta o movimento do tempo, 
algo assim como um oceano, pacífico no seu fundo, mas 
ondulando à superfície93.  
Qualquer destas imagens sugere que a eternidade implica 
imobilidade, tal como o tempo implica mobilidade. Distinto de 
uma e de outro, o espaço, seria, por sua vez, mera imobilização, 
no interior do tempo, arremedo de eternidade, mas não a 
eternidade. Porém, a mobilidade é interior à imobilidade, o tempo 
à eternidade. No contexto da sua duvidosa e dubitante ontologia 
monista e imanentista, interioridade tende a significar, para o 
Poeta, imanência e imanência a significar identidade essencial. O 
além eterno está em perfeita continuidade com o seu 
desdobramento em horas fugidias. A eternidade «é interior ao 
tempo, como o infinito é interior ao espaço, e a nossa alma ao 
nosso corpo, e o Criador à Criação» (DS, 241). «O tempo só 
                                                
92 «O tempo ondula entre dois pontos imóveis ou dentro do imóvel. A 
água de Heraclito enche a esfera de Parménide [sic], como enche a noite a luz 
diurna.» (HU, 127). 




existe como Eternidade e o espaço só existe como Infinito» (PL, 
163). O tempo é a eternidade que se agita, a eternidade é o 
repouso do tempo94. Como se vê, a  concepção de Pascoaes 
reflecte a sua dificuldade em conceber a dimensão metafísica do 
mundo como verdadeiramente transcendente ou verdadeiramente 
outra em relação à sua dimensão física. Uma vez mais, a 
eternidade é a essência de que o tempo é a aparência. O tempo não 
é mais que mero fenómeno, «agitação» e manifestação sensível de 
uma eternidade que é tempo meta-sensível e repousado95.  
O autor de Sempre também aqui, porém, revela alguma 
hesitação. A ideia da pura imanência jamais deixou satisfeita a sua 
inteligência intuitiva. A ideia de eternidade, como além metafísico 
do tempo, não se conforma com a sua redução a um tempo 
interior ao mundo físico. É necessário reconhecer-lhe o carácter 
de verdadeiro «para além» deste. Uma vez mais, porém, o 
Pensador faz a figura do tolo no meio da ponte, queda-se na 
ambiguidade de um sim e não dinamizadores de uma procura sem 
encontro definitivo. É assim que escreve, em São Paulo : «O 
movimento e o tempo são fenómenos interiores ao Cosmos, 
imóvel e eterno. E, para além dele, é a Região divina...» (SP, 88). 
Como se vê, a eternidade é do cosmos como totalidade, em que, 
como diria Lavoisier, nada se perde e nada se cria – e por isso é 
sempre o mesmo, sendo como tal imóvel ou eterno – mas tudo se 
transforma – e daí advém a alteração ou a mudança e com ela o 
tempo. Mas, como se vê também, a eternidade, como própria da 
«Região divina» do ser, deveria ficar «para além» do cosmos, 
numa esfera metafísica verdadeiramente exterior a ele, isto é, 
verdadeiramente transcendente. É por essa eternidade que anseia a 
                                                
94 «O tempo corre através da Eternidade; ou, antes, a Eternidade agita-se 
e é o tempo. O tempo repousa e é a Eternidade... A Eternidade é o tempo 
adormecido.» (BA, 49). 
95 Parece-nos que a esta ideia pode ser reduzida a que define a 
esternidade como tempo inesgotável. Quando Pascoaes afirma que «o Infinito e a 
Eternidade são espaço e tempo inesgotáveis» (PL, 163), está provavelmente a 
significar a capacidade inesgotável de a eternidade se agitar em tempo, como de 




alma metafísica e religiosa de Pascoaes, como dá a entender 
quando, vislumbrando-a como supremo horizonte para onde tende 
a vida no tempo, faz o seu acto de esperança: «E no encantamento 





4. Ser e anti-ser: o mal e a redenção 
 
 
No seu dualismo ontológico inscreveu também Pascoaes a 
sua filosofia do bem e do mal, do pecado e da redenção. A ela 
fizemos já referência, no capítulo «Existência e Saudade», onde a 
considerámos na perspectiva mais directamente existencial e onde 
também já a ligámos à cisão do ser imperfeito em ser e não-ser. O 
não-ser, como antítese do ser, é também anti-ser. O que não é pelo 
ser é contra ele. Nesta contradição interna, que acompanha o ser 
na sua condição mundana, se funda o dualismo do bem e do mal. 
Assim o exprime o nosso Poeta-Pensador: «Por isso a vida 
implica um dualismo (vida e morte) que é a sua própria razão de 
ser. Esse dualismo, adquirindo no homem expressão moral –, 
chama-se o Bem e o Mal.»97 
A referência, neste como em outros textos, à dimensão 
moral do bem e do mal mostra que Pascoaes distingue, de facto, o 
seu plano físico ou ôntico e o seu plano moral. Mas acaba por 
reduzir este àquele, não fazendo, entre um e outro, distinção de 
essência. O bem e o mal são inerentes ao ser decaído, e essa 
decadência adquire no plano humano do homem dimensão moral.  
                                                
96 Note-se a semelhança da frase com a da liturgia cristã dos mortos 
onde se refere «o eterno descanso nos esplendores da luz perpétua». É bem 
provável que o Poeta a tivesse diante dos ouvidos quando, já a breve distância 
temporal da sua própria morte, escreveu A Minha Cartilha, e nela inseriu este 
grito de esperança. 
97 Conferência, Tipografia «Flor do Tâmega», Amarante, 1922; 





Na sua própria expressão, «o bem e o mal existem na natureza 
moral do homem, que não é mais que a outra natureza trabalhada 
pelo tempo.» (VES, 108). O que constitui a sua dimensão moral 
não é, todavia, a dependência da vontade livre, mas tão somente a 
adveniência do bem e do mal ônticos à consciência do homem, 
que é a consciência do Universo. O bem e o mal morais não são 
sinónimos de actos de virtude e de maldade; são a acção positiva e 
negativa do próprio ser tornada consciente no homem98.  
Na raiz do mal no mundo está pois a condição decaída do 
ser mundano. Ela constitui o seu pecado original. Se há pecados 
originados, são inerentes a essa tensão de queda que vem da 
origem e acompanha a história do ser, à maneira de resistência ou 
contrapeso contrariando a sua tensão afirmativa e ascensional, 
pela qual o bem se faz. «Tudo o que tomba é asa que se fecha, / 
Tudo o que cai, é lágrima...» (SO, 35). E se há um «responsável» 
pelo mal no mundo, esse é, na linguagem do Poeta, o «Criador», 
quer dizer, o próprio facto da «Criação» ou de Deus não se ter 
contido em si e ter encarnado ou decaído99. Ao realizar o sonho 
do mundo, Deus pecou. «Realizou, pecou» (SP, 22)100. Por isso 
«o pecado, ou o crime, está na origem de todas as cousas» (ibid.). 
Por isso, o pecado é ôntico antes de ser moral, ou melhor, é 
essencialmente ôntico mesmo quando é também moral.  
Pascoaes discorda, por isso, de Agostinho, que, ao definir o 
mal como deficiência e não eficiência101, parece negar-lhe a 
                                                
98 Assim o exprime Pascoaes: «Praticamos actos que, só depois, se nos 
revelam como crimes ou pecados. Interviesse a consciência em todos os nossos 
actos! Mas não intervém, para nos flagelar. Ou chega tarde e a más horas ao 
local do crime. A consciência é mais frágil e morosa que os sentimentos. Estes, 
acendem-se, de repente; e ela, devagar, em estilo de espera galego. Os 
sentimentos vêm da origem do ser ou dos confins da eternidade, se é que a 
eternidade tem limites.» (DJ, 157). Mas não é só o mal que escapa à nossa 
decisão livre; o bem que em nós se fez também ele «resultou do mal consciente 
por espontânea reacção» (SJT, 53). 
99 O mal «resulta da actividade fatal do Criador» (SA, 271). Veja-se a 
mesma ideia em SJT, 23. 
100 «O Criador pecou, pois criar é pecar» (DJQ, 21). 




realidade. Para o autor de As Sombras, «o mal é insofismável, 
contra o critério de Agostinho» (SA, 271). O mal é realmente 
negativo, porque é anti-ser. Mas é positivo no sentido de ser tão 
real como o mesmo ser, posto (lat. positum) no mundo pelo acto 
da «criação» (cf. ibid.), tendo, por isso, eficiência: «resulta da 
actividade fatal do Criador» (ibid.). O mal não é propriamente a 
distância que separa o ser imperfeito que é do Ser perfeito que 
devia ser. É o próprio ser imperfeito enquanto distante daquele. O 
negativo existe no positivo, já que o ser imperfeito é uma síntese 
contraditória, e «o contrário duma cousa está incluído nela» e 
«nós somos [também] o que não somos» (ibid.). Na sua 
linguagem simbólico-mitológica, Pascoaes liga o bem a Deus e o 
mal ao Demónio. Este dualismo, porém, não coincide com o 
correspondente dualismo maniqueísta. Nem Deus nem o Demónio 
são concebidos como entidades independentes do mundo e 
autores, respectivamente, do bem e do mal, à maneira de um Deus 
bom e um Deus mau seu rival. A antinomia Deus e o Demónio 
figura na obra pascoaesiana como antitética personificação 
mitológica do bem e do mal102. Deus é o horizonte ideal do bem; 
o Demónio, a presença real do mal. Só nesse sentido é que 
Pascoaes produz afirmações como esta: «Deus existe, mas 
também existe Satan.» (CAR, 3)103.  
 
 
No drama ou conflito dialéctico do bem e do mal, no palco 
da «Criação», o bem é todavia mais forte que o mal, como a 
afirmação do ser é mais poderosa que a sua negação pelo anti-ser. 
No processo do ser, iniciado pela queda ou pecado original, 
inscreve-se o dinamismo da ascensão, mais forte que o da queda. 
Assim, tão velho como o pecado, é no mundo o seu projecto e 
                                                
102 «O bem é Jeová», «E Satanás, o antigo Mal» (RP, 171) 
103 Ou ainda: «Deus é Satã em desdobramento espiritual» (GP, 89) e, 





dinamismo de redenção. Pela redenção, o «Criador», arrependido 
de ter criado104, corrige a «Criação» (cf. SP, 22; SA, 267). É uma 
correcção de órbita ou de direcção, do sentido da queda para o da 
ascensão. Mas ela implica simultaneamente uma direcção 
horizontal, no sentido de envolver num mesmo movimento 
ascensional ou no mesmo sentido do bem, a inteira criação. A 
redenção implica assim a instauração progressiva e efectiva da 
fraternidade universal. Ela é vertical e horizontal, ressurreição e 
irmanação. «A redenção está na Mitologia orfaica e no 
Cristianismo franciscano.» (DS, 242). 
A obra da redenção é obra do próprio ser. Podemos dizer 
que é obra de Deus através do dinamismo interno do mesmo ser, 
ou de Deus que de «criador» se faz redentor, subentendendo 
sempre que «o criador e o redentor são actividades de Deus e não 
pessoas» (SJT, 116-117). Se há um particular mediador entre 
Deus e a «Criação», esse é o homem, de cuja obra redentora Jesus 
Cristo é (apenas) um momento privilegiado, um símbolo e um 
paradigma105. Em razão dessa especial mediação, podemos dizer 
que a redenção do mundo é obra do homem, de um homem 
«Firmando-se na terra como as árvores, / E altivo, olhando os 
astros, a sonhar!» (RP, 196; cf. ainda CAR, 6)106.  
O homem acorda para a sua acção redentora do mundo pela 
acção da saudade. Se o mundo está decaído em situação de pecado 
ou de morte, em sono e esquecimento, pela saudade humana, 
assumindo a saudade cósmica, desperta nele a lembrança e o 
desejo da Vida ou o sonho do regresso à Origem divina. Assim 
Adão e Eva – isto é, o homem – iniciaram o seu regresso ao 
                                                
104 «Este arrependimento manifesta-se no homem; e é a causa 
transcendente do sentimento religioso. O que há nele de mais profundo e 
verdadeiro, é uma saudade dramática da origem, uma sede de água da Fonte» 
(SP, 22). 
105 Como se exprime Pascoaes, trata-se «duma energia sobrenatural  ou 
do Espírito criador, que, através dos homens, se fez Homem ou Jesus Cristo, a 
fim de emendar os nossos erros» (SA, 53). 
106 Como já sentira Adão, sonhando: «A mim me condenei! / Eu mesmo 




Paraíso (cf. RP, 53), com ele se remindo da sua queda e «remindo 
as ermas cousas transitórias» (RP, 196). Neste dinamismo saudoso 
desempenham papel equivalente a dor e o amor: «A criatura ama 
e sofre, com o fim de criar a sua presença de saudade  que a 
integre definitivamente na Vida, e lhe dê um lugar no Reino 
Espiritual» (VES, 151). A dor é redentora, porque é o grande 
estímulo do amor107. 
A redenção do mundo obedece à lei suprema do sacrifício 
das formas inferiores às superiores, lei que Pascoaes procura 
justificar em O Sentido da Vida  e no capítulo IV de Arte de Ser 
Português. É uma lei ontológica que se traduz, no plano da acção 
humana, em lei ética. Ela é um corolário natural da lei da 
excedência. Em virtude desta, «o perfeito alimenta-se do 
imperfeito. O superior vive do inferior.» (ASP, 27). Os seres do 
Universo têm, pois, um sentido heterocêntrico e, em última 
análise, teocêntrico; «não realizam em si o seu destino, mas 
naqueles a que sacrificam a sua existência» (ibid.). A Natureza no 
seu todo cumpre em si uma liturgia de sacrifício para que, pela 
excedência de si em Sobrenatureza, advenha o reino de Deus. 
A redenção do mundo dá-se, pois, na imanência do mesmo 
mundo, pela sua tensão de transcendência activa ou de 
excedência: da decadência para a elevação, da mera existência, 
que é morte, para a vida, do sono do ser para o sonho do Ser. Ela 
não é acontecimento instanâneo e apocalíptico. Dá-se na 
progressividade da evolução cósmica, à medida que o ser vai 
prevalecendo sobre o anti-ser, na sua tensão de se reencontrar em 
puro Ser ou em Deus108. Deus, que em si mesmo sonhou o 
mundo, a si mesmo, no mundo, se sonha. E nesse sonho se redime 
do pecado de o «criar». 
 
                                                
107 «Tirem a Dor ao mundo, e ele ficará reduzido a uma existência 
puramente vegetal.» (CAR, 15). 
108 «Por intermédio do homem, a Criação comunga o Criador. A 
Criação (lembrança materializada, Deus morto e decaído) sob a actividade 















Se é verdade que o pensamento de Teixeira de Pascoaes 
revela uma centralidade ontológica, não é menos verdade que ele 
é ao mesmo tempo um pensamento antropocêntrico. O mistério do 
homem é nele omnipresente: está no ponto de partida, no trajecto 
de vivência e de reflexão e no horizonte permanente da sua 
preocupação. E razões haverá ainda, como veremos, para o 
considerarmos também como um pensamento teocêntrico. É que, 
na visão pascoaesiana do mundo, tudo está em tudo, tudo se 
reflecte em tudo e tudo reflecte tudo. Por isso, o ser revê-se no 
homem e em Deus, o homem revê-se em Deus e no ser e Deus 
revê-se no ser e no homem1. O lugar ontológico donde tudo é 
perspectivado e a partir do qual tudo é compreendido é, porém, o 
homem enquanto «homem universal», como aliás reconhece o 
próprio Pensador, quando escreve: «o homem universal [...], eis o 
que eu tenho cantado, desde sempre ou desde o Sempre, desde o 
meu primeiro vagido poético à ultima rala.» (HU, 56). Torna-se 
assim significativo que, quando Pascoaes se propôs escrever uma 
síntese reflexiva do seu pensamento, não a tenha intitulado, por 
exemplo, A minha concepção do mundo, mas simplesmente O 
Homem Universal.  
                                                
1 Esta circularidade do pensamento, a reflectir a circularidade ou 
circumincessão da própria realidade, própria de uma concepção de teor  monista 
e panteísta, na qual todavia o centro de perspectiva é o homem, pode ver-se 
expressa nestes versos do nosso Poeta: Ao homem, «Não o elegeu a Natureza / 
Para ser ele / A sua própria consciência? / Não é nele que o Sol / Contempla a 





O homem pascoaesiano é o homem saudoso, quer dizer, o 
homem tal como o Pensador o conhece a partir da sua própria 
experiência saudosa ou tal como a saudade, por ele vivida, o 
revela. É a experiência concreta e individual do seu próprio 
mistério de existente que lhe desvela o mistério do homem. Sendo 
vivencial e intuitiva antes de ser conceptualizada e reflexiva, a 
antropologia de Pascoaes obedece, além disso e em parte por isso, 
a uma perspectiva mais existencial e concreta do que ontológica e 
abstracta. Nem por isso, no entanto, deixa de incluir elementos 
bastantes sobre o ser do homem em geral como sujeito de 
existência saudosa. Esta complementaridade de perspectivas 
obriga a não perdermos de vista a análise da existência humana 






1. O mal-ser do homem ou a caricatura do ser 
 
 
Como é, então, que a saudade revela o homem? 
Verdadeiramente, ela revela-o e oculta-o, quer dizer, mostra-o no 
seu rosto de esfinge cismaticamente absorto num além de si 
imprescrutável. É por via dela que o Poeta descobre que «o 
homem é o ser que interroga» (PL, 179), fazendo incidir a sua 
interrogação, antes de mais, sobre o enigma de si mesmo. E nessa 
interrogação se descobre também como o ser que se procura e não 
encontra, no plano do conhecimento como no plano do ser. 
Teixeira de Pascoaes pertence, de facto, àquela classe de 
pensadores profundos que, pela sua sensibilidade metafísica, 
como Platão2, Agostinho, Pascal ou Gabriel Marcel, se apercebem 
                                                
2 Pascoaes deixou-nos este testemunho expresso da sua admiração pela 




intuitivamente do carácter misterioso do ser humano, irredutível à 
categoria de mero problema, ao lado de outros que a ciência 
equaciona, desenvolve e resolve, a mais breve ou mais longo 
prazo3. Ele está bem consciente de que o homem pertence à 
categoria dos enigmas e de que «de todos os enigmas esfíngicos, o 
mais indecifrável é o humano» (UF, 33)4. Por isso, é com 
sentimento de profunda estranheza e espanto que dá de caras com 
o humano de si mesmo e do homem em geral. Sente-se, então, 
como o pobre tolo, «... uma figura / Que aparece na arena, 
espavorida, / E não entende o trágico espectáculo...» (PTv, 291)5. 
Uma estranheza que, por si mesma, revela a diferença desse 
humano do homem, relativamente aos outros animais, seus 
parentes mais próximos na grande família cósmica, esses sim, 
alheios a si e, nessa medida, satisfeitos, sem qualquer estranheza 
de si mesmos6. Ela revela a «condição maravilhosa» do homem 
ou o «milagre personificado» (SA, 216) que ele é. «Milagre», 
justamente porque se apresenta fora da norma comum dos outros 
                                                
da verdade misteriosa do ser, tal como o de Heraclito na sua superfície 
aparencial: «Que conhecemos nós da filosofia platónica? A espuma irisada da 
onda... dessa Onda infinita ou Atlântico sem margens. Platão é no mais remoto 
da existência, e no mais próximo Heraclito. O canto das esferas soa a milhões de 
léguas... Mas o rio desliza a nossos pés.» (EMP, 221). Este texto vem, curiosa e 
significativamente, no contexto da sua reflexão sobre o mistério do homem ou 
dessa profunda treva onde se esconde a luz que dificilmente sobe «à tona do 
nosso intelecto esclarecido» (ibid.). 
3 Em O Bailado , Pascoaes ironiza com os filhos das luzes – alusão, sem 
dúvida, ao optimismo antropológico e científico herdado do Iluminismo 
racionalista – que pensam poder escancarar a sua janela interior, para deixar 
entrar o sol (da razão) e iluminar todos os recantos da sua casa interior. E 
comenta: «- Por mais que rias e gracejes, caro leitor, lá no fundo, bem no fundo, 
és a tristeza, o medo, a morte: uma sombra tecida pelas mãos de todos os 
fantasmas...» (BA, 162). 
4 «Se o mistério das cousas seduz, sedutor e terrível é o mistério da vida 
e do seu destino» (PL, 180). 
5 Confessa, por isso, em O Homem Universal : «Sinto sempre, perante a 
minha e as outras pessoas, uma estranheza inexplicável...» (UF, 48). Diz ainda 
em O Pobre Tolo : «Sou, para mim, alguém que desconhço...» (PTv, 271). E em 
As Sombras : «E, no meu ser, encerro tais segredos, / Que esta minha figura, aos 
olhos meus, / Dir-se-á feita de sombras e de medos.» (SO, 93). 
6 O homem é «o único animal admirado de existir, – o que o afasta dos 
outros animais, que existem com a maior naturalidade, numa compreensão total 
da existência, embora inconsciente. Estivéssemos num restaurante, como um boi 
no meio dum lameiro!» (SA, 216). É que «o homem é, de todos os animais, o 




seres, como uma excepção a indiciar uma ruptura na ordem geral 
do Universo. Donde lhe vem esse carácter «miraculoso», 
admirável ou maravilhoso?7 
O espanto provoca, de facto, no Pensador, a interrogação. E 
a interrogação provoca a meditação cismadora ou a escuta desse 
silêncio em que se recolhe o segredo de si mesmo; ou, se 
quisermos, ele provoca a prescrutação, com a mira do olhar 
metafísico voltada para esse escuro profundo em que se oculta a 
mais profunda verdade de si: «Olho meu próprio ser, como quem 
olha / O fundo dum abismo» (ELG, 248). E todavia, como pode o 
homem olhar-se a si mesmo, tomando distância em relação a si, 
para se apreender na sua mais profunda verdade, se essa verdade é 
parte de si? É que, pensa ele, nós «somos, em nós, como o peixe 
na água» (UF, 7) e, por isso, não temos de nós próprios mais que 
uma sensação «vaga e indefinível». «E, se a intelectualizarmos, é 
já um produto artificial.» (ibid.). Verdadeiramente, onde o homem 
melhor se conhece é nessa íntima e incomunicável experiência de 
si mesmo, anterior a todo esforço de conceptualização, nesse 
inefável sentimento ou «sensação que temos de nós próprios» 
(ibid.) e que, no caso de Pascoaes, é a própria experiência saudosa 
de si mesmo. E assim, por mais conceitos e palavras em que tente 
exprimi-la, por três razões sobrepostas, jamais desvela o fundo 
mais fundo do seu mistério: primeiro, em razão do seu próprio 
carácter misterioso; segundo, pela incomunicabilidade do que 
dele, apesar de tudo, experiencia; terceiro, porque a saudade, 
através da qual o intui e em alguma medida o desvela, é ela 
própria um mistério8. 
                                                
7 «Sim, há qualquer cousa, em nós, que, por virtude própria, se anuncia, 
mas dum modo misterioso ou exterior à nossa consciência.» (SA, 178). 
8 Bem o entendeu D. Garcia-Sabell, como nos diz ao escrever: «La 
Saudade convierte al hombre en un enigma viviente, en una esfinge vuelta hacia 
dentro, misterio rodeado de misterio, niebla sin paisaje, profecía sin provenir» 
(La Saudade por dentro, in La Saudade, vol. colectivo, Editora Galaxia, Vigo, 
1953; reproduzido in Afonso Botelho e António Braz Teixeira, Filosofia da 
Saudade, Imprensa Nacional – Casa da Moeda, Lisboa, 1986, pp. 471-497. 










A esta condição misteriosa do homem acresce, como já 
tivemos ocasião de ver, a sua condição dramática. Acresce e inere, 
porque o mistério humano é já, em si mesmo, um drama para o 
homem, drama doloroso, vivido no palco de uma existência 
sedenta de luz, mas fechada num horizonte de escuridão. É que, se 
«não sabe quem é, nem de onde vem, nem para onde vai» (PL, 
181), a sua solidão, o seu desamparo e o sentimento de estar 
perdido tornam-se particularmente perturbantes9. Sem referência e 
sem arrimo, a noite do seu mistério torna-se lugar de medos e 
aflições10, mais adensando o seu drama de ser, já em presença a 
partir de outros fundamentos11. Privado de horizonte luminoso, 
toda a sua existência perde sentido, e então o homem «sofre 
                                                
9 «O homem é, para si mesmo, um sítio ermo e nocturno, povoado de 
estranhas Aparições... Empalidece de medo, ao ver-se perdido na sua noite... Ele 
é alguém  que se ignora.» (VES, 116). 
10 Da sua própria experiência dramática nesta linha deixou Pascoaes 
inúmeros testemunhos. Destaquemos apenas dois, extraídos de uma das suas 
colectâneas poéticas mais eivadas de dramatismo existencial: 
  
 Tenho medo de mim, que sou para mim próprio 
 Estranha criatura sempre aflita, 
 A esconder-se na sombra, a ressurgir ao luar. 
 A um tempo revelada e misteriosa, 
 Ignota e conhecida, perto e longe... 
     (CA, 196) 
 
 Quem és tu? Quem és tu? Que estranha voz 
 A interrogar-me sempre? Não se cala! 
 Sou para mim como um segredo antigo,  
 Eu mesmo sou a treva universal, 
 Onde, ansioso e doido, me procuro! 
     (CA, 203). 
 
11 De si mesmo e do homem em geral o Poeta o diz, quando o diz do 
pobre tolo: «Assim a dor e a noite afligem tanto / O pobre miserável; e com ele / 




porque deseja  e o seu desejo é inútil, como um sol que alumiasse 
mundos mortos...» (ibid.).  
Na verdade, o mal-ser estrutural do homem reflecte-se em 
mal-estar não só no plano existencial, mas também no do 
conhecimento de si. Neste, como naquele, implica um 
desencontro de si, uma ausência de si, um irremediável e perpétuo 
andar perdido de si em procura de si. O homem não sabe o que é, 
porque verdadeiramente ele não é : é  e não é. «O homem é um 
sim  e um não  coincidindo [...]. Nem é sim  nem não; é outra 
cousa sem nome, ignorada, intacta ainda e verdadeira.» (BA, 30). 
É esta íntima contradição, que, ameaçando defini-lo como 
absurdo, mais que como simples mistério que se sabe mistério, 
redunda para ele em consciência dramaticamente obscura de si 
mesmo. Na luminosidade do seu ser inscreve-se a obscuridade do 
seu não-ser, onde aquela se retrai como em fundo escuro e 
impenetrável, «ignorada, intacta ainda», apesar de encerrar em si a 
possível promessa da sua íntima, última e decisiva verdade. 
Verdadeiramente, ele é uma entidade «sem nome», um 
desconhecido para si mesmo. Inconformadamente, sabe apenas 
que «o homem é mais do que ele próprio»; mas «esse mais  é o 
silêncio profundo da sua alma, que sabe tudo e não diz nada» 
(HU, 122). Daí que a saudade metafísica seja nele também 
(res)sentimento dessa mal-informação, resultante da sua mal-
formação. É esse ressentimento saudoso que nele se converte em 
cisma intuitiva do coração tentando, na sua meditação 
ensimesmada ou no seu cismar, descortinar no horizonte escuro 
esse nome de luz em que finalmente se encontrasse a si mesmo. 
 
 
Mas a mal-formação do homem é global, atinge toda a sua 
estrutura ôntica e reflecte-se em todo o seu existir. Interiormente 
cindido em ser e não-ser ou em sim  e não 12, ele é, no plano do 
                                                
12 «O homem é e não é [...]. Somos um eterno conflito, duas palavras em 




ser, uma contradição viva a tentar reduzir-se a simples paradoxo, 
pela redução do não  ao sim, tal como, no plano do conhecimento, 
é um absurdo vivo13 a tentar reduzir-se, pela mesma via, a simples 
mistério. No plano do existir, como no do conhecer, o homem 
procura-se mas não se possui. Duplamente cindido e duplamente 
cismático, é para si mais ausência que presença. Pressentindo, no 
seu ser-não-sendo14, como seu próprio, o horizonte do puro ser, 
vive na inquieta tensão de o atingir e nele repousar. Assim 
desencontrado de si, em busca de si num além-de-si, o homem 
revela-se, pascalianamente, como o ser que activamente «excede 
os seus limites» (SP, 18). O seu modo de existir é o da excedência 
de si. Existe desajeitadamente em modo de dis-tensão de si para si 
ou entre si e si, em ansiosa procura de si, sempre fora de si e 
jamais em si, num espaço e numa atmosfera intermédios entre o 
puro sono do puro nada e a plena vigília do puro ser, «num 
doloroso anseio e torvo sonho» (RP, 117).  
Nesse sonho que ao mesmo tempo o alenta e o deixa 
frustrado, o homem sente que vive em demanda dum impossível 
que deseja tornar possível15. No conflito entre ser e não ser, 
reconhece que o ser-apenas-ser que deseja ser é próprio só de 
Deus. Mas esse é o seu projecto; ele quer ser à altura de Deus16. 
Enquanto não o realiza, «o homem não é ele próprio: é apenas a 
sombra vã do seu destino. Ser, só Deus.» (SP, 134). Assim 
dividido entre o projecto e a realidade, aparece diante de si 
«miserável  e  sublime» (HU, 91),  na  pascaliana  condição  de 
«miséria   de   grande   senhor»17.    Esse   é   o   seu   paradoxo18.  
                                                
13 «O homem é um sim  negativo e um não  afirmativo» (SA, 150). 
14 No ponto de partida e no horizonte da sua procura está sempre este 
espanto dramático: «Ó criatura como é que tu és, não sendo!...» (VES, 54). 
15 «A alma humana aspira ao impossível [...]. Sim, aspiramos ao 
impossível. Que somos nós senão um impossível realizado ou a realizar-se? Que 
somos nós senão um absurdo, no meio das cousas naturais?» (SP, 29). 
16 «O homem, como escândalo ou ser discordante da Natura, aspira ao 
Sobrenatural, à imortalidade, à divindade!» (PP, 43). 
17 Cf. Blaise Pascal, Pensées, 398. A ideia do homem como miserável e 
todavia quase divinamente rico é dada com particular expressividade no poema 





Sublime pelo sim  que inscreve nele um projecto divino, miserável 
pelo não  que teimosa e inexoravelmente o contraria. «O homem 
é, portanto, uma espécie de divindade decaída, fulminada, isto é, 
demoníaca.» (LM, 271). Dizer «uma espécie de» exprime uma 
hesitação no pensamento do Pensador. Sabemos já que, em outros 
momentos do seu pensar hesitante, o homem é identificado com o 
próprio Deus que, encarnando no mundo ou nele decaindo, no 
homem se torna consciente da sua queda e por ele procura realizar 
a sua redenção. Como quer que seja, o homem traz em si uma 
memória ôntica de Deus, que é o espírito ou a alma. Essa 
memória, ao mesmo tempo que desperta e mantém viva nele a 
consciência dramática, torna-se também princípio de esperança. O 
homem ousa tentar realizar o seu projecto divino, porque 
pressente que há nele, como seu próprio, algo de originariamente 
divino.  
A identificação desse originário divino com a alma acaba 
por reduzir, no homem, o drama estrutural de ser e não ser ao seu 
interno conflito entre o espírito e a matéria de que é feito. O apelo 
do ser é inerente ao espírito, o do não-ser à matéria19. O homem é 
divino pelo espírito que o habita e demoníaco pelo corpo em que 
este se encontra encarnado. Pelo espírito abre-se nele o infinito 
horizonte do ser20; pela matéria fecha-se de novo na sua finitude 
                                                
 
 
18 Em termos muito directos, assim Pascoaes o exprime neste passo do 
Livro de Memórias : «Finito, o homem aspira ao Infinito; mortal, não se 
conforma com a morte; escravo, sonha a liberdade. É uma liberdade escravizada, 
uma imortalidade condenada à pena última, um Deus que afinal não é ninguém.» 
(LM, 230). E em Os Poetas Lusíadas fala dele como de um «esboço em barro e 
sangue de uma figura ideal, que não existe...» (PL, 181); «A sua existência é 
tudo e nada» (ibid.). 
19 O homem «é um Anjo pelo que sonha; e um Demónio pelo que 
pratica assujeitado às grosseiras contingências do corpo. Esse anjo e demónio  
quer ser só anjo; essa alma e corpo quer ser só alma!» (PL, 180). 
20 «Se os animais são como circunferências, que tentam fechar o espaço, 




real, que a morte acaba por dissolver em nada21. «E, deste modo, a 
matéria e o espírito coexistem em nós, não em paz e sossego, mas 
num conflito que é a alma da tragédia.» (ibid.). Tão próximo de 
Deus e tão próximo do nada, um quase Deus igual a quase nada 
(cf. UV, 108), eis o homem.  
 
 
Já sabemos que quando o Poeta fala em tragédia nem 
sempre quer indicar um sentido trágico; muitas vezes significa 
apenas drama. No entanto, a sua concepção antropológica oscila 
entre o simplesmente dramático e o verdadeiramente trágico. A 
tensão idealista, metafísica e religiosa que anima toda a sua 
ontologia tem aqui especial incidência. Ela denuncia, por si 
mesma, a convicção do Pensador de que, sem abertura para o 
divino, o homem redunda num ser definitivamente fechado e, por 
isso, verdadeiramente trágico. Não obstante, por vezes, essa 
tensão decai, e Pascoaes hesita entre a ideia esperançosamente 
dramática e a ideia desesperadamente trágica22.  
Na oscilação do Pensador, o pessimismo atinge mesmo, por 
vezes, um grau extremo. Em diversos lugares da obra23, Pascoaes 
vê a condição humana não apenas como trágica, mas também 
como tragicómica: «Somos um personagem de tragicomédia, um 
misto de Hamlet e Tartufo», escreve em Santo Agostinho  (SA, 
                                                
21 «O homem será sempre o corpo dum macaco esboçado pelo demónio 
e a alma dum anjo concluída pela morte.» (PTp, 16). 
22 Assim, por exemplo, quando escreve em Últimos Versos : «Ninguém 
suporta / A felicidade / Que nos dispersa / Em névoas de quimera. / Mas a 
desgraça nos concentra / Em nosso ser. É uma chamada / Ao mais profundo de 
nós próprios. / Somos, no riso que se eleva, / Imagem vã. / Mas somos nós / Em 
cada lágrima a cair / Dos nossos olhos /.../. E adoramos, por isso, o desespero» 
(UV, 126). A ideia do homem como quase-nada aberto ao infinito divino 
alternando com a hipótese de não passar de um simples quase-nada redutível a 
puro nada é dada, na mesma colectânea, na imagem matemática do homem como 
constituído por «Zeros e zeros a seguir / A um número Um / Irradiante / De 
pitagórico prestígio», hipótese que o Poeta logo faz acompanhar da interrogação: 
«Ou simples zeros / Em número infinito?» (UV, 109). 
23 Veja-se especialmente: PL, 182; LM, 76-77; PTv, 280-281; SA, 216-
217; e Uma carta a dois filósofos, publicada em «A Águia», vol. VIII, 2ª série, nº 
43 (Julho 1915), pp. 11-19 e reproduzida em SS, 179-188. O lugar em referência 




216). Uma tal concepção traduz, de facto, um agravamento da 
pura perspectiva de tragédia. Conceber a existência do homem 
como tragicomédia é afirmar, ao mesmo tempo, o seu carácter 
catastrófico, com o seu pathos  próprio, e a ausência de qualquer 
com-paixão  por parte de quem mais seria de esperar, isto é, de 
Deus «Criador» do mesmo homem. Em vez de compaixão, ela 
suscita o seu riso irónico, a fazer coro com o riso sarcástico do 
Demónio, ou, na própria expressão do Poeta, «As risadas cruéis 
de Satanás / E o sorriso dos Deuses!» (RP, 114). Nesta 
perspectiva, Deus não só recusa abrir-se ao homem como 
horizonte da sua esperança, mas ainda o contempla com superior 
desprezo. A solidão trágica torna-se então absoluta. 
Esta perspectiva sobre o ser humano, que subjaz à oscilação 
entre a perspectiva trágica e a dramática é, de facto, em Pascoaes, 
a mais radical, sendo anterior e condicionante em relação a estas, 
que são apenas suas derivações, tentativas de correcção de uma 
perspectiva que instintivamente se recusa. Aquela representa já 
uma certa rarefacção, pelo implícito apelo ao sentimento de 
alguém que acompanhe esse herói trágico, que é o homem, em 
sim-patia reconfortante; esta representa, para além disso, uma 
tentativa de redução do trágico ao puramente dramático pela 
inscrição de uma abertura de esperança, isto é, de uma hipótese de 
salvação. Diferentemente, a perpectiva tragicómica vê o homem 
na sua radical e absoluta miséria, sem lugar nem para a esperança 
nem para a consolação. Infelizmente, para Pascoaes, ela parece 
decorrer, com mais verdade que as outras duas, da compreensão 
do homem a partir da sua origem e da estrutura ôntica em que essa 
origem o configura.  
Com efeito, o homem apresenta-se como uma figura 
radicalmente tragicómica porque apresenta, de raiz, uma figura 
ridícula, caricata, destituída de seriedade24. Pascoaes esboça esta 
filosofia  do  carácter  caricatural do ser humano especialmente no  
                                                
24 «O homem é um anjo decaído e depenado, caricato e doloroso; um 






Canto XII de Regresso ao Paraíso. Ao ser enquanto ser compete a 
seriedade, quer dizer, a perfeição estrutural, o acabamento 
ontológico, numa palavra, a verdade de si mesmo, enquanto 
correspondência com o modelo perfeito a que deve obedecer. 
Nesse sentido, rigorosamente, só o Ser absolutamente perfeito é 
sério ou a sério. Todos os demais inscrevem em si uma 
componente de risibilidade, todos são, em alguma medida, 
caricaturas, falsificações do Ser. Não são o que, como seres, 
deviam ser. Não obedecem ao modelo perfeito de ser. Tais são 
todos os seres imperfeitos que preenchem o mundo da «Criação». 
Os seres infra-humanos, no entanto, revestem-se, apesar de 
tudo, de uma relativa seriedade, na medida em que, no seu plano 
ontológico próprio, são o que devem ser, perfeitos, acabados, 
verdadeiros. Coincidem com o seu modelo e, por isso, coincidem 
consigo próprios. Nessa medida, são coisas sérias. Não assim o 
homem. Esse é verdadeiramente um ser caricato, porque, diferente 
deles, é um ser inacabado, imperfeito, falsificado, na própria 
ordem do ser em que lhe compete ser. É que ao ser humano 
compete ser à imagem e semelhança de Deus, seu verdadeiro 
modelo25. O homem, Verbo divino encarnado, é o ser que devia 
ser como Deus e que todavia se descobre apenas sua «humana e 
vil caricatura» (SE, 173)26. A sua configuração caricatural advém-
lhe justamente de, na sua origem e estrutura, aparecer como um 
                                                
25 Nos outros animais, o modelo próximo é o do próprio pai. Não assim 
no homem, que se define pela capacidade auto-criadora, que introduz uma 
ruptura na repetitividade da Natureza, indiciadora do seu carácter e do seu 
modelo divinos. «Num animal, a herança psíquica é tão perfeita que o filho 
repete o pai. Na criatura humana, essa herança é incompleta. Sendo incapaz de 
reproduzir os antepassados, é obrigado a ser original. Onde falha a lembrança 
perpetuadora, surge a esperança criadora.» (DP, 142). 
26 Com alguma nuance, a mesma ideia essencial é dada, em O Pobre 
Tolo, nestes termos: «Nós que somos? / Tristes caricaturas decaídas /De deuses e 
de monstros mitológicos /.../ E toda a nossa vida não é mais / Que uma pobre e 
banal Mitologia / Desfeita em velhos trapos e farrapos... / Uma tragicomédia; 
quer dizer, / Qualquer cousa de grande e inferior / À sua mesma universal 




distorcido arremedo de Deus. Assim o explica o nosso Pensador 
em Uma carta a dois filósofos :  
 
A caricatura tem a sua origem na tragédia mais íntima da 
Vida. Foi Deus que a inventou, a fim de quebrar a infinita 
monotonia da Identidade originária, do Mesmo, esse deserto 
sem limites. Quando os outros pulularam do Mesmo, logo se 
fez aquele riso de ironia que vai do sorriso discreto das estrelas 
à gargalhada olímpica do sol. Eu não falo, não penso, não me 
comovo, sem que um sorriso irónico, misterioso, vindo de 
longe, incida sobre mim... É que nas minhas ideias, 
sentimentos, lágrimas, alegrias, existem dois elementos 
heterogéneos, em mútua relação de contrastes, que desenham 
um íntimo perfil contraditório, incoerente, e, por isso, em 
caricaturais atitudes que fazem rir Alguém  que eternamente me 
contempla...27. 
 
A referência expressa ao Mesmo e aos outros tem em vista 
o pensamento de Leonardo Coimbra, o filósofo amigo do nosso 
Poeta, que constitui um dos destinatários da Carta. Pascoaes 
assume essa dialéctica do Mesmo e dos outros e nela inscreve a 
sua própria filosofia do homem-caricatura. O homem é 
estruturalmente caricato em razão da sua não-mesmidade ou não-
identidade com o modelo originário de si, que é Deus, concebido 
como esse Mesmo de que fala Leonardo. Ele é portanto caricato 
ou ridículo porque é «incoerente» ou contraditório no interior de 
si mesmo. Na sua identidade foi introduzida a alteridade. Assim, 
ele não é verdadeiramente ele mesmo, mas outra coisa. Quer 
dizer, não é o que devia ser conforme o seu modelo divino. É 
apenas «o macaco ridículo garatujando a caricatura de Deus» 
(BA, 18). Não passa de um esboço, espécie de «criatura» saída 
abortada das mãos do «Criador»28.  
 
Essa distância de si a si, ou de si ao seu modelo divino, 
abre-se no ser humano com a emergência da sua alma espiritual. 
Foi a emergência da alma humana, no processo da «Criação», que 
                                                
27 In SS, 182. 
28 O homem «este animal surpreendente está ainda no seu esboço. As 
tintas e os materiais não se fundiram por completo na expressão translúcida e 




fez irromper no mundo a caricatura e, com ela, a risibilidade. A 
partir daí «Na seriedade universal vagueia / Um riso, um verme 
roedor... a alma!» (RP, 114). A alma humana é pois o próprio riso 
consubstanciado. Com ela, surgiu no mundo um espaço de 
risibilidade, que medeia entre a seriedade dos seres infra-humanos 
e a seriedade de Deus. O homem nem possui a seriedade de uns 
nem de Outro: «Nós somos uma caricatura do Macaco e de Deus» 
(PL, 71). O riso da alma, ou melhor, o riso que é a alma é um 
«verme roedor» da seriedade porque introduz no ser humano essa 
distância entre si e si, esse espaço vazio, falso ou oco, minando a 
substância dessa seriedade ou da sua verdade, tornando-se um 
factor de inflação, ou inchamento sem cobertura, da moeda 
humana. É pela alma que o homem soa a falso, porque ela amplia 
a esfera do seu ser a uma medida que o ultrapassa infinitamente. 
Define-o pela indefinição, pela incoincidência, pelo inacabamento 
e, em última análise, pela absurdidade. O homem não é o que é e é 
o que não é. Leva consigo, é certo, a memória da Origem ou do 
modelo divino de si, que transforma protensamente no seu 
projecto divino. A alma é esse projecto divino e é como tal que 
introduz no homem uma projecção para além de si que, na 
verdade, é apenas distensão em vazio de si. Não passando, porém, 
de projecto, o que ela institui no homem é esse não-estar-bem-em-
si-mesmo, esse mau jeito de ser, que é o princípio imanente da sua 
risibilidade, da sua não-seriedade, do seu ser caricatural. E assim 
o homem aparece diante de si mesmo como mero esboço disforme 
que não chega a ser forma, apontamento em desapontamento, 
sugestão e desilusão. «O homem é anormal na Criação... / Pobre 
caricatura... esboço informe / De pressentida imagem animada, / 
Que poderia vir a ser a Beleza...» (RP, 114). O que, em sua 
aparência de definição e acabamento, diz de si mesmo é, por isso, 
apenas um disfarce.  
O mais grave da condição humana, ou o verdadeiramente 
tragicómico da sua tragicomédia, não reside, porém, ainda, na 





poderia constituir mesmo um princípio de grandeza e seriedade  –, 
mas na hesitação entre sê-lo e não o ser. O homem define-se 
também como o ser hesitante. A hesitação «entre o bicho que foi e 
o anjo que pretende ser» (PL, 64) é a sua fealdade constituinte ou 
o seu verdadeiro pecado estrutural29. É fealdade e pecado porque 
o define pela negatividade, enquanto suspensividade da 
afirmação: o homem «nem é sim  nem não » (BA, 16). 
Verdadeiramente, o homem não é ; entre o mero existir e o puro 
ser, ele vive. Viver significa também para Pascoaes hesitar entre 
existir e ser ou entre ser corpo-só-corpo e ser alma-só-alma30. 
Falta-lhe o esplendor da afirmação, que é o esplendor do ser31, a 
verdade luminosa de si, a «Beleza». Falta-lhe a definição, o 
acabamento, o «nítido perfil»32. O homem é feito de indecisão, 
indefinição, hesitação33.  Se é verdade que o seu modelo ideal é o 
Ser plenamente afirmado na sua beleza esplendente, o seu modelo 
real é o do pobre tolo no meio da ponte, hesitante entre um aquém 
e um além, «Num ímpeto de angústia, a destacar-se» (PTv, 271), a 
quem o Poeta censura: «Não existes... / E o teu desejo é ser... /.../ 
                                                
29 Em Os Poetas Lusíadas  Pascoaes identifica a caricatura com o 
pecado, exactamente em razão do seu carácter de fealdade. O pecado faz rir o 
Diabo (vicentino, no caso) porque «o Pecado é caricatura e fealdade» (PL, 64). 
30 «O corpo tende para a alma, a alma tende para o corpo. Resultado? 
Um corpo animado que não é alma; uma alma corporizada que não é corpo: o ser 
que vive» (PTp, 17). 
31 A existência humana é toda ela uma luta dramática por esse esplendor 
da afirmação do ser, que nunca chega: «Ó tragédia das tragédias! / Este nada que 
somos / Em luta acesa, / Para que tudo seja um grito, ao menos, / Que petrifique / 
Como os três gritos / Da Esfinge ou das Pirâmides.» (UV, 164). 
32 «O ideal seria um corpo conforme Fídias, e uma alma conforme 
Paulo» (SA, 168), quer dizer, um corpo perfeitamente acabado numa alma 
inteiramente realizada ou encontrada. Esse homem perfeito é algumas vezes 
simbolizado, na obra, pelo Adão antes da queda, tal como saíu das mãos de 
Deus, plenamente coincidente com o projecto divino. A sua antítese perfeita 
seria o puro animal com forma humana, o orango, onde não adveio ainda a alma 
espiritual. A nossa desgraça, pensa Pascoaes, é que, em virtude dessa lama que 
nos anima, «não somos Orango nem Adão; mas uma tendência daquele para este, 
ou, melhor, uma hesitação entre este e aquele» (SA, 167). 
33 «Somos a nuvem, o ser ondulante de incerteza, onde o Tempo adquire 




És um desejo apenas, ilusório / Ímpeto de alma, inerte, 
incondensável, / Suspendido no Vácuo eternamente.» (PTv, 274). 
 
Essa ausência de «nítido perfil» ou de decidida afirmação e 
definição põe em causa a própria substancialidade do homem. 
Verdadeiramente ele não é em si, mas fora de si, sempre e a um 
tempo em busca e em fuga de si. No interior do devir cósmico e 
do mistério do tempo, o homem não é, vai tentando ser, qual 
estrela cadente ou fenómeno transitório e inconsistente. A 
substância em que deveria definir-se, concentrar-se e encontrar-se 
esvai-se assim em fenómeno e volatilidade. É mais aparência que 
essência, espécie de «fantasma de presença» (TP, 304) ou de 
ausência em aparência de presença. A posse de si, o estar em si, 
são no mínimo duvidosos34, de modo que, na melhor das 
hipóteses, «o homem é feito dum mínimo de substância, a 
estritamente precisa para que ele não seja apenas um fantasma.» 
(SA, 167)35. O homem é apenas «um sobressalto iluminado» 
(VES, 218), «tentativa dum outro ser» (VES, 163), «Sombra de 
sonhos futuros / E de sonhos já perdidos» (TP, 304). Em termos 
embora de valor mais literário que científico-filosófico, Pascoaes 
considera que ele «não é substância nem mesmo qualidade; mas 
um simples advérbio duvidoso...» (SJT, 79). Quer dizer: nada de 
decididamente consistente, definido e afirmativo. Define-se pela 
indefinição, como apenas «qualquer cousa». Mas «essa qualquer 
cousa  escapa-se à nossa apreensão e compreensão; talvez seja um 
quase nada, na melhor hipótese para os que aspiram a uma 
existência substancial» (SA, 177). 
 
 
                                                
34 «...esse hesitar entre o ser e o não ser, o est non est , abala todo o 
nosso mundo moral [entenda-se: o nosso ser consciente]. Por isso, vivemos 
perplexos, numa posse duvidosa da nossa pessoa, que, entregando-se, nos foge, 
ou, só fugindo, se nos entrega.» (SA, 269). 
35 Pascoaes chega mesmo a afirmar: «Somos fantasmas» (SJT, 43). No 






Esse «quase nada» é  todavia alguma coisa. Não é o puro 
Ser, mas também não é o puro nada. É ser imperfeito ou 
inacabado. A imperfeição é nele «o sinal humano », quer dizer, o 
que constitui o homem como «esforço para uma criação além das 
cousas criadas» (PL, 159, em nota)36. Em razão dela, entre o nada 
e o Ser, «o nosso ser é desejo de ser» (SA, 301). O homem define-
se também como ânsia ou desejo. Ele é «a criatura insatisfeita» 
(CA, 157), a «sombra onde brilha uma infinita ânsia» (JP, 33), 
«máscara acesa num grito», «alucinação doentia e febril de Deus» 
(PL, 181). O sólido de Parménides, ou de uma absoluta definição 
e consistência, é apenas o nosso projecto de ser. Do que na 
verdade somos feitos é da água de Heraclito, e por isso somos 
oceânicos, ondulatórios, em perpétua ânsia37. Dito em metáfora de 
outra ordem, muito mais que um bípede implume, «o homem é 
um ser alado» (PE, 145) e «a nossa vida é um perpétuo desejo de 
mais além, asa que tende para cima» (HU, 105). Voa no infinito 
espaço ideal do seu desejo, em ânsia metafísica de passar além do 
real, servido pelas asas da fantasia que o constituem como um 
«fantasma alado» (SA, 234). 
 
 
O homem é consciente do seu ser caricatural ou da sua 
disformidade. E tem naturalmente dificuldade em se apresentar 
como tal. Há nele um pudor da sua miséria estrutural que logo se 
converte  em  instinto  de  disfarce.  Por  isso,  em  regra,  ele  não 
se  apresenta,  mas representa.  Não  se  apresenta  como  o  que é,  
                                                
36 Explicando com palavras do nosso Pensador, isso quer dizer que «a 
sua característica principal ou única, é o seu poder, embora efémero, de exceder 
as suas forças naturais, como num ataque de loucura. Não coincide consigo 
mesmo, como acontece às cabras e aos carneiros, e prolonga-se para além dos 
seus limites.» (SA, 247). 
37 «A nossa substância é muito maleável; nunca endurece numa forma 
terminante. Porquê? Porque é genésica, marítima, em perpétuo movimento ou 






representa o que não é. Usa máscara38. À caricatura que é do ser, 
sobrepõe a sua auto-caricatura (VES, 63). A sua máscara é o que 
Pascoaes, prendendo-se à etimologia latina, designa, às vezes, por 
a sua «pessoa»39, significando o mesmo que personagem, isto é, a 
representação que fazemos de nós mesmos quando estamos em 
sociedade40. O homem social é caricatura do homem natural. 
Nele, «o que parece  encobre o que é» (ibid.). Pascoaes 
privilegiou sempre o homem natural sobre o homem social. 
Também nisso foi um romântico. A sociedade é um universo de 
aparências ou de hipocrisia41. A aparência encobre a verdade ou a 
essência, evitando a sua transparência. 
Ao esconder a sua verdade, a máscara social torna-se, no 
homem, princípio de vaidade, vanidade ou vacuidade. 
Transforma-o nesse  «brutinho vaidoso e guloso que escreve o seu 
nome com letra grande» (BA, 17). Fá-lo esquecer a sua real 
miséria42, que é a sua verdade próxima, e a sua verdadeira 
                                                
38 A este tema dedica Pascoaes expressamente os capítulos «Da pessoa» 
e «As máscaras», de Verbo Escuro. 
39 Assim, por exemplo, quando escreve expressamente: «A herdada 
faculdade de fingir criou a pessoa, a figura atrás da qual nos escondemos, – a 
figura que anda, pelo mundo, em nosso nome.» (VES, 64). 
40 «Toda a criatura humana é personagem, ou pessoa posta em público, 
muito preocupada com o seu papel ... Em casa somos pessoa, e, no meio da rua, 
personagem ou pessoa para os outros» (SA, 217). «O homem só é verdadeiro 
quando se julga incógmito. Se tem de representar a sua pessoa, a arte absorve-o, 
e desvia-o do seu próprio ser.» (VES, 63). 
41 Pascoaes desdenha ironicamente da primazia que as pessoas tendem a 
atribuir à sua condição e à sua função sociais, a começar pelos amigos de 
infância e juventude que conheceu próximos da sua verdade transparente, e agora 
«tão diferentes do que foram, metidos num modus vivendi  que os absorveu por 
completo! Já não são eles, mas o senhor advogado em tal comarca, o senhor juiz 
em tal comarca, o senhor notário em tal comarca, o senhor deputado às 
Cortes...», existindo todos eles «numa atitude oficial» (BA, 23). 
42 Verdadeiramente, para quem sabe ler o seu sinal, «a máscara é a vera 
efígie da morte» (VES, 69), o sinal da extrema miséria humana. O homem já 
nasce com o instinto dela – «Nascer é pôr a máscara» (ibid.) – porque já nasce 
condenado à morte e tem necessidade de disfarçar a sua condenação. Além de 
disfarce, a máscara é buscada como defesa contra a tendência de auto-destruição 
inerente à criatura humana. «À interna força dispersiva opõe-se a figura externa 




grandeza, que é a sua verdade remota. Verdadeiramente o que ela 
lhe traz é esse vazio, vão de inchamento ou va(n)idade que apenas 
tornam mais caricato o «macaco ridículo» (BA, 18) que ele é. Daí 
que Pascoaes prefira, na teoria e na prática, o isolamento43, em 
que se torna mais fácil viver próximo da verdade de si mesmo. 
Em vez da máscara social, considera ele, «precisamos de vestir de 
seriedade a terrível caricatura que [já] somos» 44. 
Além de falso remédio para a nossa miséria ontológica, a 
máscara humana tem efeitos secundários igualmente negativos. 
Ela é obstáculo à transparência também na dinâmica da 
comunicação entre as pessoas. Em vez de facilitar a vida social 
torna-a mais difícil, porque quando duas pessoas se encontram, 
ela interpõe-se entre elas e o que se toca ou comunica já não são 
verdadeiramente elas mas as suas máscaras. O próprio 
revestimento corpóreo da alma funciona aí como máscara. Por 
exemplo, «quando beijamos uma face bem-amada, sentimos 
inesperadamente o encontro do quer que é de inerte e insensível, 
onde o nosso beijo desfalece», porque «são elas que se tocam», as 
máscaras (VES, 69-70), e não nós mesmos. A comunicação 
humana só seria plena quando fosse realizada entre almas, na pura 
transparência do espírito. E todavia, sem máscara não 
comunicamos. Só pela máscara do nosso rosto exterior ou 
corpóreo se torna visível e sensível o nosso ser interior. Só através 
da sua aparência é que ele aparece. A própria Beleza absoluta ou 
divina precisa de descer à «humildade» da máscara para aparecer 
ou «a fim de pertencer a alguém, sendo vista» (VES, 71). E assim 
«a criação é um bailado de máscaras... cósmico entrudo 
tenebroso!...» (ibid.). Nessa medida e nesse sentido, a condição 
tragicómica não atinge apenas o homem individual, estende-se à 
sociedade e ao próprio cosmos. 
 
                                                
43 «À sociabilidade prefiro o isolamento.», escreve em Uma carta a dois 







2. O divino do homem: a alma 
 
Na miséria do homem inscreve-se todavia, e por mais que 
dele faça um ser caricatural, um título de grandeza: a alma. Como 
quer que tenhamos origem em Deus nosso «Criador», em nós «há 
uma centelha divina que se conserva intacta em nosso ser» (LM, 
271)45 e é a isso que chamamos alma. Não é por demonstração 
que a detectamos como tal. É por intuição directa. Para quem tem 
olhos de ver, torna-se imediatamente óbvio que «Em nós há 
qualquer cousa / De eterno e inconfundível, que se imprime / No 
sorriso, no olhar, no pensamento; / – Qualquer cousa que vive, 
além de nós, / E nos assinalou, e é na obra de arte [que somos] / O 
espírito do Artista.» (RP, 111). É por essa «qualquer cousa» de 
divino que o homem aparece como um «milagre» no conjunto da 
«Criação», como «um salto sobrenatural da Natureza» (PL, 170), 
com a marca de uma diferença essencial. Ela é o «sinal humano» 
por excelência, a tal ponto que o Pensador chega a dizer que o 
homem «é só alma» (HU, 29), não sendo o corpo senão a sua 
exteriorização para que lhe seja possível «figurar no carnaval da 
vida» (DS, 240)46. 
É também por ser centelha divina que a alma aparece 
como presença de ausência ou memória ôntica de Deus, a 
transformar-se nostalgicamente em desejo e esperança dele47. Na 
obra da «Criação», o homem foi destinado pelo «Criador» para 
                                                
45 Expressões semelhantes são usadas em diversos lugares da obra. 
Assim, diz o Poeta, Deus, ao formar o homem, nele «introduziu uma centelha da 
sua divindade» (PL, 115); «Somos um sonho divino que não se condensou, por 
completo, dentro dos nossos limites materiais» (PTp, 14); somos «imagem 
reflectida» de um «corpo divino» (TP, 228). 
46 O ser humano «é só alma, sujeito, interioridade, desde as pontas das 
unhas às do cabelo. Aquilo a que chamamos corpo é apenas uma projecção da 
alma na existência, um processo de captar o tempo e o espaço, isto é, de definir o 
indefinido» (HU, 29-30). 
47 «Sendo ela a figura mais viva e perfeita da esperança e da lembrança, 




ser o lugar onde, no decaimento de si, Ele guarda a lembrança de 
si e alimenta o desejo de a si regressar48. A alma é essa reserva 
de divino no mundano, esse «sonho divino que não se condensou 
por completo» (PTp, 14; cf. ainda CA, 173), para que Deus 
pudesse continuar a sonhar-se, redimindo-se da sua queda. A 
alma constitui-se assim como espécie de «limbo interior» (PTp, 
14), lugar reservado do sonho divino onde este se expande em 
«vago sentimental» (ibid.). Por ela o homem se define como «a 
criatura que se lembra» (RP, 121; 170), que tem, como o Poeta 
sublinha em Regresso ao Paraíso, uma história divina, que é 
história de perdição a transformar-se em história de salvação.  
A ideia da alma como centelha divina ou imperfeita 
encarnação de Deus no homem (cf. CA, 173) fala, por si só, do 
processo da sua origem divina. Ela não vem de Deus por 
transmigração, à maneira platónica49. Emerge da matéria, no 
processo evolutivo do ser. Algumas vezes, sobretudo nas 
primeiras tentativas de explicação dessa emergência, Pascoaes 
pode dar a impressão de que ela se dá por força de um poder 
imanente à própria matéria inanimada50. Essa impressão, como 
tivemos já ocasião de verificar no capítulo precedente51, carece, 
porém, de ser compreendida à luz do contexto global da obra e 
do pensamento. Ao menos para a fase do pensamento posterior à 
inicial colagem do Pensador ao evolucionismo materislista, é 
verdade que a alma emerge da matéria, não porém por poder 
                                                
48 O homem «é, antes de tudo, uma alma que foi divina e aspira a 
regressar à Divindade». [Homenagem a António Nobre], in «Cadernos do 
Tâmega», 6 (1991), p. 72. 
49 Na obra do Poeta a custo detectámos alguma vaga sugestão poética 
da ideia de transmigração e consequente reencarnação, como quando escreve, 
exclamativamente: «Alma, sombra de Deus, longe de Deus, / Sozinha, a 
percorrer mundos, estrelas, céus, / Errando à triste sorte, / De corpo em corpo, 
isto é, de morte em morte.» (VET, 171). 
50 Ainda em O Homem Universal  podemos ler a propósito: «Mas se o 
efeito é um produto da causa, e se a alma humana surgiu, na terra, é porque a 
terra a continha já virtualmente.» (HU, 201); e em Da Saudade : «A nossa alma 
consciente  é a Natureza sobrenaturalizada por virtude própria, que ela tem o 
dom de se exceder.» (DS, 239). 





próprio da matéria, mas como um despertar do sonho divino 
presente e adormecido, desde a origem, nesse sono do ser que é a 
matéria inanimada. Poder da Natureza, não da pura matéria. Por 
isso «a alma, na verdade, é privilégio, dom da Graça, flor da 
terra humana, com uma gota de água no cálice, onde arde a Luz 
incriada.» (SJT, 230)52. Note-se, na impressionante beleza da 
imagem, como o Pensador sublinha o carácter de excepção, 
ruptura53, «privilégio», relativamente à ordem universal do 
processo cósmico. E como sugere  a especial dependência do 
«Criador», que faz da alma uma «graça» ou «dom», qual gota de 
água no cálice da flor que da terra brotou54. 
 
Mas o que é, para Pascoaes, a alma? Os elementos 
fragmentários e dispersos que nos deixou a propósito reflectem a 
consciência que tinha da sua misteriosidade, raiz da 
misteriosidade humana. Foi com desencanto de não poder 
conhecê-la melhor que escreveu estas palavras: «Sabemos todos / 
onde começa e acaba / o nosso corpo. / Mas quem sabe onde finda 
e principia / A nossa alma? / Falai, ó mestres da Sorbonne!» (UV, 
161).  
Em diversas referências da vertente final da obra, faz 
mesmo  distinção  de  duas almas55: uma, «inicial» (GJ, 30), que é  
                                                
52 No mesmo lugar da obra, Pascoaes desdenha ironicamente dos que 
rebaixam a alma a menos que isso: «Hoje, a alma não acredita na sua antiga 
dignidade [...]. Considera-se, que ventura! uma ilusão do corpo, efémera como 
ele...» (SJT, 229). 
53 Pela alma o homem afirma-se como «um salto sobrenatural da 
Natureza» (PL, 179). 
54 Como Pascoaes explica, em Da Saudade, o «milagre» da emergência 
da alma humana, no interior do dinamismo da evolução cósmica, dá-se por força 
da capacidade de excedência inerente à Natureza, a qual, entretanto, deve 
considerar-se como «misteriosa ou inefável, ou verbalmente inexplicável, não se 
admitindo, é claro, um Criador....» (DS, 240). 
55 Em vez de duas almas, Pascoaes refere por vezes «a alma» e «o 
espírito». O homem é então apresentado como uma estrutura triádica de corpo, 
alma e espírito. O termo «alma» designa aí o que noutros lugares chama a 
«segunda alma», enquanto que «espírito» designa o que nos mesmos chama a 
«primeira alma». Assim, por exemplo, diz em Verbo Escuro: «Corpo, alma e 






essa centelha divina de que vimos falando e é «parte integrante do 
Criador» (MC, 20), e outra, «final» (GJ, 31), que é oriunda dela e, 
como tal, adventícia ou não originária ou «parte integrante da 
Criatura» (ibid.). A «primeira » (MC, 21), a que chama poética ou 
instintiva ou criadora (MC, 21; UF, 143), é enformadora do corpo, 
seu princípio imanente de organização e de unidade (cf. SA, 130; 
HU, 36); a «segunda alma» (ibid,), que designa por alma racional 
ou crítica ou científica (cf. SA, 131; MC, 21; UF, 143), é formada 
a partir daquela, e «é filha da experiência dos sentidos e da análise 
do meio físico e moral» (SA, 130). Aquela, sendo divina, é 
imortal; esta, de origem humana, é mortal (SA, 131 e UF, 143). 
Embora, porém, a sua linguagem sugira que se trata de duas 
entidades distintas56, a sua caracterização faz antes pensar que 
Pascoaes tem em vista porventura mais uma dupla função e 
actividade que uma dupla entidade. Essa dupla função e 
actividade seria, respectivamente, a intuitiva ou «poética» e a 
racional ou «científica». De resto, o autor de Vida Etérea  parece 
conceber a alma mais como puro fenómeno ou, melhor, como 
sucessão de fenómenos, do que como entidade subsistente. É a 
repetição ou sucessão desses fenómenos que cria em nós a ilusão 
de uma entidade57. 
O seu conceito da «primeira alma» liga-se vagamente com a 
sua ontologia tendencialmente panteística. Ao atribuir-lhe a 
instintiva função «artística» de organizar o complexo vivo do 
                                                
que intitula «Trindade»: «Se o espírito é divino, / É humana a alma, / E o corpo é 
animal.» (UV, 131). 
56 De facto, no lugar citado de Santo Agostinho, Pascoaes, antes de falar 
em termos de duas almas, está a falar do «subracional» e do «racional» a que 
correspondem duas razões, que ele relaciona com as duas almas referidas: 
«Temos a subrazão e a razão, como temos duas almas» (SA, 130). 
57 Assim o sugere, por exemplo, quando diz que a alma «é actividade» 
(HU, 35); ou quando escreve: «A alma é também um organismo instável ou 
tecido de aladas impressões, que se repetem; e, repetidas dentro do mesmo 
conjunto indeciso, mas limitado, criam-nos, de certa maneira, a ilusão duma 




homem, como participante «da mesma essência das cousas, ou do 
divino Criador, esse Antiacaso» (SA, 131), Pascoaes está a 
considerá-la como «parte integrante do Criador» enquanto 
«principio organizador inteligente» (HU, 123) do cosmos58. Por 
outro lado, ao fazê-la coincidir com o próprio espírito divino, ele 
explica o seu carácter de alma intuitiva ou poética, com o seu dom 
de «conhecer de dentro para fora, desde o fundo do Abismo 
originário» (SJT, 195), fundamentando assim, no plano 
ontológico, a sua visão do processo do conhecimento poético-
metafísico como memória do ser aflorando na luz da consciência 
humana. E do mesmo golpe, fundamenta ainda a sua ideia do 
homem como consciência do Universo, considerado na sua 
globalidade como encarnação desse espírito divino. 
 
 
A alma identifica-se assim com a consciência, enquanto 
que, pelo seu olhar interior, abrange em si o espaço metafísico do 
Mistério, que nela faz aparição, ao mesmo tempo que, pelo seu 
olhar exterior, abrange o espaço físico do mundo sensível das 
aparências59. Como diz o Poeta, «A alma não é mais / Que 
transcendente imagem / De tudo quanto abrange / A luz do nosso 
olhar.» (DI, 215)60. A consciência é, pois, subjectiva e objectiva, 
sintetizando em si, reflexivamente, em compreensão abrangente 
ou «como um todo harmonioso», o mundo interior e o mundo 
exterior61. Como tal, ela é, hegelianamente, a própria Natureza e,  
                                                
58 Este é um dos conceitos que Pascoaes, directa ou indirectamente, 
parece ter ido beber a Schelling. Ou será mera coincidência com a ideia 
schellinguiana de «inteligência inconsciente»? 
59 Nesse sentido, a alma é definida como «O que há de aparição numa 
aparência» (VPO, 42). Ela é «esse estado sobrenatural da sensibilidade, em que 
ela, sobre si mesma, reflecte as impressões recebidas ou concebidas» (HU, 17). 
Parece entender-se: as impressões «recebidas» do exterior e as «concebidas» do 
interior. 
60 Assim Marânus «Era o ser de olhar duplo, contemplando / O reino a 
que pertence e o seu etéreo / Desdobramento anímico; e, por isso, / Olhava as 
duas faces do Mistério.» (MA, 235). 
61 «Como filha dos nossos olhos, avista dois panoramas: o objectivo e o 








em última análise, o próprio «Criador», em processo de auto-
contemplação ou da posse cognoscitiva de si mesmo62. 
Sintetizando em si a lembrança e a esperança metafísicas, a alma 
«é a expressão transcendente da Saudade» (PL, 161)63. 
Pela sua consciência, o homem é «espelho e figura ao 
mesmo tempo. E é também um espectro....» (BA, 10). A 
consciência, sendo espelho onde a si mesmo se reflecte, 
proporciona-lhe a sua auto-representação em desdobramento de 
si, no espaço interior e metafísico de si64. O espectro é essa sua 
representação interior ou espiritual, tal como o corpo é a sua 
representação exterior ou material65. Cada indivíduo humano 
identifica-se psicologicamente com essa auto-imagem de si, que 
é o seu espectro, produto da sua fantasia ou do poder 
transfigurador do espelho da consciência66. Na sua visão 
idealista, em que o espiritual é identificado com o ideal, 
Pascoaes concebe o espectro como o ser fantástico do homem ou  
                                                
ao nosso ser, que entra no pleno conhecimento de si mesmo, e do seu poder 
representativo do Universo.» (VP, 259). 
62 «Sim, a nossa consciência é a própria Natureza numa 
autocontemplação maravilhosa. Ou é o próprio Criador numa visão da sua obra, 
através do homem.» (VP, 270). 
63 A alma, enquanto consciência humana, «resulta dum movimento 
reflexo do espírito criador sobre as suas formas já criadas, da esperança 
espiritual sobre a lembrança espiritual» (PL, 161). 
64 É o que D. Garcia-Sabell chama o efeito da «subtracção da pessoa», 
ou da sua despersonalização, pela acção da saudade. «La Saudade, al producir 
la despersonalización, aleja al yo, lo hace tomar distancia y, con la perspectiva, 
lo torna irreal [...]. La persona, a fuerza de perder existencialidad, se vuelve 
fantasmagórica.» (l. c., p. 481). 
65 «O corpo é uma exteriorização do espírito; e o espectro uma 
interiorização do corpo. O espectro e o corpo representam o mesmo ser. O 
corpo é o ser agindo sobre a terra; o espectro é o ser adormecido no Além. O 
espectro vive no corpo e o corpo sobrevive no espectro.» (BA, 68). 
66 A imagem que cada um faz de si é a sua identidade funcional, quer 
dizer, aquela com que funciona em face de si mesmo ou em que se reconhece a 
si mesmo. Cada qual não é, para si mesmo, o que é em si mesmo, mas o que 
para si se representa. Como diz Pascoaes, «E cada um de nós é o que imagina 






o seu fantasma, e, na sua expressão idealizada em absoluto pela 
força da saudade metafísica, identifica-o platonicamente com o 
arquétipo de si, transcendente à sua existência real no mundo67. 
Nesse sentido é que afirma que «A alma duma cousa é a sua 
clara / E transcendente imagem; seu perfil, / Isento de impurezas, 
reduzido / Ao íntimo cristal, à transparência: / A presença 
incorpórea, já liberta.» (RP, 40)68. Da sua plena coincidência 
com esse arquétipo ideal ou com essa alma que é «alma 




Sendo a alma uma emanação da matéria, a vida anímica, a 
que parece reduzir-se a mesma alma, brota dessa matéria como 
seu epifenómeno, diversificando-se em diferentes manifestações 
                                                
67 A revelação do seu espectro, como o arquétipo de si, é função da 
consciência enquanto consciência saudosa, com a sua capacidade 
transfiguradora, isto é, idealizadora e reveladora da verdade transcendente ou 
metafísica do homem. Por isso, ela só se dá perfeitamente na consciência 
saudosa dos que sobrevivem a quem morreu, porque «o homem só vê 
nitidamente o que perdeu; só possui em absoluto o que perdeu. E por isso, as 
trevas da morte revelam melhor a pessoa amada que todo o sol que a iluminou 
durante a vida!» (PL, 75). «A morte roubou-lhe o que é efémero e transitório, a 
aparência; mas a Saudade revelou-lhe a sua eterna aparição, a sua pessoa 
integral e essencial.» (ibid.). 
68 A mesma ideia é dada poeticamente nestes termos: 
  
 A alma é um corpo em formas espectrais. 
 O perfume das rosas é uma rosa, 
 E o perfume dum lírio não é mais 
 Que um lírio alado, vago, quase espírito... 
 E assim a nossa alma, irradiação, 
 Perfume etéreo, ideal, da criatura,  
 Tem dela o mesmo talhe, o mesmo vulto,  
 A mesma escura e lúcida figura. 
    (SO, 37-38). 
 
69 Particularmente expressivos e reveladores são, a este propósito, o 





pela mediação de uma diversidade de «aparelhos»70. Daí que 
Pascoaes considere que a Psicologia não é mais que uma 
Superbiologia (SA, 42). Entre a actividade biológica e a psíquica  
existe apenas «uma simples distância temporal» (SA, 41), quer 
dizer, a distância do tempo que a esfera biológica gasta no seu 
«aquecimento» de que resultam as ideias e os sentimentos 
(ibid.). A antropologia pascoaesiana é assim uma antropologia 
naturalista. O homem é um produto da Natureza e tudo o que é 
manifestação do humano é compreendido como epifenómeno da 
mesma Natureza, pela virtude do princípio de excedência: o 
conhecimento, a volição, a cultura, a religião. Tudo é, na sua 
origem, instintivo, espontâneo e natural.  
Nesta ordem de ideias, no processo do conhecimento, por 
exemplo, «o nosso cérebro age como estação emissora e 
receptora, identificando-se a onda intelectual à electro-magnética» 
(DS, 239). No entanto, as ideias que vêm à consciência com a 
força da verdade não resultam da força da matéria em si mesma, 
embora possam ser condicionadas por ela (cf. SA, 51). No seu 
poder de auto-reflexão, «a nossa inteligência [...] reconhece-se 
como força inicial e imaterial» (SA, 155), participante daquele 
«imaterial inicial» (SA, 45) do ser universal que, no homem, se 
converte em vida espiritual. Esta manifesta-se de modo instintivo, 
pela própria força imanente da inteligência ou da alma, enquanto 
inteligência poética e intuitiva. Por isso, a tendência natural do 
pensamento é a da afirmação, não a da demonstração; por isso 
também, «a origem dos seus raciocínios está fora de toda a lógica. 
A [própria] razão raciocina  por instinto» (SA, 155)71, e não por 
obediência a quaisquer artifícios de uma lógica imposta do 
exterior. É a «primeira alma» ou a «sub-razão» que comanda a 
«segunda alma» ou a razão, o que também se traduz em dizer que 
                                                
70 «A alma é uma só, manifestando-se por meio de vários aparelhos, 
uns mais perfeitos, outros menos.» (DS, 239). 
71 É que «a primeira alma, que reside em todo o corpo, determina a 
actividade da segunda, que reside no cérebro; e esta, por sua vez, determina os 




o pensamento é sempre solidário do sentimento72, ainda que o 
excesso deste possa perturbar a reflexão própria daquele (cf. SA, 
156). O raciocínio é sempre, em todo o caso, re-flexão e in-flexão, 
uma hesitação e um recuo da inteligência no seu ilimitado ímpeto 
intuitivo-afirmativo, em tentativa de o compreender dentro dos 
limites de uma lógica quantificada que a condição corporizada 
impõe à alma73.  
 
 
O instinto comanda, do mesmo modo, a nossa vida moral. 
Em consonância com a distinção das duas almas e em 
aproximação da Psicologia profunda, Pascoaes destaca «o nosso 
ego » ou «o nosso eu  racionalista» (cf. SA, 52) das forças 
instintivas que actuam por detrás dele. E dele diz: «O seu poder é 
ainda quase nulo. E é nele, todavia, que vislumbramos a nossa 
liberdade.» (ibid.). Não temos mais que esse vislumbre. 
Verdadeiramente o homem quase não é ainda livre. Quando age, 
mais do que ele, é o ser ou a Natureza que agem nele. Só é ele que 
age ou só é livre na medida em que, em consciência reflectida, 
contraria as suas tendências naturais74. A liberdade é uma 
«contradição da Natureza» (DP, 175). Obedecendo, ela própria, ao 
princípio de contradição, ora se afirma ora sucumbe, contradita 
pelo determinismo natural (cf. NA, 178; PE, 103). Naquele actual 
«ainda não» de liberdade, porém, está a promessa de uma 
                                                
72 «Não é sentimental o nosso labor intelectual?» (ibid.). 
73 É o que Pascoaes sugere ao escrever que a faculdade racional «é uma 
espécie de contacto extra-espacial e temporal, com o espaço e o tempo, uma 
sujeição do incomensurável à medida, do ilimitado ao limitado ou da fantasia à 
inteligência. Raciocinar é um processo intelectual de agir materialmente, de 
subordinar a actividade anímica à mecânica.» (DP, 187). 
74 Particularmente elucidativo é este passo de Santo Agostinho : «O que 
pensamos e fazemos, participa da nossa natureza de simulacro ou reflexo, e 
participa também da Natureza. Daí, o procedermos irreflectida e reflectidamente, 
conforme representamos a nossa primeira  ou segunda  alma, a instintiva ou 
natural e a artificial ou intelectual. O acto reflectido deriva da reflexão, e 
aproxima-se, portanto, dum acto livre; o acto irreflectido é espontâneo e 
aproxima-se da fatalidade. E digo aproximar, porque não atingimos a plena 




liberdade sempre maior, que será uma conquista do tempo, na 
trajectória ascensional da evolução do ser75. Ela brotará da própria 
Natureza, como progressiva excedência dela e sua crescente 
contradição, no homem, tendente a transformá-la de Natureza em 
Sobrenatureza, quer dizer, a mudar o ser alienado de si no ser em 
posse de si. E é função do progresso do conhecimento reflexivo 
ou racional. Maior domínio no plano do conhecimento redundará 
em maior domínio no plano da acção (cf. SA, 63). 
 
 
Nesta ordem do pensamento, o carácter pessoal do homem 
apresenta-se, também ele, mais como projecto que como realidade 
actual. Temos mais a ilusão que a realidade de sermos pessoa. 
Falamos em termos de pessoa, quando atribuimos o nosso agir a 
um eu  que aparece como sujeito. «Mas entre o pronome e a 
pessoa, há um traço de união quase apagado.» (SA, 38). A 
identificação daquele com esta é quase inexistente. A pessoa 
como tal é quase só uma entidade metafísica, quer dizer, uma 
projecção de nós para além de nós, um projecto de sermos nós 
mesmos ou de sermos senhores absolutos76. Mas a verdade é que, 
«por enquanto, quem governa não é o nosso eu, é a plebe 
sentimental....» (SA, 57), e, deste modo, por enquanto, «o nosso 
eu  ou a nossa pessoa  [...] é pouco mais que uma palavra.» (SA, 
59). A ideia ilusória que vamos fazendo de nós como pessoas, isto 
é, do «nosso carácter uno e indivisível» (SA, 38), não partilhado 
nem partilhável com outros seres77, advém-nos da síntese que 
fazemos da multidão de ideias e sentimentos que operam dentro 
                                                
75 O tema da liberdade e do seu conflito com as forças instintivas e 
obscuras da Natureza tornou-se quase obsessivo na fase final da obra de 
Pascoaes, especialmente nas biografias. Pode ver-se em SP, 18; SA, 36; 51-60; 
63; 134-141; NA, 178; 243; 302; PE, 40; 103; 140; DJ, 134; 157; EMP, 221; UF, 
12; DJQ, 9; PP, 40. 
76 O nosso eu  «aspira a ser senhor absoluto», mas «é ainda uma criatura 
hesitante, obedecendo às nossas tendências emotivas» (SA, 59). 
77 Pascoaes sublinha também o nosso carácter de sermos «um 
acontecimento único e irrepetível, um valor absoluto, representante da eternidade 




do nós e são os verdadeiros agentes das nossas acções (cf. ibid.)78. 





3. A fome de imortalidade 
 
 
O mistério do homem e o seu drama de existente adensam-
se particularmente em face da morte. Testemunha-o o nosso 
Poeta, quando escreve versos tão simples e expressivos como 
estes: 
 
 Que misterioso recorte 
 Esse da nossa figura, 
 Na alegria e na amargura,  
 Mas, sobretudo, na morte! 
   (TP, 312) 
 
Especialmente nas Elegias, em face do drama real e vivo da 
morte do pequeno sobrinho, Pascoaes, em versos de eloquente 
sentir humano, dá-nos conta da sua fome de imortalidade e das 
razões do coração que a afirmam como necessária79. O que o 
coração afirma com tanto vigor tenta o Pensador insistentemente, 
no seu pensamento reflexivo, confirmá-lo com razões da razão. A 
fome de imortalidade é inerente à nossa alma poética e intuitiva. É 
ela, enquanto centelha divina, que traz consigo a nostalgia do 
eterno «e é por intermédio dela que sentimos uma espécie de 
exaltação poética, ou intuição da imortalidade da vida a fingir, em 
nós, de ser mortal.» (EMP, 155). A imortalidade é, de facto, antes 
de tudo, um desejo natural e inato, que logo suscita a fé numa vida 
                                                
78 A mesma ideia encontra-se já na polémica sobre O Sentido da Vida : 
«O nosso eu  não é mais do que a harmonia consciente que resulta do conjunto 
de todas as formas e seres espirituais que vivem no nosso cérebro.» (SV, 294). 
79 Vejam-se especialmente os poemas «Delírio», «A minha dor» e 
«Depois da vida». Fortemente expressiva da humana fome de imortalidade é 




além da vida, levando o Poeta a dizer: «Eu creio, sim, nas almas; 
acredito / Na dor sobrevivendo e no pecado, / Depois da vida, 
perdoado / Em virtude das nossas orações, / Quando em nós a 
Esperança inabalável reza» (SE, 177)80. 
Essa fé e essa esperança inscrevem-se, todavia, na 
concepção idealista que Pascoaes tem do mundo e da vida. 
Representam a força afirmativa do coração, que é força de 
projecção mítica81. A nossa ideia da imortalidade é, para ele, 
essencialmente um mito, mas um mito carregado de sentido, 
apontando para o mistério, de que apenas diz o que humanamente 
se pode dizer. É assim que, num mesmo texto, ele afirma que o 
desejo de não morrer «é a própria imortalidade» (CAR, 4) e, 
pouco adiante: «É possível que o sonho que sonhamos neste 
mundo seja realidade no Outro Mundo.» (CAR, 7). Essa 
possibilidade transforma-se, com o tempo, na vida do Poeta, em 
aguda necessidade vital, a ponto de, num texto escrito no ano que 
precede a sua morte, A Velhice do Poeta, o mítico aparecer mais 
decididamente reforçado pelo místico, pois, como diz, «o sentido 
místico, o sentido que visiona a Divindade, é privilégio dos poetas 
encanecidos» (VP, 263).  
Na fase juvenil da vida a que corresponde a vertente 
ascensional e optimista da obra, Pascoaes, também neste ponto, 
imprimiu ao seu idealismo um cunho notoriamente subjectivista. 
A imortalidade é aí experimentada ou pré-saboreada já em vida 
como função do amor ou do sonho e especialmente do êxtase, 
pelo qual o homem se projecta no mundo transcendente do 
                                                
80 Pensamentos do mesmo teor podem ver-se, por exemplo, neste passo 
de As Sombras , em que o Poeta afirma que, além desta terra, «Outra existe, mais 
bela e transcendente, / Para onde foge e emigra a nossa alma...» (SO, 110); ou 
nestes versos de Vida Etérea : «O nosso corpo é estrela, / Que vai arrefecendo / 
E escurecendo, / Para que nele surja uma outra luz mais bela, / A luz espiritual. / 
É preciso baixar à negra sepultura, / Para que a humana e pobre criatura / 
Alcance o eterno amor» (VET, 226). 
81 Nessa linha, considera que a esperança é «a faculdade que temos de 
criar ilusão. Nela se origina uma outra vida, além de nós, o novo Reino 
Espiritual, o Céu, a divina Flor eterna de que somos a haste dolorosa e frágil» (O 
Paroxismo, «A Águia», vol. V, 2ª série, nº 30 (Junho 1914), pp. 166-168; 




Além82. O homem cria assim o seu «corpo etéreo» ou o seu 
espectro, que é a sua alma revestida de imortalidade. Em vida do 
homem, o espectro, que é projecção idealizante do seu sonho de 
imortalidade ou produto dessa protensão metafísica da saudade, 
que é a esperança, projecta-o em imortalidade antecipada, isto é, 
em «imagem saudosa [...], purificada e liberta [do corpo], vivendo 
naquele espaço vedado ao ligeiro curso das horas, a alegria eterna 
de ser.» (PL, 75). Depois da morte, o homem ou a alma 
sobrevivem nesse mesmo espectro, agora porém perpetuado na 
fantasia ou na memória dos vivos83. Escreve em Os Poetas 
Lusíadas : «Será a morte libertação, regresso ao País natal? 
Jamais. O homem, depois de morto, é um espectro. Foge-lhe a 
carne, e, por fim os ossos; resta-lhe apenas a sua antiga sombra...» 
(PL, 67)84. O «reino espiritual» onde vivem perpetuamente as 
almas, sendo o reino da esperança, é também «o reino da 
memória» (PL, 100). Ele é, numa palavra e apenas, o reino da 
saudade. 
A ânsia de imortalidade aliada a este idealismo 
subjectivista, que representa, uma vez mais, o conflito entre a 
intuição do coração e a dificuldade da razão, leva Pascoaes a uma 
forte tensão afirmativa da onticidade desse espectro ou imagem 
saudosa.  Essa  onticidade,  porém,  permanece cativa da ontologia  
 
                                                
82 Assim, por exemplo, afirma que é «...num etéreo sonho religioso, / 
Num alto enlevo de êxtase divino» que atingimos «o Reino esplendoroso» do 
Outro Mundo (SO, 111), o qual não é mais que «... o corpo etéreo / Que nosso 
corpo, bruto e doloroso, / Sofrendo, desejando, estremecendo, / Irradia no espaço 
misterioso» (SO, 109-110). Na mesma ordem de ideias escreve em Os Poetas 
Lusíadas : «Quem salva o mundo do seu nada é o coração do homem que, sendo 
mortal, quer amar eternamente.» (PL, 182). 
83 É assim que escreve, por exemplo, em Os Poetas Lusíadas : «A nossa 
imagem é a nossa pessoa transcendente, o nosso espectro, agindo em outras 
almas; quer dizer, completando-se, definindo-se para alcançar o Reino 
Espiritual.» (PL, 75); e em Verbo Escuro, referindo-se à própria casa: «Ó velha 
casa, depois da minha morte, vaguearei nos teus corredores, nas tuas salas, 
quando a sombra e o silêncio invadem tudo...» (VES, 122-123). 
84 Como dirá ainda em O Bailado, «o corpo é o ser agindo sobre a terra; 
o espectro é o ser adormecido no Além. O espectro vive no corpo e o corpo 






idealista-saudosista. Tal como, em São Paulo, afirmará que «ser é 
ser em esperança» (SP, 29), assim em Os Poetas Lusíadas, 
corrigindo a tese racionalista-cartesiana que identifica o ser com o 
pensamento, afirma que «as cousas e os seres vivem mais na 
nossa memória que diante dos nossos olhos. Existir não é pensar: 
é ser lembrado» (PL, 75). Inverte assim o ditado popular que diz 
que o que desaparece esquece. Para ele, o que a gente esquece 
desaparece, deixando de existir. Os seres só existem 
verdadeiramente na medida em que existem para nós e em nós85, 
quer dizer, na medida em que são amados por nós e, em 
consequência, se presentificam e perpetuam na nossa memória. O 
amor é assim o segredo da imortalização: da parte do homem que 
quer ser imortal, na medida em que é amando os seus entes 
queridos que será amado por eles depois de morto; da parte destes, 
que lhe sobrevivem no mundo, porque só o amor por quem 
morreu lhe garante o continuar a ser saudosamente lembrado86. O 
amor, «sendo a essência da Esperança criadora, é o corpo da 
Lembrança que perpetua.» (PL, 99). 
Com o andar do tempo, porém, o optimismo inerente a este 
idealismo subjectivista juvenil foi revelando a sua clara 
insuficiência para responder à fome de imortalidade do Poeta. 
Com efeito, que realidade pode ter um espectro? Que 
consistência? Que garantia de verdadeira sobrevivência pode 
oferecer ao homem?87 Já atrás vimos que ele identifica o espectro 
                                                
85 Daí que escreva, no mesmo lugar citado: «Nós somos 
verdadeiramente na nossa imagem evocada, que é o nosso ser transcendente, 
emanado do que, em nós, é carnal e transitório; – emanado sob a influição 
simpática, idealizante, da Saudade.» (PL, 75). 
86 «O homem ama a fim de se revelar em absoluto, de ser em absoluto, 
ou ser lembrado com amor. O esquecimento é que nos mata, porque nos indefine. 
O esquecimento é a verdadeira tampa do sepulcro.» (PL, 76). 
87 Já por altura dos seus cinquenta e um anos, em 1928, lembrando a 
crua realidade da morte do avô, Pascoaes tem este desabafo: «Preferia ver-te, 
como foste, à luz do Sol. O corpo é que é tudo [...]. Esta folhinha verde que me 
bate na janela, existe. E vós, meus amigos dalém-túmulo? Se existis, ocupais o 




com o arquétipo metafísico e ideal do homem. Nesse sentido, ele 
representaria a sua pura e imortal essência divina. No entanto, o 
seu idealismo não é platónico até ao ponto de o hipostasiar, 
atribuindo-lhe existência em si, subsistente e menos ainda 
autónoma. Já, contudo, a partir pelo menos das biografias, o mito 
da alma imortal ganha o vigor afirmativo de um novo e mais 
profundo sentido. É então que ele faz a já referida distinção das 
duas almas, em que a «primeira alma» é afirmada como imortal 
por ser idêntica ao próprio ser divino. Uma tal concepção, porém, 
tem inerente a negação do carácter pessoal da imortalidade88. A 
alma sobrevive à custa de deixar de ser alma, a nossa alma, para 
se deixar reabsorver na imensidade do ser divino. Nesta 
perspectiva, pensa agora Pascoaes, «a nossa pessoa íntima não 
nasce nem morre, excede a vida e a morte, porque é idêntica à de 
Deus» (SJT, 140)89.  
O vigor afirmativo de um sentido de efectiva imortalidade, 
num plano e num modo metafísicos e misteriosos, é evidente. 
Difícil, porém, é sempre, para o nosso como para qualquer 
pensador, dizer esse mistério. Como ele diz nesse testamento 
espiritual que é A Minha Cartilha, referindo-se ao plano 
metafísico e meta-temporal da existência, só «quando a nossa 
inteligência penetrar nesse terceiro plano, alcançaremos a ciência 
total, perfeita. E no encantamento da Luz Plena, ficaremos para 
sempre...» (MC, 18). É a razão do coração que o afirma. Na falta 
de uma apodítica razão da razão que a confirme, a ideia-força que 
                                                
88 Esta questão não pode, de facto, desligar-se da ontologia 
tendencialmente panteísta de Pascoaes. No texto que citamos a seguir, por 
exemplo, é nítido que o homem na imortalidade divina não tem nome próprio, o 
que parece significar que não tem personalidade própria: «O primeiro baptismo 
significa o verbo encarnado e feito nome. O baptismo final simboliza o verbo 
desencarnado, o verbo só verbo, para existir em Deus perpetuamente.» (DJQ, 
20). 
89 Escreve ainda na mesma obra: «Ser com Deus é deixar de ser. Só 
depois da morte será com Deus a nossa alma. Não é ela a única parte da nossa 
pessoa que, morrendo, consegue libertar-se da existência?» (SJT, 234). Que faz, 
de resto, o místico, que pretende ele? «Mas o místico pretende realizar, em vida, 
o seu ideal. Ambiciona o impossível [...]. Mas aquela ambição é, pelo menos, a 
promessa duma dádiva futura, a esperança pauliniana  feita de encontro à 




domina o seu pensamento a este respeito, na última fase da obra, 
desde o São Paulo, é a que o Apóstolo lhe inspira e a que nele 
mais admira, ao lado da sua divina loucura: a ideia da esperança. 
A fome natural de imortalidade projecta-nos, como cegos que 
vêem o invisível, na escuridão do mistério do nosso futuro 
absoluto, ou desse mundo apenas «pressentido», «como um cego 
de nascença pressente a luz» (ibid.), abrindo na sua fundura uma 
clareira de sentido a transformar-se em fundamento bastante para 
a nossa esperança. «Salvamo-nos em esperança»90.  É o grito com 
que termina o seu testamento espiritual (cf. MC, 41). Como para 
São Tomás, aí referido, também para Pascoaes, que dessa frase 
faz o «ponto final» da obra da sua vida, «esse ponto final [...] 




4. O «milagre» humano 
 
Verdadeiramente, o que na flecha de sentido que atravessa 
o incerto pensar do Poeta anda sugerido é que o homem, sendo 
um permanente «milagre» no mundo da «Criação», aponta 
também para um «milagre» no seu último destino, correlato 
natural do «milagre» da sua essência e do «milagre» que lhe deu 
origem. Em relação a esta, Pascoaes interroga-se, de forma directa 
e expressa, sobre esse «milagre». A emergência do homem no 
mundo como ser «miraculoso», pressuposto o determinismo da 
                                                
90 Cf. também SA, 321. O texto de São Paulo é da Epístola aos 
Romanos : «É a esperança que nos salva» (Rom. 8, 24). 
91 Na verdade, os textos da última fase também nisto vão no sentido de 
contradizerem o que o Poeta-Pensador escrevera especialmente na fase do 
idealismo subjectivista juvenil. Em Marânus, por exemplo, o homem ouvia Deus 
dizer-lhe: «Na tua consciência, em puro amor, / Existirei, por toda a 
eternidade!»; e logo a seguir: «Certos homens julgaram essa voz / Dimanada de 
fora [...] /. Mas outros, mais atentos, conheceram / Que a voz miraculosa, 
simplesmente, / Da sua consciência derivara; / E adoraram a Deus intimamente.» 
(MA, 207). Ao contrário, agora, não é já Deus que será eternizado no homem, 




evolução da Natureza, mas sem a afirmação de um Deus-Criador 
pessoal, embora afirmado o finalismo imanente daquela, coloca-
lhe o grave, «supremo e doloroso problema» do «significado» ou 
do sentido dessa emergência, isto é, da presença do homem sobre 
a terra. Em Uma carta a dois filósofos – tendo em vista a tese de 
Teixeira Rego: «O homem é uma aberração, um verdadeiro 
escândalo da Naureza...» (cf. SS, 184) – põe-se expressamente a 
pergunta: «qual o significado do homem ou, antes, da consciência 
humana sobre a terra?» (SS, 183). O mesmo é perguntar: porquê o 
«milagre» do homem, enquanto excedência «sobrenatural» da 
Natureza onde tudo é natural? A questão desdobra-se, para ele, em 
uma outra: porquê o homem surgiu precisamente na Terra ? Se 
tudo obedece ao determinismo cósmico ou se, como ele se 
exprime, a consciência é simplesmente «um estado natural do 
Cosmos, como que um objectivo imposto à lei da evolução» 
(ibid.), porque não surgiu do mesmo modo em outros planetas? 
Porquê esta singularidade, que mais acentua o seu carácter de 
excepção ou de «milagre»? 
O fenómeno humano apresenta-se-lhe, de facto, como 
duplamente excepcional. O homem é uma excepção quer na linha 
evolutiva ascensional da Natureza quer no plano horizontal das 
suas ramificações no Universo. Esse facto sugere-lhe a ideia de 
uma perturbação no sistema, uma aporia na sua lógica interna, um 
«milagre» de difícil compreensão. O postulado da evolução 
determinística é posto em causa. Para encontrar uma resposta ao 
problema sem pôr em causa esse postulado, Pascoaes, à maneira 
de Hegel, só vê como saída a negação do facto. Não do facto de o 
homem existir sobre a Terra, mas de existir unicamente na Terra. 
Admite, então, que, à questão de se o fenómeno humano obedece 
simplesmente à lei determinística da Natureza, deve responder-se 
que «se a vida alcançou a fase espiritual em outros mundos além 
do nosso, assim parece» (ibid.). A negação do facto salva o 
sistema. Mas a resposta assim encontrada, além de em si mesma 




por agora, confirmada por factos verificados. E se essa 
confirmação não se dá? Prisioneiro como está do seu 
evolucionismo monista-panteísta, em que não há lugar para um 
Deus pessoal nem, consequentemente, para a compreensão da 
emergência do homem como co(r)respondendo a um desígnio 
pessoal e livre dum verdadeiro Criador – Pascoaes considera, 
logicamente, que «a criatura humana adquire, então, as 
proporções dum delírio ou pesadelo, dum monstruoso desvio, no 
espaço e no tempo, do ímpeto criador em que se expandem as 
energias da Matéria.» (ibid.). Essa é, de facto, a conclusão lógica 
do pressuposto evolucionista-determinista. Só um acto criador 
pessoal, livremente decidido em obediência a um desígnio 
misterioso, ao menos para a nossa razão natural, revelaria o facto 
humano como acontecimento «miraculoso», e não como mero 
fenómeno pré-determinado pela Natureza impessoal. Pascoaes, 
não negando embora o mistério, parece todavia desvirtuá-lo como 
tal. Ao sugerir antes a ideia de absurdo está, de facto, mais em 
conformidade com os seus pressupostos ontológicos, mas, ao 
mesmo tempo, liquida, de um golpe, toda a lógica ou toda a 
inteligibilidade do «milagre» humano. Daí a sua pressa em fazer 




5. O homem universal 
 
Na verdade, Pascoaes também aqui não prescinde da sua 
fidelidade à terra. Por mais «milagre» que o homem seja 
relativamente à Natureza sua mãe, nem por isso deixa de ser 
intimamente  solidário do Universo que habita, da sua origem e do  
                                                
92 Ao levantar a questão, teve, em todo o caso, o mérito de afirmar a sua 
pertinência como problema efectivamente grave e decisivo para a compreensão 
do sentido do nosso ser no mundo, ao mesmo tempo que revelou, implicitamente 





seu destino. Coexistem nele, em tensão dialéctica, a afirmação do 
«milagre» que o destaca do ser universal, ou a sua afirmação em 
individualidade pessoal, e a sua integração no cosmos onde lança 
raízes e cujo destino está, também, nas suas mãos93. O «milagre» 
humano é um «milagre» natural, obra da Natureza e em seu 
próprio benefício. Afirma-se, sem dúvida, como ser distinto e 
inconfundível, na medida em que emerge da totalidade universal 
impessoal pela força do princípio de excedência, pelo qual advém 
em consciência94, entra na posse de si e do Universo, e tende a 
afirmar-se como pessoa95. Porém, se é verdade que, nessa medida, 
«cada homem, moralmente, é uno e absoluto» (HU, 177), nem por 
isso deixa de ser verdade também que «o homem é ele e o seu 
habitat» (HU, 110), «pertence, antes de tudo, ao Cosmos» (DS, 
242), onde mergulha as suas raízes e donde irrompe o seu ímpeto 
de afirmação humana ou pessoal como interior à afirmação do ser 
universal96.  
Por essa dupla pertença, a si e ao cosmos, ele constitui-se 
como síntese viva que em si traduz, afinal, o próprio processo do 
ser universal na sua procura de si mesmo, microcosmos que em si 
re(as)sume o cosmos e o seu processo ontológico. Ao afirmar-se 
progressivamente em consciência e liberdade, o que o homem está 
a fazer é a assumir em si o universal sentimento da ausência, em 
que a memória da Origem se faz desejo-esperança do seu 
reencontro no Fim. É em nome do Universo que se constitui como 
ser saudoso e realiza a sua odisseia de saudade.   
                                                
93 «Somos originariamnte uma cousa informe ou colectiva, matéria 
prima. Compete-nos esculpi-la ou individualizá-la. A individualidade que nos 
define, conquistamo-la, hora a hora, lutando e trabalhando, cobertos de suor e pó. 
Esta luta heroica distingue-nos dos outros animais, que jazem num perpétuo 
estado colectivo.» (SJT, 69). 
94 «A nossa alma consciente  é a Natureza sobrenaturalizada por virtude 
própria, que ela tem o poder de se exceder.» (DS, 239). 
95 É que «a nossa arte de ser excede o poder orgânico, celular, e forma, 
além do corpo e interior a ele, uma individualidade distinta, um eu, que a si 
mesmo se contempla, como contempla a Natureza» (HU, 111). 
96 O seu impulso vital vem «de dentro ou de fora, da via láctea ou do seu 
coração, da mesma fonte. No homem, o que é interior e exterior a ele, a sua alma 








O seu paradigma ontológico é, por isso, o da árvore. Com 
relativa frequência, Pascoaes utiliza a metáfora da árvore para 
exprimir o mistério do homem na sua relação com o Universo97. 
A «árvore humana» (SO, 18) mergulha na terra as suas raízes, 
levanta-se erecta ou afirmativa sobre o mundo, evola-se em 
perfume de sonho para as alturas98, estende o abraço fraterno e 
solidário dos seus ramos às coisas suas irmãs. E só nesta 
integração em fundura, altura e horizontalidade, é plenamente ela 
mesma.  
Situado, por um lado, na encruzilhada da matéria e do 
espírito, do passado e do futuro99, do tempo e da eternidade, do 
mundo e de Deus, o homem é, no universo do ser, «um novo meio 
genésico» (MA, 208; HU, 81), intermédio e mediador, «criatura» 
e «criador», ponto de chegada e esboço de um novo mundo a sair 
do velho mundo. Por outro lado, nesse enraizamento telúrico e 
cósmico, ele descobre que o fundamento da «íntima simpatia» 
(MA, 25) que o prende a todas as coisas está na íntima 
consanguinidade ontológica que o liga, desde a comum 
Origem100, a todas elas e as faz ser «cousas fraternas» (CI, 17), 
                                                
97 Veja-se, por exemplo: VET, 220; SO, 11-12; 16-18; SN, 146; o Canto 
XVI de Marânus ; RP, 196; CAR, 4; 6; 9; PTv, 246; 325; PE, 88; SA, 156; DJ, 
78. Particularmente simbólica é a dedicatória, em forma de poema, do livro As 
Sombras : «A uma árvore e a minha irmã Maria» (SO, 11-12). Intencionalmente 
simbólicos são também os nomes Pinheiro e Laranjeira dos dois jornalistas na 
obra que leva esse nome (cf. DJ, 78). 
98 Como a árvore, o homem é «um desejo com raízes», «um sonho em 
flor da terra» (SO, 11). «O homem sai das entranhas da terra e a sua fronte perde-
se além das últimas estrelas.» (CAR, 9). 
99 Como de si mesmo diz Pascoaes: «Sou, em futuro, o tempo que 
passou; / Em mim, o antigo tempo é nova idade.» (SE, 124). 
100 De si mesmo diz o Poeta: «Entre mim e as coisas medeiam vagos 
entendimentos. Conhecemo-nos desde a Origem.» (BR, 75). E ainda, na mesma 
obra: «Este arrebatamento que nos causa a aparência do mundo é um instinto de 
cósmica fraternidade exaltado. É remotíssima lembrança, que se ilumina em 





suas «irmãs em Deus» (SO, 16)101, ao mesmo tempo que 
reconhece a radical solidariedade que os une num mesmo destino 
de dor e redenção102.  
 
  O paradigma da árvore serve também à compreensão 
pascoaesiana do conhecimento poético como memória e 
pressentimento metafísicos. O homem é universal, antes de tudo, 
porque é «a consciência do Universo» (HU, 27; MC, 31) ou «o 
Universo consciente» (PAL, 133) de si. Se, porém, todo o homem 
é «árvore», o poeta é uma árvore humana particularmente 
sensível, constituído como antena metafísica do ser universal. «O 
poeta é uma árvore andante [...], toda ramagens e raízes. Come na 
terra e no céu» (PE, 88). Como o pobre tolo, «Conhece bem a 
terra, porque teve / Raízes, noutros tempos; e conhece / O céu, 
porque tem ramos e folhagens.» (PTv, 325). O poeta assume 
como ninguém a humana condição do enraizamento telúrico e do 
sonho transcendente, o passado mais remoto e o futuro mais 
distante, quer dizer, metafísico, ele, «...o teólogo que tem / Na 
alma toda a luz, no corpo toda a terra» (PAL, 127)103. Por isso 
sabe escutar no murmúrio misterioso da terra o longínquo canto 
das esferas104. O verdadeiro poeta torna-se assim o intérprete 
qualificado da voz silenciosa do ser, da sua memória profunda e 
do seu projecto transcendente. 
 
                                                
101 A simpatia cósmica é «o reflexo, em nós, da identidade originária» 
(SJT, 192-193) e, nessa medida, da «cósmica fraternidade» (PL, 170) que une 
todos os seres. 
102 «Por intermédio do homem, a Criação comunga o Criador. A 
Criação (lembrança materializada, Deus morto e decaído) sob a actividade 
saudosa da alma, reanima-se e diviniza-se, volta a ser Deus.» (PL, 170); «o 
homem comunga Deus, para que Deus seja nele; e comunga os frutos da terra, 
para que se tornem consciência e participem também da Divindade.» (SP, 23). 
103 Ou como diz o Poeta em Vida Etérea : «Homens [...], / Vosso corpo 
é formado / De terra e sol doirado. / E tudo o que pensais / Vem da terra, das 
pedras, dos metais» (VET, 220). 
104 Expressivas são estas palavras de Duplo Passeio : «O ser que nasce 
vem do passado, da noite original [...]. Vem da Origem, e ouve ainda murmurar a 
Fonte. É um murmúrio que se ilumina nas funduras do seu íntimo, e lhe sobe aos 






Mas o paradigma da árvore serve ainda à compreensão 
pascoaesiana do destino do mundo. «Criatura» eleita pela mesma 
«Criação» ou pelo próprio «Criador», o homem é não só, pela 
particular mediação da poesia dos poetas, o intérprete do seu 
mistério em desocultação e o oráculo anunciador do seu sentido 
oculto, mas também, pela energia re-criadora que o habita, o 
responsável pela redenção do velho mundo, através da sua 
transfiguração em mundo novo. No grande plano do Universo do 
ser, constituído como a sua síntese animada e consciente, está por 
ele mandatado como gestor do seu destino. Entre o seu passado e 
o seu futuro, o homem é o mediador. Por força da sua posição no 
devir do Universo e por obra e graça da saudade, o homem é a 
memória e a esperança divina do ser105. Ele é o próprio Deus fora 
de si, em lembrança e esperança de si ou em saudade de si. Se no 
mundo da matéria Ele se perdeu e nas coisas se dispersou, no 
homem espiritual a si mesmo se procura na esperança de se 
reencontrar. No coração humano, o ser universal e divino 
encontrou o seu próprio coração. O homem é assim, no mundo, «o 
sonho enorme da Matéria» (PAL, 136), «a ansiedade de Deus» 
(PL, 182). Nele, «lira de Deus que o sonho faz vibrar» (ibid.), 
Deus decaído sonha a sua própria redenção.  
 Deste modo, se Deus é o centro de gravidade do homem, 
este é, por sua vez, o centro de convergência do Universo106, o 
lugar crucial onde o passado e o futuro se cruzam com o 
abrangente panorama do presente107. Mediador no plano vertical 
                                                
105 «O sentimento saudoso  identifica o homem ao Universo, porque a 
Lembrança prende-o a tudo o que passou, e a Esperança a tudo o que há-de vir.» 
(PL, 170). 
106 «Somos o ponto central e vivo do Universo, que, em nós, se 
espiritualiza e aproxima do Criador.» (SP, 23). O homem é «um ponto central 
ressoando todos os acontecimentos periféricos» (HU, 25). 
107 Assim de si mesmo sente Marânus: «A simpatia astral, em que meu 
ser / Se reparte por tudo quanto existe! /.../ [...] A fria cinza / Do Passado rebrilha 
e, em mim, crepita, / Mal o sopro do espírito lhe toca! /.../ Vive, em mim, o 




do devir do ser e no horizontal do universo dos seres, 
microcosmos em que se encerra a totalidade do cosmos, ele é 
verdadeiramente o «homem universal»108. Na sua consciência se 
espelha a totalidade do ser, o antes e o depois, o individual e o 
universal109. Reflectindo-se nele, volta-se para si, tomando 
consciência de si e, nesta posse de si, a si mesmo se destina no 
destino que já era o seu. Por ele, o ser, que antes de se dis-persar 
ou dis-perder, era uno, idêntico a si, em si mesmo encontrado, 
reencontra-se nessa tensão de unidade em que o disperso se 
recolhe e o diverso se unifica: no homem universal, faz-se Uni-
verso, tenso da sua unidade profunda ou de ser uno sem di-verso. 
A multiplicidade das coisas perdidas encontra um pastor e por ele 
se faz rebanho. Tomando-as a seu cuidado, escutando o seu 
silêncio, deixando que, em sua consciência, a sua verdade aflore 
na luz e que a sua dor ecoe na câmara de ressonância do seu 
coração, o homem descobre-lhes um sentido e caminha com elas 










                                                
108 Na definição de Pascoaes, o homem universal é «o homem colocado, 
no seu espaço ilimitado e não restringido à sua área corpórea aparente; o homem 
integrado na sua verdade cósmica ou no seu poder representativo do Universo, 
que lhe é interior e essencial, ressoando e reflectindo, como se as emitisse, todas 
as vozes e claridades da Natura» (HU, 56). 
109 «O homem não é o mundo em viva síntese consciente? A Natureza, 
para o criar, serviu-se de todos os seus materiais. Nós somos um edifício 
construído por fora com toda a terra e iluminado, por dentro, com todas as 
estrelas. E nele, vive silencioso e prisioneiro, o fantasma do seu arquitecto...» 
(PL, 67). Registe-se ainda esta definição: «Um eco de todas as vozes e de todos 
os murmúrios; um reflexo de todas as nuvens e de todas as estrelas; uma 






6. O sentido da vida 
 
Esta condição de homem universal acaba assim por abrir o 
sentido ético da vida. Não é de uma moral que se trata. O que 
ordinariamente chamamos moral – normas de comportamento, 
convenções, tradições, valores admitidos –, pensa o nosso Poeta, 
«é de origem social» (SP, 21) e tem apenas uma função social (cf. 
UF, 14). A ética pascoaesiana inscreve-se na linha paulina da 
«concepção de Deus como Liberdade», do «desprezo da 
Moral»110 e do «culto da Fé e não das obras»111. Embora fale, 
por vezes, em termos de moral, afirmando mesmo que «temos de 
subordinar a nossa vida a um princípio moral, a uma crença, que é 
o ponto de partida para todas as construções» (DP, 80), Pascoaes 
situa-se mais propriamente na linha da mística. A sua ética é a do 
«misticismo naturalista», em consonância com o seu pensamento 
poético-saudosista e com fortes conotações de gnosticismo112.  
O sentido da vida – de que Pascoaes tentou uma primeira 
compreensão filosófica nos escritos da polémica conhecida por 
                                                
110 Pascoaes desdenha dos moralistas: «filósofos, filantropos, apóstolos, 
incluindo o próprio S. Pedro [...], é a pior gente que há no mundo!» (BA, 12). 
111 Carta a Albert Thelen, in Olívio Caeiro, Albert Vigoleis Thelen no 
Solar de Pascoaes, Brasília Editora, Porto, 1990, p. 38. Na carta inédita a João 
Correia de Oliveira, que publicamos em apêndice (vd. Apêndice II), escreve 
Pascoaes: «E nós sabemos que a Moral é de todas as criações a mais humana; 
pior, é de natureza absolutamente social, como o código civil e o polícia 43 que 
ronda no Largo da Estrela [...]. Creio bem que a Religião nada tem com a Moral. 
O divino não se pode misturar com o humano; nem vice-versa. O homem tem 
uma existência social que o subordina à Moral e tem uma existência cósmica que 
o liga à divindade. Mas estas duas existências não se tocam; estão em conflito». 
112 «Gnosticismo» é um termo não de todo unívoco que, historicamente, 
tem servido para designar diferentes manifestações filosófico-religiosas. No seu 
fundo mais ou menos comum, implica: uma visão dualista do real, ora absoluta 
ora relativa; a redução de toda a religião a fenómeno e atitude naturais, com a 
consequente rejeição do carácter sobrenatural da redenção, de que se reclama 
designadamente o Cristianismo; a recusa da realidade material mundana e a fuga 
para a esfera do divino por meio do conhecimento místico (gnose); a ideia de que 
o conhecimento místico ou gnose é por si mesmo redentor; a ideia de que a 
redenção do mal não é obra de um Deus pessoal mas do esforço do homem por 
penetrar no oculto da sua própria intimidade e da intimidade do ser; o 




essa designação (1907) e de que considera, no final da vida, não 
termos mais que um vago vislumbre (cf. VP, 268) – decorre da 
sua ontologia ambiguamente monista-dualista, em que tudo se 
funde na unidade englobante do ser, assumido como Natureza, em 
dinâmica de auto-revelação e auto-realização, desde a sua 
condição de miséria ou do mal, que é a condição material, até à 
condição divina ou do bem e da beleza, pela via da progressiva 
espiritualização, que coincide com a da progressiva autognose. A 
realização do bem e da beleza, com a inerente libertação do mal e 
da fealdade, é obra, não de um Deus-redentor pessoal, mas da 
própria Natureza ou do ser. Dá-se por força da dinâmica do ser-
aparecer-ascender, em que onto-antropologia, gnoseologia e ética 
se compenetram intimamente, na unidade englobante de uma 
visão totalizante e omnicompreensiva do real. Feita de 
misticismo113 e de naturalismo, a ética pascoaesiana reflecte, uma 
vez mais, a dupla e indivorciável fidelidade do seu autor: ao céu e 
à terra, a Deus e ao mundo. Também aqui o paradigma humano é 
o da árvore. O ideal ético do homem seria, como Eva no Paraíso, 
viver uma vida «quase vegetal» (RP, 48), em espontânea 
fidelidade à terra e ao seu sonho de transcendência. Daí o 
conselho do Poeta pela boca do jornalista Pinheiro: «Vivamos 
como as árvores» (DJ, 78)114. 
Por isso a ética pascoaesiana é uma ética abrangente, uma 
ética simultaneamente religiosa e cósmica. O que ela procura é 
definir o caminho da harmonia universal, na convergência de 
todos os seres no Ser, onde também realizam o seu destino de 
                                                
113 «Sem misticismo há só Biologia ou, melhor, Zoologia.» (VP, 263). 
114 Assim Marânus exorta o idealista D. Quixote: 
  
 Vem para a terra mater e fecunda, 
 Criadora das árvores e do pão. 
 Trabalha, reza e vive, à luz do dia, 
 A verdadeira vida, que resulta 
 Do perfeito equilíbrio, da harmonia 
 Entre a alma mortal e o corpo eterno. 





Justiça e de Beleza, isto é, de Redenção e Perfeição115. Nesse 
sentido de convergência se inscreve também a ética da universal 
fraternidade humana e cósmica, já antes disso fundada, como 
«identidade original humanizada» (HU, 178), na comum 
paternidade de todos os seres116. Não se trata, uma vez mais, de 
uma moral, no caso a moral da caridade, por mais que Pascoaes 
tenha proferido, em 1922, uma bela conferência sobre esse tema e 
nela tenha definido a caridade como «a substância, a origem e o 
fim de tudo» (CAR, 15), «a alma do Universo humanizada e 
compadecida» (CAR, 16). Mais tarde corrigirá, ou talvez melhor, 
clarificará esta posição no sentido de uma tese mais próxima da 
ética gnosticista, privilegiando o conhecimento sobre o amor: «O 
conhecimento verá Deus, o amor a sociedade. Deus apenas pode 
ser conhecido. Conhecer é o supremo acto religioso.»117. A 
fraternidade universal inscreve-se no universalismo da ética 
cósmica e no seu dinamismo próprio, como sentimento-
(re)conhecimento assumido da natural consanguinidade 
ontológica de todos os seres e na sua convergência no télos  
divino, não como imperativo moral, que seria sempre apenas de 
ordem social118. 
                                                
115 «Direi que a Natureza criou o ser humano, para alcançar, através 
dele, uma espécie de harmonia, ou para que existisse um Newton e um 
Beethoven! E sendo assim, o verdadeiro destino do ser humano é orientar os 
acontecimentos históricos, de molde a que eles não representem uma colecção de 
ruídos, mas um derivar musical no sentido da Justiça e da Beleza, isto é, da 
Perfeição.» (PP, 54). 
116 «Não descendemos nós do mesmo lodo originário, da mesma terra?» 
(Conferência, in SS, 197). 
117 Carta inédita citada a João Correia de Oliveira. O extracto citado é 
precedido das palavras: «O amor  que é de natureza puramente social e o 
conhecimento  que é de natureza universal, são duas tendências divergentes. Será 
possível harmonizá-las? Assim o imaginei, outrora. Hoje, penso o contrário.». E 
mais adiante, escreve: «O Credo futuro será o do conhecimento livre de toda a 
Moral, absolutamente desinteressado.». 
118 Se o amor exerce aí o seu papel, não é enquanto norma social e 
moral, mas enquanto imperativo ou lei imanente do próprio ser, redutível, em 
última análise, ao próprio amor divino actuando no mundo. É assim que 
Pascoaes escreve, em 1941: «Família, Pátria, Humanidade são seres espirituais 
cada vez mais próximos de Deus, que é o supremo ser espiritual. O amor é quem 
os cria. Vede a acção divina do Amor que é o aspecto de Deus que se nos torna 






É todavia pela mediação do homem que o ser realiza o seu 
desígnio divino, conhecendo-se e excedendo-se e, por essa via, 
realizando a harmonia universal. A mediação humana é, por sua 
vez, mediatizada pelos poetas119. Eles são os verdadeiros 
iniciados desse misticismo naturalista, aqueles que têm acesso ao 
segredo do verdadeiro conhecimento e, por ele, da verdadeira 
vida. A finalidade da poesia, diz Pascoaes, «é implantar o bem no 
mundo, por intermédio da beleza» (DJ, 80)120. Se a ética se reduz 
à mística, esta reduz-se por sua vez à estética. É pela via do 
sentimento-conhecimento poético que o homem re-conhece a sua 
identidade cósmica e, assumindo-a, ascende acima de si mesmo 
até às alturas do divino, levando consigo o inteiro Universo121. 
Por ele é que advém o que alguns chamam a «gnose», o 
conhecimento superior, a contemplação mística, abrindo a via do 
êxtase redentor ou da vida em pura beleza. Por isso é que o 
homem só se situa correctamente em face da vida em atitude de 
regresso à infância e ao seu espírito, pré-social, de poético e 
ingénuo extasiamento perante o mundo, que, na verdade, é já 
extasiamento do próprio mundo122. Ou, no mesmo sentido 
fundamental, quando, pela atitude poética, que é, de um só golpe, 
gnósica, estética e religiosa, se torna verdadeiro pastor do ser. 
Assim Marânus aconselha o alegórico Pastor:  
 Ama o teu Deus e vive a tua vida, 
 E chora as tuas lágrimas, e ri 
                                                
119 «Os grandes Poetas, desde Homero, são os criadores dos novos 
valores espirituais que enriquecem a vida moral da humanidade.» (CAR, 11). 
120 «O aperfeiçoamento individual resulta do culto da Beleza ou da 
Poesia. A Poesia é a flor da vida, a vida em flor, ou antes de ser fruto.» (PP, 47); 
«Ai da vida sem beleza! É apenas existência biológica, conservação e 
reprodução...» (PP, 48). 
121 «São os Poetas que se redimem no seu canto, e sobem às regiões do 
Êxtase, da Beatitude, da inefável Serenidade...» (BA, 12). 
122 Esse é o voto do Poeta neste passo deVerbo Escuro : «Que a vida do 
homem seja um perpétuo regresso à infância, – ao estado angélico e perfeito.» 




 Teu riso de alegria esclarecida, 
 E vai sempre beber à tua fonte. 
 E na tua alma livre a Natureza 
 Será toda presente e iluminada! 
 Quanto mais em teu ser te concentrares 
 Mais viverás a vida consagrada, 
 Religiosa e infinita do Universo; 
 ................................................ 
 Ama o teu Deus e guarda o teu rebanho... 




Pascoaes hesita, porém, entre uma ética da necessidade 
ôntica –  ética do desejo ou da intenção naturais e espontâneos do 
ser – e uma ética da liberdade, em que a vontade do homem é 
chamada a oferecer àquele o seu contributo próprio. Por uma lado, 
afirma, por exemplo, que o homem, «em obediência à fatalidade 
das leis naturais», «há-de caminhar por força para esse mundo que 
se lhe segue, espiritual e perfeito» (SV, 294). Por outro lado, 
porém, o próprio modo exortativo que, com alguma frequência, 
utiliza no seu discurso denuncia a convicção de que a ascensão do 
mundo para o seu horizonte divino depende do querer humano, a 
tal ponto que, para ele, «ser é querer ser» (DP, 189) e «o bem é 
desejar o bem» (SJT, 53). O seu idealismo ético anda, de facto, 
razoavelmente animado de voluntarismo. É pela força do querer, 
que é «destacamento» da alma, que a leveza do sonho há-de 
vencer o peso do sono do ser, que o ser universal há-de vencer a 
resistência da matéria ou do mal, elevando-se na direcção da 
Perfeição e da Beleza123.  
Uma tal convicção, entretanto, não pode dissociar-se, como 
vimos atrás, da ideia de que a liberdade humana é ainda apenas 
um esboço da «Criação». Existe assim um conflito entre o querer 
e o poder: «O querer depende apenas da nossa alma; o poder está 
sujeito ao condicionalismo da nossa existência terrestre.» (CAR, 
7). O voluntarismo de Pascoaes afirma-se então na própria 
                                                
123 «Sejamos nós, que a nossa pessoa, quanto mais destacada, mais 




exortação ao primado do querer sobre o poder ou na sua proposta 
de uma ética do impossível: «Não podemos atingir o que 
queremos? Queiramos atingir o que não podemos! Tentemos o 
impossível.» (CAR, 7). Se o sonho do homem finito, como o do 
próprio ser, tem a dimensão infinita do Ser – por mais resistências 
que encontre, por mais que não saiba antecipadamente se o seu 
sonho será ou não, um dia, realidade, por mais que este lhe 
apareça mesmo como irrealizável –, é preciso que ele viva na sua 
vida essa tensão do sonho impossível. Assim, a existência 
humana, já naturalmente feita de ânsia, carece de ser assumida 
como tal, ao nível da vontade consciente e livre. O homem só 
transformará a mera «existência» em «vida» por força dessa ânsia 
ou desse perpétuo destacar-se de si próprio na direcção de um 
Além absoluto que o ultrapassa. Assim, em sua sabedoria prática, 
o pobre tolo passava a vida «Num ímpeto de angústia, a destacar-
se» (PTv, 271).  
Filha da saudade que o habita, a ânsia do homem é todavia 
mais que puro desejo. Por força da misteriosa lembrança 
metafísica que a põe em movimento, ela é também animada por 
uma misteriosa esperança. Uma esperança obscuramente fundada 
em razões do coração e, por isso, a um tempo, misteriosa e 
afirmativa. É por ela que o homem, e com ele o ser universal, se 
sustém e alenta sobre a inconsistência do seu quase-nada de ser e 
face à grande noite escura e enevoada do seu não saber o que 
verdadeiramente, em definitivo, é chamado a ser. E assim, 
«salvamo-nos em esperança ou em lembrança, que a lembrança 
também incide sobre o futuro» (MC, 41). Na realidade, a ânsia 
infinita do homem finito outra coisa não é, na sua implícita 
confissão, que a mão estendida do homem para que Deus lhe 
estenda, por sua vez, a sua própria mão. Em termos teológicos, 
diríamos que ela contém em si um apelo à graça, isto é, ao dom de 
uma Plenitude para a qual o homem sente que foi feito mas que 















O Deus da saudade 
 
 
Em Teixeira de Pascoaes todos os caminhos vão dar a Deus. 
Um Deus que ele vê instintiva e sistematicamente anunciado do 
lado de lá da última linha do horizonte físico do ser, ao mesmo 
tempo que sempre teimosamente recolhido no abscôndito 
metafísico do seu mistério, teimosamente recusando mostrar o seu 
rosto, dizer mesmo se de facto existe. E todavia, alma 
filosoficamente sedenta de luz, ao mesmo tempo que  
visceralmente metafísica e religiosa, com a mesma teimosia 
Pascoaes perseguiu esse mistério e jamais renunciou à tentação de 
lhe atribuir, nas questões nucleares que suscita, o estatuto de 
problema filosófico. Entre um irrecusável Deus-mistério e uma 
irrecusável necessidade de o trazer ao nível de um Deus-problema 
moveu-se o seu pensamento teológico. Perseguiu o seu mistério 
em atitude de sinceridade, que, também nisto, certamente, 
representava para ele uma fundamental garantia de verdade. 
Perseguiu-o também em solidão e desamparo epistemológicos, a 
um tempo obedecendo à natural necessidade de personalizar a sua 
procura, menosprezando a sua impreparação filosófica e jamais 
superando o seu agnosticismo teológico-racional. Alérgico a toda 
a  postura  de  dogmatização,  definição e acabamento1, o autor de  
                                                
1 Dirá, a propósito, em fase já adiantada da obra: «Ocupamos um lugar, 
donde partem dois caminhos, ou antes, um caminho e uma estrada: uma estrada, 
obra da engenharia, rectilínea e branca, ligando dois pontos definidos, – e um 
caminho, ensombrado de árvores, ao luar, que parece findar em cada curva e 
indefinidamente se prolonga. Prefiro o caminho rústico à estrada científica. 





Verbo Escuro  assumiu-se assim, em face de Deus, como eterno 
perseguidor de uma certeza sempre ela mesma perseguida por 
uma nuvem de incerteza, nisso partilhando a sorte de seu amigo 
Unamuno, o quixotesco cavaleiro da incerteza de Deus (cf. EL, 
169), nessa dramática procura denunciando, na teoria e na prática, 
tanto as certezas fáceis de qualquer fideísmo ou teologismo 
dogmatizantes como a antitética postura dogmática própria do 
ateísmo, como ainda a tranquila renúncia intelectual típica do 
agnosticismo absoluto.  
O seu Deus é essencialmente o Deus da saudade, tal como, 
na sua última referência metafísica, a saudade é saudade de Deus. 
A via da saudade, que é a do coração ou do sentimento, 
apresentou-se-lhe como a mais directa e autêntica via do humano 
acesso ao divino2, a tal ponto que por ela pensou poder oferecer 
ao homem do seu tempo, tentado por diferentes formas de 
irreligiosismo, agnosticismo e ateísmo, pretensamente científicos, 
um caminho de superação ou de retorno ao religioso3. O futuro do  
mundo, parece pensar Pascoaes antes de Malraux, ou será 
religioso  ou  não será4.  E nesta previsão está também o voto pela  
                                                
luminosas de Cristo, que é o nome de todos os que sofrem e amam, de todos os 
que se sentem vivos num mundo morto.» (SJT, 297-298). 
2 Não é de todo infundada e inconsistente a tese de Francisco da Cunha 
Leão, de que a saudade proporciona uma prova ontológica da existência de Deus, 
ainda que de tipo luso-galaico, ou com base no sentimento de Deus, e não de tipo 
anselmiano, ou com base na ideia dele. (Vd. O Enigma Português, 2ª ed., 
Guimarães e Cª Editores, Lisboa, 1973, pp. 146-147). No interior do pensamento 
de Pascoaes, se tivermos em conta a sua epistemologia, uma tal prova revela-se 
perfeitamente lógica. A sua força probativa advém-lhe da tese pascoaesiana 
segundo a qual, na via poético-saudosa do conhecimento, a verdade não se 
demonstra mas afirma-se; e, sendo no homem afirmação do ser, é verdadeira 
afirmação de ser. Assim, na saudade de Deus anda, não apenas a ideia dele, 
como lembrança e esperança, mas a própria afirmação de existência ou de ser. 
No seu poder simultaneamente revelador e afirmativo reside o seu cartácter 
ontológico. 
3 «O homem de hoje, distraído pelos brinquedos de mecânica, 
recentemente inventados, e, por isso, prestigiosos, voltará a cumprir o seu 
destino religioso ou de elevação perpétua para Deus....» (SP, 211). 
4 Escrevia ele, em 1913: «Eu creio que as forças a operarem a próxima 
transformação do mundo, serão religiosas, de natureza espiritual, talvez 




sensibilidade saudoso-metafísica, que é para ele sinónimo de 
sensibilidade poética e religiosa, do homem do futuro, com o 
tempo convertido no voto por um Cristianismo renovado, onde 
pensa que afinal se concretiza, melhor que em qualquer outra 
religião, essa capacidade mobilizadora da esperança ou da 
capacidade de sonhar o horizonte divino da vida.  
Ao mesmo tempo, porém, – embora intimamente 
convencido de que o ateísmo e o irreligiosismo, longe de serem 
científicos, são essencialmente fruto da soberba humana5, tal 
como o agnosticismo absoluto o é do preconceito positivista6 –, 
sentiu necessidade de não aparecer na cena intelectual arrimado a 
uma crença religiosa de base sentimental, sem uma justificação e 
um apoio racionais que a tornassem razoável e credível7. Foi esse 
esforço racionalizante da sua fé sentimental-saudosista que, 
efectivamente, se transformou no seu grande drama teológico. O 
Deus verdadeiro será para ele um Deus «dramático e vivo» (SA, 
312). É que, pressentindo embora que inteligência e coração 
trabalham  em  sintonia  ou  que  «o intelectual e o sentimental são  
duas paralelas que se tocam em Deus ou no Infinito» (MC, 39), a 
verdade é que, no seu pensamento teológico, a linha da 
inteligência raciocinante – que, em dificuldade e sinuosidade, 
procura acompanhar a recta da saudade ou do coração que 
intuitivamente aponta em flecha afirmativa de certeza para o 
horizonte divino –, declina sistematicamente em curvatura de 
desalento e incerteza, sempre que tenta disparar ela própria a 
                                                
5 É assim que escreve em O Bailado : «A Divindade pesa sobre o 
mundo. E ouvem-se palavras que a negam! Nós, os homens, sentimos um íntimo 
prazer em negar a Verdade quando ela se torna transcendente... Somos 
audaciosos até ao Infinito, como Lucrécio e Nietzsche, os dois Titãs do 
Orgulho.» (BA, 84). 
6 «Um físico só acredita na Física; e um poeta só acredita em Deus, por 
idêntica razão. Vendo, em tudo, a sua ausência, vê-o presente em tudo.» (SJT, 
170); e Pascoaes segue ironizando: «Feliz o animal resignado, dentro da corte. O 
bom senso tem quatro patas. A loucura é bípede implume.» (ibid.). A mesma 
ideia é expressa em SJT, 257. 
7 «Tenho de ser religioso dentro da lógica moderna, para que me tomem 
a sério», escreve em carta ao P. António de Magalhães (in «Rev. Port. de 




flecha da afirmação terminante. O Pensador acaba assim por sentir 
necessidade de a si mesmo se definir ambígua e bizarramente 
como «ateoteísta». 
Nessas condições, o seu pensamento teológico reflexivo, 
sendo, a seu modo, uma fides quaerens intellectum  – uma fé que 
busca as razões de si –, investirá, antes de tudo, na tentativa de, 
sobre o fundo permanente de um agnosticismo racional-
metafísico, mostrar a razoabilidade da via não-racional ou 
intuitiva do coração para a afirmação e o conhecimento de Deus, 
não obstante a simultânea impossibilidade da sua afirmação pela 
via racional-demonstrativa enquanto via metafísica.  
Mas o pensamento teológico de Pascoaes, apesar do seu 
carácter assistemático, não se limita a este problema. Ele 
contempla os grandes temas clássicos da teologia filosófica: 
possibilidade do conhecimento de Deus, sua existência, essência e 
relação com o mundo. No caso, são temas tão intimamente 
conexos que difícil se torna tratá-los em perfeita separação. No 
último tema referido inscreve Pascoaes o problema da relação de 
Deus com o mal. Por outro lado, não deixa de ter em conta o 
fenómeno religioso como fenómeno histórico-cultural, em que o 
Cristianismo ocupa um lugar de particular relevância e 
significado. Além de uma teologia poética e filosofante e em 
íntima ligação com ela, esboça assim também uma certa filosofia 







1. Da saudade de Deus ao Deus da saudade 
 
 
 O Deus de Pascoaes é pois, essencialmente, o Deus da 
saudade. A experiência saudosa, na sua referência metafísica, foi 




religiosa. Se há pois, para ele, um Deus vivo e verdadeiro, é esse 
que se anuncia na profundidade do coração, em sua experiência da 
imperfeição do ser humano e cósmico, como a plena verdade e 
verdadeira plenitude do homem e do mundo8. A saudade 
descobre-o, veladamente, como a grande Ausência e o grande 
Desejo, em seu recolhimento de mistério no fundo mais profundo 
da nossa memória e no longe mais longínquo da nossa esperança, 
que se apresentam, em sua última referência metafísica, como 
lembrança e esperança de Deus9.   
Mas o que é, afinal, para Pascoaes esse Deus da saudade? 
Verdadeiramente, dele nada sabemos. Inacessível à razão 
pensante, Ele não é passível de definição nem de 
conceptualização10. Rigorosamente, nem sequer tem nome 
próprio, é inominado e inominável. Sendo, por essência, o Verbo 
de todo o verbo, «Deus não sabe como se chama. O Verbo ignora 
o  Nome»  (PL, 143).  O Deus da saudade é essencialmente aquilo  
por que o humano coração chora e pelo qual, no seu próprio 
«canto magoado», choram todas as coisas. É um pressentimento 
do coração, que em si leva a própria saudade das coisas, e que ele 
adivinha como sendo ao mesmo tempo íntimo e distante, oculto 
na  fundura  de  um  infinito mistério11. Se «a vida é um grito que  
                                                
8 Essa é também uma das ideias nucleares simbolicamente dadas em 
Regresso ao Paraíso . Assim Adão, isto é, o homem, diz à virgem Saudade: «... 
Por ti, alcanço / O sonho criador, ou antes, Deus; / O Deus que tu revelas; que 
em teu ventre / Se revestiu de carne.» (RP, 119). 
9 «E Deus não será uma lembrança do tempo em que todas as criaturas 
eram ainda o criador? Daí, o sobrenatural encanto da Saudade. Que luar não 
alvora, ao longe, no escuro da nossa alma!» (UF, 28). «O homem, em virtude do 
seu poder saudosista, de lembrança e esperança, eleva-se da própria miséria e 
contingência à contemplação do Reino Espiritual. Vemos Deus pelos olhos da 
Saudade.» (ASP, 123). «Somos lembranças de Deus; e é por isso que temos a 
faculdade de o perceber» (LM, 270). 
10 «A inteligência e os sentidos não foram criados para ver a Divindade. 
E a melhor prova da sua existência, consiste precisamente em não fazermos dela 
a menor ideia.» (PL, 39). 
11 «Deus vivendo na esplendorosa Superfície [do universo visível], a sua 
sombra penetra, já débil, no íntimo do Universo, e deslumbra as pobres almas 
prisioneiras que se extasiam apenas no seu Pressentimento.» (VES, 220); «As 
almas felizes da etérea Superfície, é natural que vejam Deus em corpo vivo e não 
em sombra remota, como nós. Lá é a altitude da Visão. Aqui, o vale escuro do 




Deus ouve» (SP, 27), Deus é o destinatário do grito da vida, o seu 
ouvinte que se deseja e espera também respondente. Ouvinte tem 
mesmo que ser, sem o que o grito que é a vida se perderia no 
infinito vazio, esvaziando-se de sentido e de valor. Mas a resposta 
é feita de um infinito silêncio.  
O silêncio de Deus é, entretanto, ambivalente de mistério e 
sedução. No seu esfíngico recolhimento, exerce sobre nós o 
fascínio e, ao mesmo tempo, mantém para nós o recato típicos da 
sedução feminina. No «ignoto encanto» da «sombra eterna» em 
que se esconde «além dos céus», o que representa para o Poeta é a 
irresistível sedução de uma ideal «virgem pura», «noiva eterna» 
do seu coração, que por ela «chora e grita e canta e se extasia» 
(SE, 213-214). Deus é essencial e vital mas escondido e 
inacessível. Ele é um Deus-mistério, um Verbo de silêncio, uma 
realidade inefável12. Consequentemente, toda a vida Deus e o 
Poeta andarão numa espécie de jogo de esconde-esconde, ou do 
gato e do rato, em que um procura e o outro se esconde. Deus 
jamais se deixará apreender e o Poeta jamais deixará de correr 
atrás da sua sedução13. Terá horas de êxtase e horas de negação14. 
Como em jogo de (e)namorados, deixar-se-á frequentemente 
seduzir pela ambígua promessa de um sim  que afinal queria dizer 
não ou desesperar pela recusa de um não que afinal queria dizer 
sim. Deus sempre será para ele ao mesmo tempo um Deus 
                                                
12 Assim em Marânus  o mistério divino aparece ao protagonista sob a 
figura e o nome de Eleonor, precavendo-o todavia: «Mas tu pelo meu nome de 
Eleonor / Não me conhecerás. É necessário / Que interpretes a voz do teu amor / 
Pois falará por mim teu coração! // Entre o meu ser e o nome que me deram, / 
Existe a mesma trágica fundura / Que separa da vida (vã palavra!) / A vida em 
sangue e febre de loucura.» (MA, 189-170). 
13 Como escreve em Os Poetas Lusíadas, «O Presente divino, a 
Realidade em si, a Esperança imaterializável, Deus, excepcionalmente 
vislumbrados, fogem à sua clara e constante percepção.» (PL, 163). 
14 O Poeta reconhece, de facto, que «a sua presença, indefinida, 
inapreensível, não é mais, para nós, que um efémero e longínquo 
deslumbramento...» (PL, 161). Assim o testemunha em Verbo Escuro : «E 
quando penso em Deus, nas horas quotidianas, o meu pensamento abrange, por 
favor, as letras do seu nome. [...] Mas nós sentimos bem que, em certos 
momentos da vida, o nosso espírito, mum ímpeto abrasador, volatiliza tudo, e o 





fascinans  e um ignotus Deus. A sua teologia filosófica será, por 
isso, eminentmente negativa ou apofática, como é típico de todos 
os místicos15. É que, por mais que Deus, Verbo de todo o verbo, 
seja necessariamente a última palavra que o nosso espírito tem 
necessidade e desejo de dizer, a verdade é que 
 
O nosso pensamento não dirá a última palavra. Essa palavra 
permanece num silêncio inviolável, que é a substância 
maravilhosa em que trabalhamos os nossos sonhos [...]. O 
sonho humano adapta-se à realidade, dilatando-a em nova 







2. «Velho Deus» e «novo Deus». Deus morto e Deus vivo 
 
 
Deus vive pois na área dos nossos sonhos, quer dizer, na 
área do ideal, não na do real. Isso significa também para Pascoaes 
que Deus só é um Deus vivo na medida em que é um Deus 
idealizado, isto é, um Deus-sonho-do-homem. Um Deus-realidade 
é necessariamente um Deus morto. Não que Ele não possa ter um 
fundamento de realidade, mas como tal é ainda e apenas um Deus 
morto. 
                                                
15 Já o notara João Ferreira, no seu artigo A ideia de Deus em Teixeira 
de Pascoaes, «Itinerarium», 9 (1963), p. 3. Também Sant'Anna Dionísio 
considera que a teologia de Pascoaes se faz «chamando a atenção dos fanáticos 
do facto  para a necessidade do sonho » (O Poeta, essa ave metafísica , Seara 
Nova, Lisboa, 1953, p. 98). 
16 Este passo do São Paulo  deixa perceber que Pascoaes considera a sua 
teologia, essencialmente mística, não apenas como uma teologia que a linguagem 
tecnicista dos teólogos designaria, como fica dito, por negativa, mas também, 
vagamente embora, como uma teologia analógica e superlativa ou idealizante. A 
única maneira que o nosso sonho divino tem de se dizer em linguagem humana 
é, por um lado, «adaptando-se à realidade» e, por outro, «dilatando-a em nova 
expressão idealizada», quer dizer, exprimindo o inexprimível através de 
conceitos impróprios tirados da realidade conhecida e elevando-os a um plano 




Deus está morto na sua realidade mundana, enquanto 
imanente ao mundo, onde se encontra encarnado, à maneira de um 
Deus adormecido em esquecimento de si, qual «lembrança 
empedernida» (HU, 139) em sono de morte. Para que de Deus 
morto se torne um Deus vivo, precisa do homem como seu 
criador. Só o coração humano é capaz de lhe dar vida. Tal é o 
Deus do coração ou da saudade. Por força da saudade, sem deixar 
de ser «lembrança» de si, passa a não ser lembrança inerte e 
morta, mas lembrança criadora e viva, isto é, transformada em 
esperança ou sonho divino de si. O sonho humano é a própria 
emergência do Deus vivo a partir do seu sono de morte na 
materialidade do mundo. 
Na trajectória temporal do seu pensamento, o Poeta-
Pensador começará pela superação deste Deus morto, na sua 
terminologia nem vivo nem existente em si mesmo, para o 
substituir por um Deus vivo no coração do homem, o qual dará 
lugar, por sua vez, a um Deus existente em si mesmo e vivo no 
coração humano. Se o primeiro era concebido como Criador, o 
segundo sê-lo-á como Criatura e o terceiro como simultaneamente 
Criador e Criatura. 
 
 
Na fase poética juvenil, desde o Sempre, o verdadeiro Deus 
é dado vagamente como aquele remoto e infinito horizonte de 
mistério para onde aponta a saudade do homem e das coisas. 
Sendo a grande Ausência que na saudade se revela, o Ser perfeito 
por que anela todo o imperfeito, é por ele que chora o mundo 
doloroso, em seu «canto magoado». O Poeta não sabe, acerca 
dele, muito mais que o seu nada saber. No Verbo silencioso em 
que o pressente, Deus anuncia-se mais em modo de negatividade 
que de positividade. Pascoaes tende a identificá-lo simplesmente 
como Ausência, Lonjura, Remoto, Noite, Silêncio, Mistério. 
Fazendo aparição na consciência em modo de «remoto além de 




«o nosso Deus é a Saudade de Deus » (EL, 169)17. É assim que 
afirma em Sempre : 
  
 Deus vive, Deus existe 
 Não em sua obra humana, errada e triste, 
 Mas em remoto vulto de lembrança 
 E de esperança... 
 Deus vive na Saudade.... 
    (SE, 214) 
  
No esforço interpretativo que dele faz, começa por afirmá-
lo como mera projecção idealizante do coração humano. Nesse 
sentido, Pascoaes, tanto na primeira poesia como na primeira 
prosa, refere-o, de facto, frequentemente, como «Criatura» do 
homem seu criador. Esta primeira interpretação deve ligar-se à sua 
dependência do evolucionismo materialista, notoriamente 
acolhido nas suas primeiras reflexões filosofantes. Se tudo se 
reduz à matéria em evolução desmaterializante, e se Deus, por 
natureza, só pode ser afirmado como espírito, Ele só pode estar no 
fim do processo ontológico de sentido fundamental ascendente. E 
só pode ser criatura do homem criador dos «seres espirituais», 
identificados com os «seres psíquicos», que são «as últimas 
metamorfoses da matéria» (SV, 280) produzidos na e pela 
consciência humana, ela mesma produto da matéria. Deus 
ocuparia, nesse «novo Reino», que é o «Reino Psíquico», o lugar 
cimeiro. Como todos os seres espirituais, ele é um ser vivo e 
verdadeiro (cf. SV, 281), e, embora sem existência em si mesmo, 
existe todavia tão objectivamente como a matéria de que é 
emanação. Como tal, parece ao nosso Pensador ser suficiente para 
dar sentido à vida, tornando-se «a grande força de atracção» 
(ibid.) que move, e move na direcção certa, quer a vida individual 
quer a vida social (cf. DI, 174-175; SS, 9). São particularmente 
                                                
17 Ou, dito de outro modo, «A saudade de Deus é o próprio Deus, / 
Despontando na azul fluidez dos céus, / Falando à nossa dor / E ao nosso 
amor...» (SE, 214). Ainda em Os Poetas Lusíadas escreverá o Autor: «Para nós, 
na verdade, só existe a saudade de Deus, a recordação da sua efémera presença: – 





significativos desta interpretação os textos sobre O Sentido da 
Vida (1907)18, o artigo sobre Tolstoi (1910)19, os poemas 
Marânus (1911)20 e Regresso ao Paraíso (1912)21 e ainda o 
                                                
18 Cf. SV, 280 e 294. Escreve Pascoaes nesta última página: Deus «é o 
ser espiritual perfeito. Quando eu, por exemplo, ao contemplar a fragilidade 
dolorosa do meu corpo, as misérias, injustiças, raivas, ódios, guerras e maldades 
de que é feita a vida animal – crio espiritualmente um ser liberto de todos esses 
males – eu gero a Deus. E este Deus, ser espiritual, existe, como já 
demonstrámos, real e objectivamente.». Nesta afirmação de realidade e 
objectividade podemos ver já subjacente o valor que, desde o princípio, Pascoaes 
tende a atribuir ao mítico. No seu significado imediato, porém, ela significa 
apenas, como atrás observámos, que Deus, como ser espiritual ou psíquico, é real 
e objectivo porque é um produto natural da evolução da matéria, em modo de 
revelação-afirmação ontológica, sendo, por isso, tão real e objectivo como ela. 
19 «A Águia», ano I, 1ª série, nº 2 (Dezembro 1910), pp. 1-3; 
reproduzido em SS, 5-9. 
20 Vejam-se especialmente os Cantos VI e XIV. Escreve, por exemplo, o 
Poeta:  
  
 E o homem, criatura e criador, 
 Ouviu a voz de Deus que lhe falou: 
 – Na tua consciência, em puro amor, 
 Existirei, por toda a eternidade! 
 Certos homens julgaram essa voz 
 Dimanada de fora; e os arvoredos, 
 Os rios e as estrelas adoraram, 
 E os fantasmas da noite, que são medos. 
 Mas outros, mais atentos, conheceram 
 Que a voz miraculosa, simplesmente, 
 Da sua consciência derivara;  
 E adoraram a Deus intimamente. 
    (MA, 207). 
 
 Eu afirmo também que Deus dimana 
 Do nosso coração, da nossa dor; 
 Que é de origem carnal, mortal e humana, 
 Mas de eterna e perfeita natureza. 
    (MA, 270). 
  
 Eis o grande milagre! Deus é o homem  
 Na sua criação espiritual;  
 Em vez de o homem ser Deus, na sua obra   
 De quebradiço barro material...  
    (MA, 271). 
 
21 Escreve, por exemplo, o Poeta no Canto XVI: «A terra só atinge o 
claro Olimpo / Quando, em suas entranhas, gera e cria / Alguma divindade; 
quando, nela, / A grande dor humana / Levanta para além dos próprios astros / 




pequeno poema «O Ser Espiritual» (1911)22. Deus é aí, 
feuerbachianamente, a grande Ilusão necessária à vida23. 
 
Cedo, porém, parece ter-se dado conta de que esta 
interpretação redutoramente idealista o colocava afinal ao lado 
dos Mestres da Suspeita, na sua proclamação da morte de Deus, 
pela sua redução a criatura do homem seu verdadeiro criador, 
quando do que ele sentia necessidade era de um Deus 
objectivamente real e subsistente, independentemente da sua 
realidade psíquica na consciência humana24, ainda que assumido 
por esta e amado pelo coração e, nessa medida, permanecendo 
como um Deus vivo, promessa de plenitude de vida para o 
homem. Divinizar o homem à custa da humanização de Deus era, 
afinal, reduzir Deus e o homem a uma mesma medida de finitude 
e imperfeição, e a uma mesma condição de alienação: nem o 
homem projectado num Deus inexistente era ele mesmo, nem 
Deus era verdadeiramente Deus. 
 A necessidade vital de um Deus objectivamente real acaba 
assim por ser percebida como algo mais que mero sentimento de 
valor puramente subjectivo. Nela, afinal, parece pensar agora 
Pascoaes, anda a radical afirmação de ser, vagamente referida ao 
Ser divino, afirmação radicada na vida enquanto experiência de 
ser. Deus não se inclui certamente entre os «objectos», mesmo 
                                                
22 Publicado em «A Águia», ano II, 1ª série, nº 8 (1 Abril 1911); 
coligido em DI, 174-175. 
23 O Pensador situa-se de facto na linha de Feuerbach, quando afirma, 
por exemplo, no segundo texto referido: «Um indivíduo, contemplando as suas 
fraquezas e misérias, cria espiritualmente um indivíduo liberto dessas fraquezas e 
misérias, isto é, um Deus.» (SS, 9). Deus é assim «o Ser Espiritual» que «Existe 
e vive no homem, assim como / Na terra a criatura vegetal; / É do mundo, e 
pertence à Natureza, / De que ele é, na verdade, a flor mais bela» (DI, 175). O 
poema «O Ser Espiritual» é um lugar paralelo que, no essencial, diz em verso o 
que fora escrito em prosa no artigo Tolstoi  de que extraímos esta citação. Veja-
se ainda a mesma ideia em GP, 87. 
24 Não corresponde à verdade total da obra a interpretação unilateral de 
Alfredo Margarido, que reduz a ideia pascoaesiana de Deus à que acabamos de 
expôr, e que, na verdade, corresponde apenas à fase juvenil inicial da obra, 
anterior a Verbo Escuro. Veja-se Alfredo Margarido, Teixeira de Pascoaes – a 




apenas imagináveis. Mas também não é pura projecção subjectiva 
do homem. Se tem necessidade da nossa subjectividade para se 
revelar e afirmar, e sobretudo para se afirmar como um Deus vivo, 
nela se revela todavia como anterior a ela. O seu recolhimento na 
penumbra do ser, de onde aparece apenas anunciado na discreta 
claridade da consciência saudosa, se lhe confere o carácter de 
Deus misterioso, inominado e inominável, nem por isso obsta à 
sua afirmação com a força do coração, entendida não só como 
força de vida mas também como afirmação de ser.  
Na verdade, desde cedo o idealismo de Pascoaes tende a ser 
mais que puro subjectivismo. Ainda que em indefinição e 
ambiguidade, o que o Pensador acabará por enfatizar será o valor 
mitológico, mais que apenas psicológico, desse Deus-idealização 
ou Deus-Criatura do coração humano, com toda a carga de sentido 
que, desde sempre, tendeu a atribuir ao mito. Todo o seu esforço 
afirmativo de Deus, ao longo da obra, levará consigo essa 
intenção valorizadora do ideal ou do mítico, essa convicção de 
que «os seres espirituais são tão verdadeiros como as criações 
materiais» e de que, na fé que neles pomos, «crer significa ver» 
(GP, 87, em nota)25. A «criação» humana de Deus é, no fundo, 
poiesis, no sentido de criação poético-mitológica, que é já 
revelação e afirmação ontológica. À atitude iconoclastamente 
desmitificadora dos pensadores da morte de Deus, responde 
assim, num segundo tempo, com a atitude, que progressivamente 
irá tentando aprofundar e clarificar, não já apenas de reafirmação 
e revitalização do mito por eles desmitificado, mas também 
daquilo que poderíamos chamar da sua transmitificação. O que o 
coração humano afirma com a força afirmativa do ser, pensa ele, 
tem real valor ontológico. O mito representa uma verdade que está 
para além dele, e é essa verdade que precisamos de valorizar 
                                                
25 As «vidas espirituais» criadas pela imaginação poética ou criadora do 
homem «têm mais realidade, por mais perfeitas e pela influência profunda que 





devidamente e trazer sempre mais à luz da nossa compreensão26. 
A sobrevivência de Deus passa agora por essa operação 
transmitificadora, ou da busca da trans-significação do mítico, que 
é, ao mesmo tempo, uma busca do seu verdadeiro rosto e uma 
acção purificadora da ideia em que a tradição cultural primeiro o 
fez viver para, com o desgaste do tempo, o fazer morrer.  
Essa valorização do mítico, intimamente ligada à função do 
desejo e da esperança, já presente, ainda que em menor medida, 
na sua primeira interpretação do ser divino, presidirá a todo o seu 
pensamento posterior, embora sempre sujeita à reserva a que a 
consciência do seu mistério o obriga. Pascoaes estará consciente 
de que nenhuma das suas ideias sobre Deus constituirá a última 
palavra. Todas elas não são mais que aproximações, tentativas de 
aproximar de nós uma verdade que sempre nos transcende. Como 
escreverá, já no final da vida, «todos os místicos são heréticos ou 
anti-políticos. O consagrado, o dogmático, o inerte, o imutável, 
interessa à política, não à religião, que é uma verdade em 
crescimento esplendoroso, um sol a nascer, e não nascido. E um 
autêntico religioso é um caminheiro eterno...» (VP, 264). 
Na linha dessa valorização, a partir de Verbo Escuro 
(1914), o Pensador passa a afirmar que Deus existe  
independentemente do homem, ainda que só viva  no homem e 
pelo homem27. Esta nova maneira de ver, que já se anunciara 
vagamente em As Sombras  (1907)28 e no Canto VI de Marânus  
                                                
26 Nesta ordem de ideias, Pascoaes, em texto até há pouco inédito, 
escrito em 1941, deixou uma definição que, na sua singeleza, é porventura 
aquela que melhor traduz a sua mais profunda ideia de Deus: Ele «é [...] uma 
criação-revelação do amor supremo que nos eleva para o Infinito e para além de 
todas as contingências e misérias da nossa existência terrestre». [Homenagem a 
António Nobre], in «Cadernos do Tâmega», 6 (1991), p. 70. Note-se a ideia de 
criação-revelação, que corresponde exactamente à ideia do mito, o qual, sendo 
criação ou poiesis  do coração humano, não o é enquanto criação gratuita e vazia 
de sentido, mas enquanto revelação. 
27 Escreve, por exemplo, na obra referida: «Antes das cousas já existia 
Deus, mas só depois do homem é que ele vive» (VES, 84). Veja-se todo o 
capítulo intitulado «Da Origem». 
28 Veja-se especialmente os poemas «A sombra da vida», «A sombra de 
Deus» e «A última sombra». Tal como no Canto VI de Marânus, Deus aparece aí 




(1911), e se insinuara mesmo, discretamente, na poesia anterior 
desde Sempre (1898), representa um progresso, embora não 
elimine cabalmente a ambiguidade, pois traz consigo uma 
concepção panteística de Deus. Para lhe garantir uma existência 
real, sem renegar, por outro lado, o seu idealismo teológico e a 
sua necessidade de um Deus vivente na vida do homem, Pascoaes 
encontrou esta fórmula ambígua, em que distingue nele a 
«existência» da «vida». Deus existe  independente e anteriormente 
ao homem, e é a própria substância íntima do ser universal; mas é 
o homem que o faz viver 29.  
 
 
Deste modo, o homem é afirmado como sendo 
simultaneamente criatura e criador, do mesmo modo que «Deus, 
ao mesmo tempo, é a última criatura e o primeiro criador» (VES, 
84). Deus é a intimidade e ultimidade do ser, o seu Verbo 
encarnado no mundo em processo de desencarnação. Não é 
apenas uma projecção futurizante do homem, o Ser Espiritual no 
topo da ascenção desmaterializante do mundo; é, como dirá em 
                                                
originária», vaga e discretamente sugerida como o Verbo divino originário e 
silencioso (SO, 124), que é a «essência divina» da vida (SO, 48) e «a sombra 
genésica e fecunda deDeus» (SO, 128). Escreve, por exemplo, o Poeta no 
primeiro poema referido:  
 
 O primeiro criador é monstro horrendo 
 E Deus é a criatura derradeira. 
 
 E em Deus esplende, em límpido fulgor, 
 A originária Sombra misteriosa 
 [...]. 
     (SO, 50). 
 
29 É nesta ordem de ideias que Pascoaes escreve, por exemplo: 
«Enquanto me comovo e rezo, enquanto Deus, de existente, se torna vivente em 
meu espírito, nasce uma estrela no infinito. A estrela é um passo de Deus para o 
Ser; a oração, – um passo do Ser para Deus...» (VES, 84); ou: «Mas para que 
descem as almas à contingência da Matéria? Para que Deus, de existente, se 
torne vivente; de criador material, se torne criatura espiritual ...» (VES, 189); 
ou ainda: «Se Deus existe decaído nas formas materiais do Universo, eleva-se e 
revive nas formas espirituais da Consciência» (PL, 161). Note-se, no primeiro 
texto citado, que a escrita de «Ser» com maiúscula é pura liberdade ortográfica 




Santo Agostinho, antes de tudo, o «Imaterial inicial» (SA, 45). Ele 
é o Princípio e o Fim, a Origem e o Destino, o ponto de partida e a 
meta de chegada do processo do ser, processo agora mais 
claramente visto como circular e não puramente ascensional. 
Nesse processo, o homem é apenas o «novo meio» (MA, 208) 
onde, por um lado, se dá a sua revelação como presença de 
ausência ou lembrança da Origem e, por outro, Deus nasce, pelo 
desejo e esperança, como Fim último que, atraindo para si o 
homem e o mundo, se torna vida para um e outro, a si próprio se 
revelando como um Deus vivo30. O Deus vivo é assim o sonho 
infinito do homem e do mundo, sonho que Ele próprio sonha, pela 
mediação do homem, nesse sono de si que é a sua materialização 
no mundo31, como sonho de regresso à condição divina de si32.   
 
 
Na fase juvenil, Pascoaes todavia não fala apenas, como 
Nietzsche, em «Deus morto», mas também, como Junqueiro, em 
«velho Deus» ou num Deus envelhecido. Se o Deus morto era, 
para ele, o Deus ainda adormecido na materialidade do mundo, o 
Deus envelhecido era o Deus cultural. Se aquele carecia de ser 
transformado em Deus vivo, este precisava de ser substituído por 
um «novo Deus». Se a primeira posição correspondia a uma 
preocupação ontológica, de trazer à luz o verdadeiro ser divino, a 
segunda correspondia a uma preocupação histórico-cultural ou 
histórico-religiosa, de, numa altura em que a cultura parecia 
dividir-se entre um ateísmo devastador e um religiosismo 
                                                
30 Já em Marânus  escrevera o Autor: «Ah, Deus não é fantasma ou 
sombra morta, / Mas espírito vivo, dirigindo / As almas que, através da 
escuridão, / Na etérea Luz divina vão subindo...» (MA, 271). 
31 Sobre a ideia do mundo como sono de Deus, ou de Deus dormindo no 
mundo, veja-se, p. ex.: TP, 282-283. 
32 Existindo embora em si, Deus só vive  ou é  no sonho do homem: «A 
existência é o sono de Deus; e a vida é o sonho.» (DP, 292); «Nem Deus é nele, 
mas no místico / Sonho dum bípede / Implume, / Não esquecido de voar, / Isto é, 




decadente, superar um e outro pela proposta de uma nova 
religião33. 
A necessidade que Pascoaes sentiu, nesta segunda linha do 
seu pensamento, foi a de purificar a ideia de Deus que herdara da 
cultura  e  da  religião tradicionais, até a reduzir àquela quase não- 
ideia, que é a ideia-sentimento da intuição do coração, onde Deus 
aparece não só como um Deus vivo mas também como o Deus 
verdadeiro. Esta operação purificadora e renovadora, pareceu-lhe, 
antes de mais, que seria indispensável e bastante para reconduzir à 
via da fé e da religião os caminhos da cultura ocidental, 
desviados, em nome do homem e especialmente por obra de 
Nietzsche, para o ateísmo e o irreligiosismo. Segundo o pensar do 
nosso Pensador, Nietzsche, rigorosamente, não matou Deus; 
apenas verificou e proclamou a morte de um Deus há muito 
moribundo. Seguindo-lhe o estilo, Pascoaes, por seu turno, 
assume, também ele e também aqui, o seu papel de profeta. 
Situando-se   entre  o  profeta   do  ateísmo  moderno  e  os  falsos  
                                                
33 De facto, Pascoaes, como outros na viragem do século XIX para o 
século XX, inscreve-se em toda uma tendência geral que procurava uma terceira 
via entre a grande tradição de pensamento metafísico e religioso-católico – 
pensamento desvitalizado, anquilosado, desatento aos novos sinais dos tempos, 
fechado em sua auto-suficiência – e a nova onda (ou moda) de um pensamento 
que, sendo plural, tinha em comum o combate a toda a metafísica e a toda a 
religião: positivismo, cientismo, materialismo, ateísmo, em suas diversas 
manifestações. Daí resulta, em boa parte, a ambiguidade de um pensamento que 
se quer religioso mas também naturalista e racionalista, metafísico mas 
confirmado pela ciência moderna, afirmando um Deus transcendente mas sem 
ultrapassar a imanência do mundo, um Deus em si que não deixe de ser um 
Deus-obra-do-homem. É uma via de compromisso, talvez a única possível a 
quem não tinha acesso à seiva vital da metafísica da grande tradição greco-cristã, 
desconhecendo a genuina filosofia da criação e suas sequelas, bem como os 
fundamentos em que se apoia a fé cristã para se afirmar como digna de 
acolhimento. Se há algum lamento a fazer a esse respeito, ele deveria ser 
endereçado, antes de mais, à própria filosofia e teologia cristãs, incluindo as que, 
entre nós, faziam curso na Faculdade de Teologia de Coimbra.  
Vários dos que enveredaram por esta terceira via inscrevem-se no 
movimento esotérico que, por essa altura, andou bastante em voga, um pouco por 
toda a parte. Pascoaes – já tivemos ocasião de o notar – também pode contar-se 
entre eles, ainda que sempre tenha procurado manter o capricho de ser ele 
próprio, alérgico como era, em princípio e por temperamento, a toda a filiação no 
que pudesse revestir o carácter de sectarismo. O esoterismo foi então, além do 
mais, uma tentativa para salvar o religioso do homem desclericalizando a 
religião. Constituiu-se como aposta numa religião laica, de substituição, liberta 







profetas da religião oficial, que eram os seus servidores, culpados 
da decadência em que (a ideia de) Deus veio a encontrar-se34, irá 
tomar sobre si a tarefa de separar devidamente do «velho Deus», 
ou falso Deus, o «novo Deus» ou Deus verdadeiro35. 
O Poeta-Pensador começa por se solidarizar com os que se 
consideravam desencantados do «velho Deus» da grande tradição 
cultural em que se encontra inserido, identificável, além do mais, 
com o Deus de um certo Cristianismo desvitalizado, desvirtuado e 
decadente, transformado em religião dolorista de humilhados e 
ofendidos, um Deus insistentemente afirmado pela vulgar fé dos 
crentes e pela razão dos teólogos, mas finalmente destronado e 
supostamente «morto» por Nietzsche e pelo moderno ateísmo.  
 
 
É já em Jesus e Pã 36, ainda que em termos vagos, e mais 
claramente no Canto XIX de Regresso ao Paraíso, que Pascoaes 
nos dá conta, em termos poéticos, desse processo de Deus 
envelhecendo, a caminho da sua morte, para renascer em «novo 
Deus» por obra e graça da saudade, como também já havia 
cantado em Marânus. O «velho Deus» a custo sobrevive em 
«lembrança» de si,  no  universo  cultural da religião em presença,  
                                                
34 Como diz André Neher, «O profeta aparece onde o levita falhou» 
(citado textualmente por Ricoeur, Philosophie et Prophétisme I, in Lectures 3. 
Aux frontières de la philosophie, Seuil, Paris, 1994, p. 155). Pascoaes partilha 
com a geração do seu tempo um compreensível e moderado anticlericalismo. 
35 Recorde-se que o tema do envelhecimento e morte de Deus já fora 
tratado por Junqueiro em A Velhice do Padre Eterno  (1885), não certamente 
sem reflectir ele mesmo a filosofia de Nietzsche, embora já também, por outro 
lado, em tentativa de conciliar Prometeu com Cristo ou a razão com a fé. 
36 Veja-se especialmente a «Primeira Fala» do poema, onde o Poeta 
resume a história religiosa do mundo até ao seu tempo, em que já «Não existe 
uma fé», porque «A Fé morreu» ((JP, 25); e a «Quarta Fala», onde o Poeta-
profeta, numa atitude de idealismo voluntarista, encarnada na figura do Velho 
visionário, anuncia o advento de um Deus ainda incriado e inominado, filho do 
Ideal ou do sonho (cf. JP, 50), que há-de ter o seu «infinito lar» na alma do 







ausente do seu reino celestial, apenas «a cismar» no seu 
«passado» (RP, 154). Um Deus que é só lembrança é um Deus 
que envelheceu. Para que surja um «novo Deus», pelo contrário, é 
preciso que essa lembrança morta em que se transformou – mais 
esquecimento que lembrança – dê lugar à lembrança viva, que é a 
lembrança saudosa inseparável da esperança ou do sonho. Deus 
rejuvenescerá, pensa Pascoaes, no coração saudoso do homem do 
futuro. 
 Foi, de facto, essa lembrança morta de Deus que se foi 
fixando em imagens e conceitos, assumindo diversos nomes, 
desde o Zeus dos gregos, passando pelo Jeová de Moisés e dos 
hebreus, até ao Deus-Pai de um Cristo morto na Cruz. 
Transformou-se assim num Deus cultural, isto é, num certo 
conceito de Deus ou, melhor, no próprio Deus-conceito, ligado a 
uma determinada tradição de cultura. Pascoaes pensa que se 
passou com ele algo semelhante ao que Heidegger dirá ter-se 
passado, no pensamento ocidental desde Platão, com o 
pensamento do ser. O «velho Deus» fez a sua história como 
história do progressivo esquecimento do verdadeiro Deus que na 
sua originária ideia se escondia, quer dizer, desse que desde 
sempre se anuncia no coração do homem, pela via da intuição 
poético-metafísica, como Deus da saudade que é saudade de 
Deus. 
Na verdade, parece pensar Pascoaes, a história humana de 
Deus deveria ter sido a do seu progressivo desvelamento, assim 
como da sua progressiva afirmação, por força do dinamismo 
desvelador e afirmativo do próprio ser no seu processo de auto-
revelação e auto-realização. A história cultural e religiosa, porém, 
mostra que isso não foi assim linear. Também aqui interveio a 
força negativa da contradição, com seus avanços e recuos ou o seu 






deuses culturais que são mais ou menos verdadeiros, conforme a 
ideia em que foram encerrados se aproxima mais ou menos do 
verdadeiro Deus, que, como tal, é trans-conceptual e trans-
cultural. Nesse sentido, há que admitir que, apesar de tudo, por 
exemplo, «a distância que vai do Jeová dos primeiros hebreus até 
Deus, segundo Hugo ou Tolstoi, é a mesma que vai do troglodita a 
estes grandes homens» (SV, 282), tal como, no seu conceito 
monoteísta, «Deus é mais verdadeiro que os deuses» (SA, 213). 
Na sua trajectória global, porém, a nossa história cultural e 
religiosa, em vez de se ter feito na progressiva abertura e 
acolhimento à verdade divina, pela via poética do coração ou do 
sentimento – que, ao mesmo tempo, se abre à revelação de Deus 
como Deus vivo e verdadeiro e preserva o seu inviolável mistério 
–, antes se desviou para a ilusória tentação de o encerrar em 
conceitos racionais ou científico-teológicos37, ao mesmo tempo 
que lhe afirmou a existência objectiva pela via de uma razão só 
supostamente metafísica. «Esta cientifização da Divindade – 
pensa Pascoaes – é obra de Agostinho e Tomás de Aquino, 
orientados  por  Platão  e  Aristóteles.»  (SJT, 262).  Não  teve  em  
conta que «fazer de Deus uma ideia é pior do que negá-lo; é dar-
lhe valor humano» (PL, 39), quer dizer, reduzi-lo à nossa humana 
medida, sendo certo que, além de não demonstrável 
racionalmente, Deus não cabe em nenhum conceito como não 
cabe em nenhuma palavra humana. A história da tradução de 
Deus em verbo humano tornou-se assim a história do seu 
envelhecimento e morte, quer dizer, do desgaste psicológico e 
epistemológico   daquela   profunda   verdade  misteriosa  em  que  
 
                                                
37 «As ideias são sinais mortos; lembram desenhos infantis do Espírito. 
Salvam-se talvez as obscuras, porque a sua obscuridade as funde, de algum 
modo, no sentimento, nessa nuvem de emoção que envolve e trespassa o 
Cosmos, animando-o e acrescentando-lhe aquelas altitudes que o colocam em 




aparece no pressentimento poético e místico38. Encerrando-o em 
fria ideia, matou-o como Deus vivo; ousando violar o seu 
mistério, matou-o como Deus verdadeiro. 
O desvio histórico-cultural foi, pois, no mais determinante, 
o desvio do Deus da saudade e da poesia, ou do coração e da fé, 
para um Deus da razão e da ciência. Os caminhos da cultura 
carecem assim de uma correcção de sentido: do excesso de 
racionalidade para o culto do sentimento ou do coração; da 
filosofia (científica) e da teologia para a poesia e a fé. Só por essa 
via Deus renascerá das suas cinzas (cf. RP, 158). A hora dos 
profetas, restauradores da verdade religiosa, é, pois, a hora dos 
poetas. E a hora da poesia é a da «saudade revelada». O Deus 
verdadeiro revela-se apenas como verdade misteriosa, em 
trans(a)parência de luz escura, no coração sensível e acolhedor 
dos verdadeiros poetas, esses «...raros / Espíritos eleitos...» que 
verdadeiramente habitam no «reino da Luz» (RP, 153). E só aí é 
um Deus vivo. Se Ele morreu, ou é agora apenas um «Deus 
velhinho» (ibid.),  e  com ele toda a verdade metafísica e religiosa,  
é porque morreu ou envelheceu o espírito da poesia ou o 
sentimento saudoso ou religioso que nela habita. Eis porque hoje, 
isto é, ao tempo em que o diz, pensa o nosso Poeta, 
 Apolo é o próprio outono; os Querubins 
 Pendem as asas brancas, marejadas de tristezas... 
   Orfeu, de magoado, nem sequer 
 Tange a sagrada lira esplendorosa. 
 E então, seu filho amado, Jesus Cristo, 
 Dir-se-á que se converte dia a dia    
 Na mesma negra cruz em que expirou...39 
    (RP, 154) 
                                                
38 «Como a verdade foge da palavra verdade, e Deus foge da palavra 
Deus!» (GJ, 31); «Ó palavras onde não cabe o nosso pensamento! O que ele tem 
de mais delicado fica da parte de fora, escondido nas trevas absolutas. Como 
custa libertar Deus de Deus, de Jeová, de Júpiter, ou de Alá! Lidar com velhos 
termos, que já nada exprimem, galavanizar múmias, é a tragédia do poeta.» (SA, 
123); «Mas o Criador, explicando a Criação, permanece inexplicável. Muito 
bem! Se assim não fosse, que seria da Poesia?» (SA, 321). 
39 Escreverá ainda em Últimos Versos : «Mas que tragédia / A deste 
mundo envelhecido! / De toda a imensa multidão de Deuses / Resta um cadáver / 








À proclamação nietzsheana da absoluta morte de Deus e do 
fim do seu reinado, para ceder lugar ao reino do homem, responde 
assim Pascoaes com a tese da sua morte apenas relativa, cultural-
racionalista, e com a proclamação do advento do «novo Deus» e 
do seu reino no coração de um novo homem. Este «novo Deus» já 
não podia ser olhado como rival do mesmo homem, antes lhe era 
restituído como criatura sua e não como «dono ou senhor, nem 
juíz ou protector» (HU, 111). Olhado por este como princípio da 
sua própria divinização ou da sua excedência em homem superior 
porque divino, Ele próprio se regozija com a sua nova condição. 
Como poeticamente declara o Poeta em Regresso ao Paraíso, 
 
 E Deus gostou de ver o novo Adão, 
 Porque era um novo Deus, presente e vivo, 
 E não um Deus defunto e sepultado 
 Na memória dos homens, que parece 
 Um mausoléu de Divindades mortas. 




Em mal velada alusão à ideia nietzcheana da moral cristã 
como moral de escravos e à filosofia do super-homem, Pascoaes 
afirma que, em face do novo Deus, o homem pode assumir «Uma 
atitude heróica e não humilde» (RP, 171) de «coragem e altivez» 
(RP, 173). Será assim Homem com letra grande, sem se deixar 
confundir com a «torva multidão» (RP, 172) auto-humilhada dos 
que não sabem olhar para Deus dessa maneira, preferindo alienar 
nele a sua humanidade. Assim, ao mesmo tempo que pensou 
superar a decadência religiosa do seu tempo, Pascoaes substituía o 
humanismo nietzscheano, ateísta e irreligioso, por um novo 
humanismo, teísta e religioso. 
É que, pensou ele sempre, a crença religiosa não pode ser 




Deus furta-se a toda a humana tentativa de morte absoluta. Tal 
como aliás já insinuara Nietzsche, o homem não consegue evitar a 
sua sombra perseguidora: «Como fugir de Deus, se a sua sombra 
nos persegue, dentro e fora de nós, antes e depois de tudo?» (SP, 
64). A morte do «velho Deus» provoca, por isso, a «... cólera 
divina / Feita dilúvio, mar» (RP, 157) que ameaça sumergir o 
próprio homem40. Do naufrágio existencial que ela provoca só «se 
escapa» na medida em que foge para «os mais altos cumes», «em 
gritos e alvoroços» (ibid.), na renovada procura desse Deus que 
sempre sobrevive à sua própria morte. Pascoaes a si mesmo se 
revê como representando esse novo homem «em gritos e 
alvoroços» pela sobrevivência de Deus, para que o próprio 
homem sobreviva. O Deus sobrevivente irá, pensa ele, presidir a 
uma nova «nova Fé» ou nova religião. E essa é a «religião da 
Saudade». A partir do São Paulo, o «novo Deus» será visto como 
o verdadeiro Deus cristão, o Deus de Jesus Cristo, que era, para 









                                                
40 Pascoaes faz pensar, de facto, naquele louco de A Gaia Ciência  que, 
em face do desaparecimento de Deus, andava de lanterna na mão à sua procura, 
nas trevas que cairam sobre o mundo, e gritava: «Que fizemos quando 
desprendemos a corrente que ligava esta terra ao sol? Para onde vai ela agora? 
Para onde vamos nós próprios? Longe de todos os sóis? Não estaremos 
constantemente a cair? Para diante, para trás, para o lado, para todos os lados? 
Haverá ainda um acima, um abaixo? Não estaremos errando através dum vazio 
infinito? Não sentiremos na face o sopro do vazio? Não fará mais frio? Não 
aparecem sempre noites, cada vez mais noites? Não será preciso acender os 
candeeiros logo de manhã?» (F. W. Nietzsche, A Gaia Ciência , 3ª ed., 
Guimarães Editores, Lisboa, 1984, p. 145). 
41 «O Deus mais verdadeiro é o de São Paulo. Mas o Deus verdadeiro 
jaz ainda num incógnito absoluto.» (Conferência citada sobre António Carneiro, 







3. Deus do coração e Deus da razão: um Deus dramático 
 
 
Ao afirmar, a partir de Verbo Escuro, a existência objectiva 
de Deus, Pascoaes parece compreender melhor o alcance 
ontológico da sua intuição de que, como toda a verdade 
metafísica, «a verdade divina não se demonstra: afirma-se» (DP, 
161). A razão que sustenta essa afirmação é a razão do coração, 
compreendida agora todavia como razão ontológica e não apenas 
psicológica. Essa originária intuição do coração, sendo do 
Pascoaes poeta e místico, tem para o Pascoaes aprendiz de 
filósofo um essencial valor de testemunho. Ela inclui em si 
mesma a íntima experiência do Poeta, como de alguém que, no 
pressentimento da saudade, vagamente mas iniludivelmente vê o 
Invisível e ouve o Inefável, e, por outro lado, a irrecusável 
afirmação da sua existência experienciada, perante si mesmo e 
perante os outros. É uma afirmação com a força do absoluto, 
inerente à própria força afirmativa do ser, por mais que se 
verifique num ser contingente. Nela, pelo Poeta, o ser afirma o 
Ser. Uma tal intuição ou um tal testemunho atravessa, como fundo 
inalterável, ainda que ele mesmo oscilante, toda a reflexão que 
Pascoaes produziu com vista à sua compreensão racionalizada 
que, essa sim, foi sistematicamente suspensiva, contraditória e 
incerta. 
A existência objectiva de Deus permanece, na sua certeza, 
apesar de tudo, como mero pressentimento divinatório do coração. 











Anuncia-se vagamente nos longes inquietantes da fantasia42, mas 
não se diz na claridade próxima e repousante da razão. O seu 
grande problema e drama teológico torna-se assim, a partir daqui, 
não já o da afirmação da existência objectiva de Deus mas o da 
necessidade e simultânea impossibilidade de uma certeza provada 
da mesma ou da confirmação certificante por parte de uma razão 
demonstrativa. Secundário para ele, ainda que não irrelevante, 
será o problema de se essa existência o é em modo de 
transcendência ou de imanência relativamente ao mundo. 
 A sua desconfiança em relação ao poder da razão 
metafísica e teológica é, além do mais, filha do seu tempo. A 
razão teológica de Pascoaes era o que se pode chamar uma razão 
naufragada, filha do naufrágio das grandes certezas que haviam 
estruturado a cultura e orientado a vida de muitas gerações que o 
precederam. Na pascoaesiana pesquisa intelectual da verdade 
divina, colhe-se a impressão de um pensamento feito dos 
destroços desse naufrágio, com os quais o Pensador boia, em 
ondulação de incerteza e ânsia, ora agarrando-se a eles ora vendo-
os fugir de novo, na busca sempre renovada de uma síntese 
reconstituída que lhe servisse de arrimo seguro para a sua 
navegação43. De resto, como já demos a entender, esse naufrágio 
apresenta-se-lhe como teologicamente benéfico e mesmo 
necessário. Abalando as certezas dogmáticas da sua crença 
infantil e da tradição religiosa e cultural em que nasceu e cresceu, 
foi para ele uma espécie de redução epistemológica ou de dúvida 
teológica metodologicamente positiva, que o obrigou a tentar 
                                                
42 «Pressentimo-lo apenas vagamente, como a primeira nuance, quase 
imperceptível ainda do alvorar.» (MC, 14). 
43 Alguns dos pensadores e personalidades da sua predilecção foram, 
porventura, para ele, acima de tudo, sentidos e vistos como companheiros de um 
mesmo naufrágio. São os casos designadamente de Unamuno, Dostoievsky e 




refundar e reconstruir, em esforço personalizado e para ele 
epistemologicamente mais fundamentado, o essencial do edifício 
da sua fé religiosa.  
Mas o abalo das certezas estabelecidas, para além dos 
enunciados sobre que incidiam, atingiu a própria via 
epistemológica que as cimentava. Com efeito, como já vimos no 
capítulo sobre a sua gnoseologia, entre as certezas abaladas ou 
destruídas conta-se, em Pascoaes, por influência de Kant e, nisso, 
em consonância com o positivismo ambiental, a da humana 
capacidade racional para o conhecimento metafísico. Quando diz 
que «não podemos demonstrar a existência de Deus, como se 
demonstra a do oxigénio e a do hidrogénio» (SP, 30) não está 
simplesmente a excluir essa demonstração da razão científica, 
reservando-a para a razão metafísica. Está a dizer que Deus é uma 
realidade metafísica e que não há, para demonstrar a sua 
existência, uma razão metafísica, tal como para a daqueles gazes 
há uma razão científica. Para a razão que se pretende metafísica, 
Deus, na sua própria existência, é absoluto silêncio ou mistério, 
um Deus oculto e inacessível. Toda a tentativa de o racionalizar é 
tentativa de violação da sua verdade inviolável. A razão pode 
conceber a hipótese de uma esfera metafísica e divina, «mas o 
divino  [ em si] – considera Pascoaes – deixemo-lo envolto no seu 
mistério teológico... A divindade, conservando-se misteriosa, 
conserva-se, por isso mesmo» (SA, 55), quer dizer, afirma-se e 
preserva-se na sua verdade divina44.   
Entre a certeza do coração e a incerteza da razão, o Deus da 
saudade apresenta, pois, em analogia com o Deus de Agostinho, a 
ambiguidade de um Deus presente – e por isso o conhecemos – e 
ausente – e por isso o procuramos. Presente ao coração, ausente 
da razão. Procurá-lo é tarefa da razão, tarefa, porém, tão 
                                                
44 Daí que «quem o procura, vê-o esconder-se. Nem ele de outro modo 
se revela. Quando a sua imagem se ilumina, é para nos mostrar que é invisível. 




irrecusável como impossível ou inútil45. Daí que, na sua 
existência objectiva e, mais ainda, como veremos, na sua possível 
existência transcendente, Ele seja necessariamente, para o homem 
que o procura, um Deus dramático, que «prefere quem o procura a 
quem o encontra» (DP, 197), ou melhor, «a esses que imaginam 
encontrá-lo» (PE, 134)46. E só como tal o podemos procurar, 
conscientes de que nem mesmo a fundamental certeza absoluta de 
que  existe  nos  será  dada  e  que,  por  isso,  por mais que por ele  
                                                
45 «Pobre de Deus se ele dependesse de qualquer raciocínio! 
Independente de tudo, da própria existência [do homem e do mundo], como há-
de depender dum simples jogo de palavras? Deus não precisa da tua teologia, ó 
S. Tomás! Basta-lhe um gesto de criança, um grito do nosso coração.» (DP, 174). 
E contudo, bem averiguadas as coisas, na realidade, o que Pascoaes acaba 
instintivamente por fazer, com alguma frequência, são esboços de demonstrações 
ou demonstrações sincopadas, em que, sem artifícios de raciocínio formal, 
conclui logicamente de um antecedente de experienciada realidade mundana para 
um consequente afirmativo da necessidade da existência de Deus como seu 
suporte ontológico. Funda-se, para isso, num implícito ou subentendido princípio 
de inteligibilidade ou de razão suficiente, a que, sem tomar disso consciência, 
atribui efectivo valor metafísico. Veja-se, por exemplo, este pequeno trecho dos 
últimos anos da vida, onde a ideia de um mundo sem a hipótese de Deus se lhe 
apresenta como a de um infinito vazio cheio de infinita escuridão, isto é, sem ser 
e sem inteligibilidade: «É possível que Deus não exista. Mas deve ser impossível 
o admitirmos semelhante calamidade, que reduz tudo a nada, ou transforma a 
Criação no Zero dos zeros ou num Zero, com letra mais que maiúscula –, 
infinita... ou um Zero dentro do qual, um milhão de anos de luz, é pequeníssima 
distância escura.» (Conferência sobre António Carneiro, in SS, 208). A mesma 
ideia essencial é dada em Últimos Versos : «Que somos nós? O entendimento / 
Da Divindade, / Como entendemos que, sem ela, / Seria tudo igual a nada, / Um 
oito morto igual a zero...» (UV, 143). Ou quando escreve, em O Homem 
Universal, que o cosmos «implica um Princípio espiritual. Sem ele, caímos nas 
trevas absolutas ou na incompreensão absoluta da Existência» (HU, 133). Como 
se vê, Pascoaes está aqui a argumentar pela reductio ad absurdum. Já em modo 
positivo, pode ler-se na mesma obra: «Deus [...] é o significado transcendente da 
vida humana e a garantia do seu merecimento, o oiro da moeda.» (HU, 111-112). 
Outros exemplos se verão ao longo deste capítulo. 
46 «Que é Deus no espírito dum crente absoluto? A sua própria sombra 
projectada num claustro marmóreo, ao luar da morte. Deus depende da luta entre 
os que o negam e os que o afirmam. Desta luta é que ele surge, afirmado e 
negado, dramático e vivo, como aparecido sobre a terra.» (SA, 311-312). Como 
afirmara também no lugar citado de Duplo Passeio, «Deus tem de ser afirmado e 
negado, pois afirmar e negar é a própria acção espiritual ou a liberdade do 
pensamento. Tanto serve Deus quem o nega como quem o afirma, porque a 
negação provoca a afirmação.» (DP, 197). Escreverá ainda em A Minha Cartilha 
: «Creio em Deus. Mas a minha crença não é absoluta ou anti-cristã; à 
Torquemada.»; «A crença absoluta é um produto antipático do nosso orgulho 
inquisitorial, contrariante o mais possível da humildade cristã. Quem se julga na 
posse integral de uma certeza filosófica ou religiosa cai no mais trágico 
ridículo....» (MC, 10); «O crente absoluto que acredita em Deus absolutamente, 
porque acredita em si absolutamente, pertence à horrenda família dos 







gritemos, «a angústia das angústias é morrermos com este grito 
sufocado na garganta» (DP, 287). 
 
A incerteza da razão acaba por se reflectir, abalando-a, na 
própria certeza do coração, que se torna assim ela mesma uma 
certeza incerta. Sendo de si arracional e cega, não se vê 
confirmada pela razão demonstrativa, única via que poderia 
convertê-la em certeza definitiva e absoluta. Mas a certeza do 
coração é incerta já em si mesma. Se é verdade que leva consigo a 
força absoluta de uma afirmação de ser, também é verdade que 
essa afirmação é dominante mas não constante. É fluídica e 
instável, não sendo alheia aos princípios de contradição e 
incerteza. Obedecendo ao movimento ondulante do ser, Deus, no 
íntimo do coração, ora se revela ora se esconde47. «Quando nos 
aparece é num relâmpago. Mas não guardamos, em nós, esse 
relâmpago, à maneira de São Paulo» (HU, 143). Não suporta que 
o neguemos e, por isso, «aparece quando o negamos»; nem 
suporta a certeza fácil e, por isso, «quando o afirmamos, 
desaparece» (SA, 280).  
E assim, em face dele, pensa Pascoaes, a sina do homem é a 
do «procurar ou quase  encontrar» (SA, 162). É a procura do 
crente ateoteísta, no drama de um coração quase certo em conflito 
com uma razão incerta, ou de um sim de probabilidade debilitado 
por um irredutível não  de suspensão na dúvida48. É também para 
                                                
47 «É na incerteza de Deus que temos de firmar o nosso culto. Não é a 
incerteza a própria essência do Universo? Sim, o Universo tem uma base 
afirmativa e negativa, o sim e o não.» (DP, 182-183). 
48 Como escreve em A Minha Cartilha : «Deus é uma probabilidade 
representada por um sim  sobre um número de nãos incalculável. Mas o sim  
brilha inextinguivelmente no meu espírito. E os nãos  passam por ele, como 
sombras.» (MC, 10). A mesma ideia é dada em UV, 159. A certeza absoluta não 
se dá em coisa nenhuma. «E por isso duvidamos... até de Deus. Esta dúvida, 
aliada a um anseio místico inerente à nossa adâmica natura, originou um estado 




vencer esta margem de dúvida que, na sua Cartilha,  como de 
resto, dum modo ou de outro, em toda a obra, o Poeta multiplica 
os actos de fé: «Creio em Deus» (MC, 10), «Creio que Deus 
existe» (MC, 14)49. 
 
 
Na insistente tentativa de aprofundamento do problema, o 
seu pensamento orienta-se no sentido da necessidade de uma 
compreensão mística da existência divina, tal como já a 
considerara necessária relativamente à essência50. A existência de 
Deus também é da ordem do mistério. Por isso participa da 
ambivalência própria deste: é necessariamente palavra e silêncio, 
desvelamento e ocultação. Ela não pode ser concebida, em termos 
unívocos, à maneira da existência daquilo que ele costuma 
designar como o «existente», isto é, a realidade mundana de que 
temos experiência directa. É de outra ordem, como a sua essência. 
O problema da existência de Deus passa, por isso, por uma 
indispensável clarificação do próprio conceito de existência, que 
Pascoaes sugere, sem usar embora a terminologia, dever ser 
entendido como um conceito análogo. Só essa clarificação 
permitirá compreender, que não propriamente resolver, o conflito 
da certeza e da incerteza. 
 
Trata-se duma contradição verdadeiramente humana ou da luta 
infindável entre a inteligência e o sentimento. Chegamos 
sempre ao não  e ao sim  conflituosos. Como estabelecer a paz? 
É tudo uma questão de palavras. Que significa existir e não 
existir? Eis o fundo do problema. Quanto a mim, a não 
                                                
penetram-se mutuamente, formando uma palavra nova e de novo significado: 
Ateoteísmo, na falta de outra mais fiel e expressiva.» (DP, 182). 
49 E, de facto, Pascoaes mostra ter vivido pressupondo, na prática, que 
Deus existe real e objectivamente. Assim o manifesta, por exemplo, nos 
sentimentos que exprime em diversa correspondência epistolar, como quando 
diz: «Que Deus vos dê a todos, aí, a melhor saúde» (Carta a uma sobrinha, in 
Maria da Glória Teixeira de Vasconcellos, Olhando para trás, vejo Pascoaes, 
Livraria Portugal, Lisboa, 1971, p. 146); ou: «Oxalá que Deus me dê vida e 
saúde» (Carta à mesma, in o. c., p. 139); e tantas outras expressões do género. 
50 Pascoaes, de resto, não faz distinção técnica entre essência e 
existência. O problema da existência de Deus anda assim intimamente ligado ao 




existência de Deus é que prova a sua realidade necessária. Se 
ele existisse, a nossa crença seria inútil ou estéril. De que serve 
acreditar no sol? Tal facto não aumenta a sua potência 
calorífica. Mas se acreditarmos no sol dos sóis, há, em nós, uma 
região aquecida imediatamente. (NA, 320).51 
 
 
No que o Pensador considera como «uma questão de 
palavras», subentende de facto uma questão de conceitos. A sua 
compreensão na base da analogia permite, uma vez mais, traduzir 
a ambiguidade em ambivalência, a contradição em paradoxo, o 
absurdo em mistério. Afirmar que Deus existe implica, por um 
lado, afirmar que Ele é objectivamente real, e, por outro, que Ele é 
diferentemente real, em relação à realidade do «existente» 
mundano. A contradição entre a sua afirmação e a sua negação é 
apenas aparente ou paradoxal. O coração afirma-o como 
«realidade necessária» e está certo, na medida em que, nessa 
afirmação, o projecta como real para o plano do além meta-
«existente», quer dizer, metafísico e inefável; a razão nega-o 
como realidade «existente» e está certa, na medida em que o nega 
como da ordem do «existente» físico e racional, a única em que, 
para Pascoaes, tem competência. Daí o dizer: «a não existência de 
Deus é que prova a sua realidade necessária». É uma forma de 
dizer que a razão remete o problema para a esfera de competência 
do coração, reconhecida como a única que pode afirmar o trans-
«existente», que é trans-racional, reclamando dele a afirmação que 
ela não pode fazer. O coração afirma-o como objecto de fé, e essa 
é a sua «utilidade» e a sua «fecundidade» própria: a de afirmar o 
trans-racional, o mítico ou o inefável52, ao mesmo tempo que lhe 
                                                
51 Com algum paralelismo de pensamento, escrevera já em O Homem 
Universal : «O homem e Deus! A razão e o absurdo! Mas se Deus não fosse um 
absurdo, quem lhe ligaria importância ou acreditaria nele? Quem se atreveria a 
adorá-lo ou a negá-lo? Só amamos o absurdo e o impossível! E há nisto um 
grande sinal. É que o impossível pode deixar de o ser...» (HU, 113). 
52 Este modo pascoaesiano de pensar não deixa de ter semelhança com o 
Credo quia absurdum  de Tertuliano. Se Deus fosse da ordem do racional, já não 
seria objecto de fé; mas Ele só pode ser da ordem da fé; por isso é alheio à esfera 








Verdadeiramente, o plano do ser divino está mesmo para 
além quer da existência quer da vida, é absolutamente trans-
categorial. Se os seres infra-humanos «existem» e se o ser 
humano «existe» e «vive», Deus propriamente nem «existe» nem 
«vive». «Existência» e «vida» são ainda categorias próprias das 
realidades intra-mundanas. «Deus não existe como elas. Existe  
fora da Existência. Nem o verbo existir nem o verbo viver dão a 
mais pálida imagem ou ideia do verbo revelador de Deus, que jaz 
ainda nas profundidades do Silêncio...» (SJT, 125). «Só é possível 
[afirmar] a existência de Deus, dando-se à palavra existência um 
sentido ignoto ainda» (MC, 13), «um sentido novo, para lá da 
Existência concebida, que nos foge, por enquanto, a qualquer 
definição» (MC, 14)53. A diferença do existir divino está 
precisamente nessa sua super-realidade ou no seu ser uma super-
existência, isto é, uma existência que, sendo real, é todavia, 
platonicamente, da ordem do ideal ou do mítico, infinitamente 
distinta da que é própria das coisas que conhecemos. O seu modo 
de ser é outro, correspondendo a um «terceiro plano, além da 
existência e da vida, inominado ainda e, portanto, misterioso» 
(DS, 240); e, para nós, atingi-lo supõe ultrapassarmos, nós 
próprios, os níveis da existência e da vida, em excedência mística 
para o além do mistério em que se oculta54. Essa excedência será, 
«um dia», visão de plena luz; por enquanto, porém, não é mais 
que vago vislumbre na nossa «escuridão interior em que afloram 
                                                
53 O mesmo quer significar Pascoaes quando diz que Deus «está fora de 
todas as possibilidades planetárias», o que «não é negar a Divindade; mas 
colocá-la no seu verdadeiro plano inatingível a qualquer plano ou modo do 
Existente» (VP, 262). 
54 Deus «sabe que não deve ser considerado como sendo  ou existindo, 
mas fora do ser e do existir. Sim, Deus não existe  nem é ; e o homem não se 
limita a ser e a existir. E o que, em nós, excede a vida e a existência, há-de 




vagos luares misteriosos, incoercíveis pressentimentos, 
palpitações alvorantes dum enigma nocturno, precursoras 




4. Deus imanente ou Deus transcendente? 
 
 
Na trajectória do pensamento de Pascoaes, a ideia de um 
Deus imanente ao mundo, subjacente ao seu alegado panteísmo, é, 
ao lado de outras, mais uma hipótese operativa que uma tese 
definitiva. Em simultâneo com ela, insinuada poeticamente na 
intuição do seu carácter oculto, longínquo e metafísico, desde 
sempre o nosso Pensador lidou com a ideia de um Deus 
vagamente transcendente. Nos últimos escritos, o problema da 
transcendência divina vem ao de cima expressamente, em íntima 
ligação com o problema da sua real existência como verdadeiro 
Deus que, para o ser, Pascoaes parece acabar por entender que 
careceria de ser Deus «exterior a tudo», «Deus em si, ou Deus só 
Deus» (MC, 14), não identificável portanto com o mundo, mas 
verdadeiramente transcendente. 
Nos escritos da juventude anteriores a Verbo Escuro, 
porém,  como já realçámos,  a transcendência divina  é  reduzida a  
 
 
                                                
55 No fundo, Pascoaes tem a sua parte de razão. E convenhamos, além 
disso, que o seu pensamento revela uma razoável profundidade. Move-se na 
proximidade da verdade, intuitivamente, só não tendo coincidido mais 
perfeitamente com ela, a nosso ver, por uma tríplice razão: a do seu preconceito 
da incapacidade metafísica da razão, a do desconhecimento de um conceito mais 
claro de analogia e a da confusão entre o problema do conhecimento da essência 
de Deus e o da afirmação da sua existência, que o leva a confundir a humana 
incapacidade para o conhecimento unívoco daquela essência com a 
impossibilidade de afirmação certa da existência. Como quer que seja, o não que 
a razão pascoaesiana instaura no processo do conhecimento da existência de 
Deus incide, como estamos vendo, não sobre a própria existência, mas sobre a 
capacidade da mesma razão para a afirmar. Não significa: «não existe»; mas 






pura idealização. Entitativamente, Deus só existe como vivência 
do coração, na subjectividade da consciência saudosa. Nem tem 
existência transcendente ao mundo nem tão pouco objectiva, 
mesmo que seja, panteisticamente, na imanência do mundo. Na 
fase da obra a partir de Verbo Escuro, como já se notou, Deus é 
afirmado como existindo objectivamente na imanência do mundo, 
donde vem à consciência de si na consciência do homem.  
A insistência na afirmação do que Pascoaes chama a 
«existência imanente» de Deus sobre a da sua «existência 
transcendente», e a sua prevalência na dialéctica do pensamento, 
resulta, antes de mais, daquela já referida necessidade de o afirmar 
como um Deus vivo e não como um Deus morto. Ele pensa que 
Deus só pode ser um Deus vivente na medida em que for um Deus 
vivenciado na vida do homem. Deus em si mesmo, habitando no 
seu Além de absoluto silêncio sem relação com o homem vivente 
seria um Deus solitário e distante, uma absoluta presença em si, 
alheia a qualquer movimento para si, de posse consciente e 
amorosa de si, o que, para Pascoaes, equivale a dizer sem 
verdadeira vida espiritual. «Deus, sem a vida humana, seria uma 
potência infinita caída numa infinita inércia.» (CAR, 5)56. Deus, 
para ser Deus, precisa de conquistar activamente a sua divindade, 
de se procurar e se auto-possuir. Deus só será vivente na medida 
em que for vivência, e só será vivência na medida em que for 
ausência. Tal é o Deus da saudade: um Deus-Ausência tenso de 
ser um Deus-Presença. Por isso, Ele só é um Deus vivo no 
coração saudoso do homem57. E assim a imanência, que é 
presença,  parece  tornar-se condição da sua vida  divina, tal como  
 
 
                                                
56 Dirá ainda num texto tardio: «Um Deus, para ter autêntica existência, 
precisa de quem nele creia» (PP, 52). 






a transcendência, que é ausência, parece ser condição da sua 
divindade  vivente58.  
 
 
A ausência de um conceito claro e expresso de analogia, e, 
conjugando-se com ela, a confusão que o Pensador faz entre o 
sentido físico e o sentido metafísico de imanência e 
transcendência, levam-no, em dois textos dos últimos escritos, a 
relacionar a certeza e a incerteza da existência de Deus 
respectivamente com a sua imanência e a sua transcendência. 
Trata-se do poema «Pietà» de Últimos Versos  e da conferência 
Da Saudade  (cf. DS, 232-233). .Segundo esses textos, a 
existência de Deus é certa, não só como intuição do coração mas 
também como racionalmente provada, se a considerarmos como 
imanente ao mundo; é incerta, no plano racional, ainda que 





                                                
58 Nisso, Pascoaes parece laborar numa certa contradição interna do 
pensamento. Com efeito, ele, que sempre concebeu o existir humano como 
procura de si na ausência de si, tendo como supremo horizonte o absoluto em-si 
de uma presença sem ausência, acaba por considerar que uma tal presença 
absoluta, que seria o modo de ser próprio de Deus, seria, não uma presença viva 
mas uma presença morta. Não entendeu certamente como é que o puro ser, sendo 
pura presença, pode ser ao mesmo tempo, em si mesmo, vida infinita. Para ele, 
tal como ser é procurar ser, assim ser um Deus vivo é ser procurado. 
59 É já, de resto, nesta linha de pensamento que escreve neste passo de 
Santo Agostinho, pouco anterior aos textos referidos: «Temos o Criador e a 
Criação, a ausência de Deus no infinito, e a sua presença naquela flor ou naquele 
pássaro a cantar. É Deus lá  e aqui. Este aqui  abrange a Via Láctea, e o lá  
principia onde finda tudo, e onde o nosso pensamento se expande ainda, mas já 
em sonho ou na sua essência mais volátil. [...] E lá  é Deus, uma hipótese que, 
ora ultrapassa o seu sentido, enchendo-se de certeza, ora o não alcança, 
esvaziando-se. E, por isso, Deus aparece, quando o negamos; e, quando o 
afirmamos, desaparece. Nem demonstramos o sim  nem o não  da sua existência. 
Chegamos à negação afirmativa ou à afirmação negativa. A negação participa 






Esta maneira de encarar o problema tem o seu quê de 
bizarro e denota exemplarmente a pobreza da preparação 
filosófico-científica do Pensador, de que resulta a flagrante 
confusão em conceitos que seriam essenciais para uma correcta 
compreensão do problema. A sua confusão aparece, de facto, nos 
referidos textos, ligada a uma contraditória ideia fisicista do 
metafísico. Entendendo a imanência como identidade com o ser 
do mundo, e a transcendência não só como distinção do mesmo 
ser mundano mas também como implicando um «espaço» para 
além do espaço físico do mundo, pensa poder afirmar que «a 
existência imanente de Deus é indiscutível; mas a sua existência 
transcendente é uma questão geométrica ou espacial» (DS, 232). 
Aquela é indiscutível porque, além de ser uma intuição do 
coração, sendo uma verdade acessível à razão científico-
filosófica, por ele entendida como razão não metafísica, é 
efectivamente confirmada por essa razão; esta, pelo contrário, 
sendo de ordem metafísica, jamais pode obter uma tal 
confirmação. 
O bizarro está nessa identificação do imanente com o físico 
ou o espacial e do transcendente com o metafísico considerado 
como equivalente a um «espaço» meta-espacial. À maneira do que 
acontece na crença religiosa popular, Pascoaes concebe este como 
um «espaço» para além da derradeira superfície envolvente do 
Universo físico60; e, à falta de melhor expressão, designa-o como 
o habitat  de Deus (DS, 233). Seria esse o «terceiro plano» do ser, 
o da sua transcendência metafísica. Essa transcendência que 
reputa metafísica no sentido de meta-espacial, na realidade 
concebe-a como física ou espacial, ainda que em modo de espaço 
vazio de materialidade61, de tal modo que, pensa ele, se por 
                                                
60 Veja-se esta concepção exemplificada no texto da nota precedente. 
61 Chama-lhe vagamente o «infinito» e, muito embora a negue como 




hipótese o verdadeiro espaço fosse infinito, já nem haveria 
«espaço» para Deus transcendente. Dessa confusão resulta a sua 
convicção de que, em relação à sua existência transcendente, «Só 
depois / De todo o espaço desvendado, / Poderemos saber se Deus 
existe» em transcendência ao mundo (UV, 159).  
O que, no fundo, o raciocínio tende a mostrar, ainda que 
porventura para além da intenção do seu autor, é, 
contraditoriamente, que o metafísico só poderá tornar-se acessível 
à razão na condição de baixar ao nível do físico. Isso aconteceria 
apenas por uma hipotética ultrapassagem do espaço pela 
observação ou pela razão científica, não metafísica, que permitiria 
a observação ou a conclusão científica de se há ainda «espaço» 
além do espaço. Como não realizamos, na nossa vida, uma tal 
ultrapassagem, e por isso não sabemos se o espaço é finito ou 
infinito, isto é, se há um além do espaço que seja «espaço» para 
Deus (cf. DS, 232-233), Pascoaes pensa que a sua existência 
transcendente permanece, em face da razão, necessariamente 
incerta. Por isso escreve, na sequência dos versos atrás citados, 
referindo-se a esse problema da sua existência: «Mas, decerto, 
jamais o saberemos. / A incerteza de Deus será o eterno / E 
humano drama.» (UV, 159)62.   
                                                
imaginário, na medida em que a concebe como circundando a esfera do 
Universo: «A esfera universal jaz num ambiente misterioso que a circunda e já 
não é espaço mas infinito, onde Deus é Deus....» (HU, 98). O sublinhado é nosso. 
62 O equívoco de Pascoaes está, a nosso ver, essencialmente nessa 
confusa concepção unívoca de Deus e da sua transcendência metafísica. Por mais 
que por vezes o sugira, parece jamais ter compreendido suficientemente que a 
verdadeira transcendência de Deus teria que ser afirmada como a sua radical 
distinção, o seu ser de outra ordem e de outra substância que não a do mundo; e 
que, como tal, ele não teria que ser concebido como existindo no prolongamento 
ambiguamente meta-espacial desse mundo, podendo e tendo, sim, que existir em 
íntima presença de causalidade ao mesmo mundo, sem todavia com ele se 
identificar, permanecendo assim verdadeiramente transcendente a ele, em 
«espaço» metafísico próprio. Em última análise, devemos pensar que essa 
transcendência implica que Deus poderia existir como transcendente mesmo se, 
por absurdo, o mundo, e com ele o espaço, fossem infinitos in actu. Foi a 
incompreensão deste conceito que ditou a redução do problema da existência 
transcendente de Deus a «uma questão geométrica ou espacial» (DS, 232). Com 
razão escreveu João Mendes, referindo-se a Pascoaes: «Alma brumosa é 
precisamente aquela onde um visionarismo excessivo leva a afirmar identidades 
onde só havia analogias [...]. Quando desfalece o sentido da analogia e a 











Na lógica do seu discurso, diferente, pensa Pascoaes, é o 
que se passa em relação à existência imanente de Deus. Essa é 
dada como racionalmente comprovada a partir da observação do 
mundo como cosmos «organizado», reclamando como tal um 
«Espírito criador» (SP, 21), seu «princípio organizador 
inteligente» (HU, 123) que, para o ser, pensa ele, se impõe como 
interior ou imanente ao mesmo mundo. O Deus imanente seria 
uma espécie de inteligência divina natural e instintiva, interior ao 
próprio ser da Natureza63. Pascoaes pensa, como dissemos, que a 
prova deste Deus imanente é de ordem racional-científica, não 
racional-metafísica. Encontramo-la resumida nestas palavras: «A 
ciência físico-química, tão perceptível na formação das cousas, e a 
ciência bio-psíquica tão notável na formação dos seres, afirmam a 
realidade de um Espírito Criador, isto é, de Deus.» (MC, 16).  
Não é difícil de ver que ele labora, uma vez mais, em 
confusão. Confunde o que é já verdadeiramente uma 
demonstração a posteriori da razão metafísica, fundada num 
princípio da razão suficiente ou de inteligibilidade64, com uma 
                                                
grande amálgama confusa, donde se levanta logo a névoa do panteísmo.» 
(Teixeira de Pascoaes e o sentimento religioso da sua obra, in Literatura 
Portuguesa IV, 2ª ed., Editorial Verbo, Lisboa, 1983, p. 105). 
63 A afirmação deste Deus imanente, conjugada com a do seu carácter 
transcendente, podemos vê-la, em modo de acto de fé, sintetizada neste passo de 
A Minha Cartilha : «Creio num Criador ou Espírito interior e exterior a tudo: 
exterior é como Deus em si, ou Deus só Deus; interior é como Deus no Homem 
[...]. Construiu os corpos inanimados a organizou os animados, revelando a mais 
profunda ciência matemática, nos primeiros, e biológica, nos segundos.» (MC, 
14-15). 
64 É de facto o princípio de inteligibilidade ou da razão suficiente que 
Pascoaes subentende quando escreve, na sequência do texto citado: «Que tudo, 
desde a matemática incluída nos penedos, à psicologia metida numa caveira, seja 




simples demonstração da razão científica. Não se dá conta de que, 
no seu raciocínio, está, de facto, a transpor-se do plano 
epistemológico próprio da ciência positiva, que observa e 
descreve, para o da metafísica, que procura, num plano puramente 
inteligível, o fundamento de inteligibilidade ou a razão suficiente 
do observado pelos sentidos. Há assim, aí, uma inconsciente 
contradição: o Pensador, que não reconhece à razão capacidade 
metafísica, está de facto a funcionar como se ela a tivesse65. De 
um mesmo golpe, demonstra metafisicamente a existência de 
Deus na imanência do mundo e esvazia a sua demonstração do 
seu real valor metafísico. 
 
 
                                                
bastante para acreditar em tal milagre!» (MC, 16). Observe-se ainda como está 
argumentando, aqui também, pela reductio ad absurdum. 
65 A confusão de Pascoaes advém-lhe ainda da sua confusão, já 
denunciada por Leonardo Coimbra (cf. Prefácio da Segunda Edição de Regresso 
ao Paraíso, in Obras Completas, ed. de Jacinto do Prado Coelho, vol. IV, 
Bertrand, Lisboa, s/d [1968], pp. 18-19), entre os conceitos de infinito metafísico 
e «infinito formal», como lhe chama aquele, que mais propriamente se designaria 
por indefinido, o qual, sendo particularmente aplicável no campo da matemática, 
pode também ser utilizado em relação ao espaço imaginário. Ser infinito, em 
aplicação a Deus, seria assim equivalente a ser indefinidamente imaginável ou 
não susceptível de um termo ou fim espacial (lat. finis) que delimitasse o seu ser 
divino. Na lógica de Pascoaes, o Deus imanente, enquanto idêntico ao próprio 
ser espacial, seria ele próprio finito ou infinito, conforme o espaço real do mundo 
físico fosse finito ou infinito. Carecendo, entretanto, por definição, de ser 
infinito, na primeira hipótese sê-lo-ia apenas enquanto imaginável como 
prolongando indefinidamente o seu ser para além do último limite do mundo. 
Seria este prolongamento que constituiria, ao mesmo tempo, a sua 
transcendência e sua real infinitude. A segunda hipótese acaba por se reduzir à 
primeira, com a diferença apenas, para Pascoaes, de que estaríamos em face de 
um Deus totalmente imanente.  
Mas, em toda esta problemática, a confusão advém ao Pensador ainda, e 
porventura mais radicalmente, da dependência de todo o seu pensamento 
teológico relativamente à originária e fundadora ideia da saudade. Deus, como 
Deus da saudade, apresenta-se-lhe como o infinito horizonte da cisma extática 
em que o homem e o ser saudosos a si mesmos se dilatam. Preso, por outro lado, 
ao monismo de fundo da sua concepção ontológica, Pascoaes que, além disso, 
substitui a capacidade metafísica da inteligência pela infinita capacidade 
dilatadora da fantasia, acaba por conceber Deus como o indefinidamente 
imaginável, no prolongamento, sem clara ruptura metafísica, do mundo físico. O 
Poeta jamais parece ter entendido que Deus, para ser «Deus em si, ou Deus só 
Deus» (MC, 14), como pensava que, em definitivo, teria que ser, haveria de ser 





Como quer que seja, a análise da sua obra de pensador 
mostra suficientemente que, não obstante as suas oscilações, 
hesitações e contradições, Pascoaes reconhece que, em última 
análise, é para a transcendência divina que o coração humano 
aponta a sua mira. Ela apresenta-se, desde o originário 
pensamento poético, como o horizonte supremo do ser e do 
homem, sua consciência, que, no seu ímpeto de excedência, para 
além do caminho já andado, «tenta exceder-se ainda, para penetrar 
no além ou nesse terceiro plano  da Divindade pura, de Deus só 
Deus» em que «todo o Cosmos se glorifica e diviniza» (MC, 31). 
Além de revelar uma perspectiva vagamente teilhardiana, na sua 
tentativa de auto-compreensão tende mesmo a ver a consciência 
humana, não tanto como identificada com Deus, mas como o 
«ponto de contacto» (ibid,) do homem com Ele, algo da ordem 
daquele agostiniano e boaventuriano ápice da mente, onde, por 
um lado, a alma pressente a proximidade e intimidade de Deus 
longínquo e transcendente e, por outro, como que espreita para o 
seu transcendente espaço de mistério.  
Desvalorizando, porém, a razão fundamentadora da 
afirmação do coração, enquanto razão metafísica, acaba reduzindo 
a sua força afirmativa à de uma razão prática ou a uma pura 
vontade de afirmação. Por isso escreve, em Últimos Versos : 
«Entre a certeza / E a incerteza, oscila / O meu espírito. / Mas a 
minha vontade o faz parar / No polo positivo, esse penedo / Da 
saudade, / Que o negativo é feito de vazio, / Esquecimento ou 
nada.» (UV, 159). A certeza absoluta da existência transcendente 
de Deus é assim remetida para a esperada ultrapassagem do 
espaço físico do mundo, através da fronteira da morte. Só aí, 
pensa, na visão imediata da inteligência, se fará sobre ela a plena 
luz, «o Fiat lux  definitivo» (MC, 14)66. Até lá, é o tempo da 
esperança e da procura, não da certeza e da posse.  
                                                
66 Com efeito, pensa ele, Deus habita «num plano transcendente a todas 
as coisas criadas, isto é, fora da vida e da existência [...]. Nesse plano é que Deus 






O que expusemos sobre a existência imanente e 
transcendente de Deus serve de referência essencial para a 
compreensão do problema do  panteísmo do autor de O Homem 
Universal. Inserido esse problema na perspectiva de uma teologia 
dialecticamente dinâmica, em permanente procura de uma 
verdade divina sempre mais purificada de qualquer elemento 
falseador, o panteísmo aparece, de facto, como já atrás 
observámos, mais como hipótese operativa e provisória do que 
como tese acabada e definitiva. O seu pensamento move-se na 
direcção de poder vir a afirmar – se não neste mundo, no além da 
morte – que «o absoluto, em si, ou Deus, é exterior ao Cosmos» 
(HU, 32). É como tal que o intui, vagamente embora, no 
originário pensamento poético. Será como tal que tenderá a 
afirmá-lo no seu pensamento reflexivo. Entre aquela vaga intuição 
originária e este projecto tensivo de afirmação racional, Pascoaes, 
todavia, cedeu, de facto, à tentação de identificar Deus com o 
mundo, sob duas modalidades essenciais. 
Nos primeiros escritos poéticos, a intuição da 
transcendência divina anda inerente a expressões de sentido 
indefinido e vago. Deus é aí dado como «longínqua aparição» 
(SE, 149) proveniente de um «outro mundo» (passim), de além 
dos «longes da memória» (TP, 307), dos «Longes» ou do 
«Remoto» (SE, 207), das «infinitas distâncias» (TP, 274); Ele 
habita «no Infinito» (SE, 207; 214), no «Vago etéreo» (SE, 197), 
no «Além» (TP, 226; 281),  nos «céus» (SE, 212; TP, 229; 282) 
«além dos céus» (SE, 196; 214). E poderia continuar-se a colheita 
de expressões semelhantes. Logo, porém, que o Poeta-Pensador se 
dá à busca da compreensão reflexiva desse habitat  divino, o 
Longe torna-se próximo e a verdadeira transcendência converte-se 
                                                
só Deus. Apenas pressentimos esse plano. Ao pressentimento seguir-se-á o 
sentimento, e a este, o entendimento, a revelação plena da Verdade» (DJQ, 21). 





em imanência. Ao afirmar Deus, ou melhor, a Divindade 
impessoal, como mera projecção mítica do coração saudoso que, 
na sua saudade, re(as)sume a saudade cósmica, transforma-o, de 
facto, num Deus imanente, no sentido de identificado com o ser 
do homem e do mundo. Como já atrás tivemos ocasião de ver, Ele 
não é mais que a infinita aspiração do homem e, a seu modo, do 
mundo mediante o coração humano, como tal só subsistindo na 
consciência do homem. 
Esta concepção – que o próprio Pascoaes designou por 
«Saudosismo panteísta» (GP, 82) ou «Panteísmo saudosista» (GP, 
83; ASP, 118, em nota), «idealismo saudoso» ou «misticismo 
naturalista» (ibid.), ou ainda, pela sua ligação ao génio saudoso do 
povo português, por «Panteísmo lusitano» (GP, 78), e que ele 
identifica com o que chama o «Animismo saudosista» (GP, 77), – 
nem chega, na verdade, a merecer o nome de panteísmo no 
sentido mais próprio desta palavra. Ele mesmo está disso 
consciente, ao conceder que só dele se pode falar «dando-se ao 
espírito desta palavra um vida nova e mais intensa» (ibid.)67. Com 
efeito, em tal concepção, de nítido sabor romântico, Deus, não 
tendo existência objectiva fora da mente humana, não pode ser 
visto como idêntico com o mundo, a não ser na fantasia poetizante 
do homem saudoso, que o vê em todas as coisas como a «sombra 
espiritualizada da Natureza» (PL, 110), espécie de halo espiritual, 
névoa etérea, resplendor ou «irradiação» divina (PL, 172; 168-
169) e sobrenatural a envolver o cosmos68. Assim 
idealisticamente concebido, o ser de Deus é apenas o seu ser 
                                                
67 Não só em O Génio Português, mas também em Arte de Ser 
Português  e em Os Poetas Lusíadas  Pascoaes procura afirmar a diferença do 
seu panteísmo, distanciando-se do panteísmo nos seus moldes clássicos, em que 
o ser de Deus é identificado com o ser do mundo. Escreve na última daquelas 
obras, referindo-se à tradição poética portuguesa, em que ele mesmo se integra: 
«Deus não é todas as cousas, como pretendem os outros panteístas. Deus é uma 
sombra espiritualizada da Natureza, o seu fantasma inatingível, vivendo, para 
além dela, num silêncio misterioso e remoto.» (PL, 110). Veja-se também GP, 77 
e 82-83 e ASP, 118, em nota. 
68 Veja-se, a propósito, a interpretação de António de Magalhães em A 




pensado, ou, se quisermos, pensado e imaginado, isto é, 
poeticamente idealizado e projectado sobre a Natureza como o 
esplendor do seu ser. 
Pascoaes, porém, desde cedo parece intuir vagamente que 
Deus aparece na consciência humana, não como puro sonho do 
homem, mas como sonho do ser que, no seu processo circular, 
mediante o homem deseja regressar ao seu ponto de partida. Esta 
maneira de ver, que se anuncia já em As Sombras (1907) e se 
torna mais clara a partir de O Génio Português (1913), 
contemporâneo de Verbo Escuro (1914), insinua um fundamento 
mais razoável para a qualificação de panteísmo que atribui ao seu 
pensamento poético-saudosista. É a partir de então que se vai 
tornando mais presente no pensamento do Poeta, dentro de uma 
concepção circular do processo ontológico, a ideia de Deus como 
o «Verbo originário» ou o «imaterial inicial» que encarna no 
mundo, materializando-se, para de novo se desencarnar, 
espiritualizando-se na consciência do homem que, de «criatura» 
se torna «criador». A treva inicial ou «Sombra originária» das 
primeiras tentativas de compreensão é agora melhor 
compreendida como esse «Verbo por encarnar em forma viva» 
(SO, 124), já intuído como tal em As Sombras; e Deus, por sua 
vez, melhor compreendido como o seu esplendor advindo 
discretamente na consciência humana como consciência do 
Universo (cf. SO, 50). A ontologia de Pascoaes vai assim dar 
numa primitiva e romântica sacralização-divinização da Natureza, 
que se casava perfeitamente com a sua religiosidade saudosista. 
Uma tal visão panteística do ser mantém-se, nos seus 
termos essenciais, até ao fim da vida do Pensador, sendo porém  
dialecticamente acompanhada, alternada ou simultaneamente, nas 
duas últimas décadas, conforme tivemos oportunidade de 
verificar, pela tendência para a afirmação da existência 
transcendente de Deus. A conferência Da Saudade, que atrás 
referimos, é um exemplo desta confusa coabitação de duas teses 




ver especialmente em São Jerónimo e a Trovoada, em Santo 
Agostinho69 e em A Minha Cartilha.  
 
 
A concepção panteística do ser, além do mais, serve a 
Pascoaes como postulado para a compreensão do mistério do mal. 
Se o mundo é Deus decaído, o mal torna-se compreensível como 
inerente a essa condição decaída de Deus, como o seu próprio 
estado de queda. O mundo, que, enquanto sede do mal, é o 
verdadeiro inferno da desdita divina e universal, insistentemtente 
referido em Regresso ao Paraíso, é assim o reino da coabitação 
contraditória do ser com o não-ser, ou do ser em conflito com o 
anti-ser. O mal existe porque Deus não soube, quer dizer, não foi 
capaz de preservar a sua identidade divina e vestiu a pele do 
mundo. Negou-se como puro ser, admitindo o conúbio com o anti-
ser. O mal é, pois, Deus desdobrado em anti-Deus, isto é, em 
Demónio ou Satanás70, cuja figura é apenas a personificação 
mitológica do mesmo mal (cf. MC, 17; 19).  
Compreende-se assim que, no sofrimento do homem e das 
coisas, é o próprio Deus que anda sofrendo; nas suas lágrimas 
saudosas, é ele que «chora, no mundo, a sua ausência» (SE, 212). 
Deus decaído no mundo significa, afinal, Deus fora de si. E Deus 
fora de si significa, além do mais, Deus fora do seu ser perfeito, 
um Deus arrastado para a condição de irracionalidade ou de 
                                                
69 Veja-se especialmente SA, 45, 46 e 49; SJT, 188. Em Da Saudade, 
além da sua reflexão sobre o problema de Deus como problema do espaço, em 
que Pascoaes afirma como certa a sua existência imanente e como incerta a sua 
existência transcendente, insiste na ideia de que Deus é «uma autocriação, 
escultor e estátua no mesmo mármore» (DS, 244). E todavia acrescenta, ambígua 
e confusamente: «Mas temos de distinguir o Criador da criatura, porque sendo o 
Criador a Criação, é Ele em si mesmo, exterior a tudo – o Ser infinito, o Santo 
Espírito, como temos de distinguir a alma do corpo, o humano do divino, embora 
essencialmente não haja distinção.» (ibid.). No mesmo escrito, o seu panteísmo é 
temperado, ele próprio, por um «talvez» de incerteza, a denotar, uma vez mais, o 
carácter dialéctico do pensamento, feito mais de procura que de encontro 
definitivo: «Talvez a Criação, em última análise, seja o Criador.» (DS, 233). 
70 «Deus e Satã, o mesmo Ser / Com duas faces, / A branca e a negra, / 
A do verbo encarnado / E a do silêncio / Anterior ao verbo, / Mas grávido de 




loucura objectiva, isto é, de absurdidade no seu próprio ser. O mal 
parece ser, no fundo, para o autor de Terra Proibida, essa 
absurdidade ou essa mal-formação, que é de-formação, na trans-
formação em que Deus a si mesmo se encontra sendo no mundo 
ao contrário daquilo que lhe competia ser. Daí que o sofrimento 
seja também remorso do Criador, a convertê-lo em Redentor. Ele 
que, decaíndo, pecou, originando a imperfeita «Criação», corrige 
a sua obra, redimindo-se do seu pecado, elevando-se de novo, e 
consigo elevando o ser universal, à sua altura originária de Ser 
perfeito. Personificando no nome de Satã «a Matéria ou Lúcifer» 
(GP, 87), Pascoaes pôde dizer que, se o mal é Deus desdobrado 
em Satanás, por sua vez, no devir cósmico, «Deus é Satã em 
desdobramento espiritual» (GP, 89). Tal é o sentido fundamental 
do processo circular do ser, em que, para o homem e o Universo, 
atingir o Fim divino significa regressar à condição divina 
originária de si, isto é, à plenitude e à pureza do Ser ou ao Ser sem 




5. O Deus da saudade, Deus de Jesus Cristo 
 
 
A ideia panteística servirá também a Pascoaes como chave 
da sua heterodoxa interpretação do fenómeno cristão. O 
Cristianismo insere-se naturalmente  no sentido religioso do 
homem e do cosmos, o qual é, por sua vez, inerente a um e a outro 
em razão do princípio de reminiscência conjugado com o 
princípio de excedência pelos quais aqueles se projectam no 
sentido de Deus como seu futuro absoluto (cf. SV, 282) onde 
esperam reencontrar-se com o seu passado originário. O mesmo é 
dizer que a religião em geral é, na sua essência e origem primeira, 
a própria vivência saudosa do homem, assumindo em si a saudade 




Deus ou do divino71. O Cristianismo não é, pois, uma religião de 
origem sobrenatural, no sentido de revelada e instituída por livre 
iniciativa de Deus, muito embora vindo ao encontro de uma 
necessidade natural e de um íntimo apelo do homem, e, no seu 
núcleo essencial, implicando o dom gratuito de si mesmo em 
Jesus Cristo, entendido como verdadeiro Filho de Deus, dom 
expresso na sua Encarnação e obra redentora em nome e em favor 
do homem. Para Pascoaes, a religião cristã resulta da própria 
evolução natural do cosmos e da humanidade que dele brotou, 
sendo, como tal, reduzida a mais uma religião estritamente natural 
ou cultural, ainda que superior às que o precederam72. Nesse 
sentido é que «o Cristianismo é a tradução histórica dum 
acontecimento cósmico» (PE, 87).  
Ele representa a acção redentora de Deus que, como 
«Criador», isto é, gerador do mundo, pela sua encarnação pecou. 
Em Cristo, quer dizer, na verdadeira atitude cristã, de que Ele é 
paradigma, Deus anda redimindo-se do seu pecado. Nas suas 
próprias palavras, «O Universo é Deus num instante da sua 
vontade criadora, como Cristo é Deus na sua hora redentora.» 
(SJT, 116-117)73. Ao contrário do que é afirmado pela teologia 
cristã, a Encarnação não significa o princípio da Redenção, mas o 
princípio da perdição ou da queda; por sua vez, a Redenção não é 
ressurreição da carne, ou a nova condição do homem e do mundo 
                                                
71 A esta origem na saudade se reduz a que Pascoaes atribui, em outro 
lugar, ao deslumbramento provocado pelo espectáculo do cosmos (cf. MC, 21) 
ou ao sentimento de finitude e inerente sonho de infinitude que experimentamos 
na nossa existência humana (cf. NA, 306). O deslumbramento é, como já 
tivemos ocasião de ver, o início do processo de conhecimento vivencial-saudoso, 
com a sua tensão metafísica e religiosa própria; e o sentimento de finitude é ele 
mesmo inerente à saudade como sentimento do ser que se decobre distante do 
Ser, isto é, de Deus. 
72 Escreve em carta a Albert Thelen: «... eu creio que a minha 
interpretação de S. Paulo e do Cristianismo é verdadeira, a mais conforme com a 
alma humana e o sentido profundo da Bíblia, irmã da tragédia grega, como o 
Zéfiro de Elohim...» (citado em Olívio Caeiro, Albert Vigoleis Thelen no Solar 
de Pascoaes, Brasília Editora, Porto, 1990, p. 35). 
73 «Para nós, a Criação é o corpo do Criador; e a sua alma redentora é 
Jesus Cristo.» (DJQ, 7); a «distinção arbitrária entre Deus e Jesus [foi] 




transfigurados em «nova criação» inaugurada pela ressurreição de 
Cristo em pessoa, em si assumindo a humanidade e o Universo, 
mas a desencarnação ou o regresso do Deus decaído ou 
materializado, em ascensão desmaterializante ou espiritualizante, 
ao divino de si. Nesse sentido é que Pascoaes pôde dizer que «o 
homem perdido encontrou-se consigo mesmo, em Jesus Cristo» 
(SP, 31)74. 
Esta interpretação, em perspectiva panteizante, ainda que se 
mantenha próxima do esquema fundamental do Cristianismo, 
altera-lhe, pois, radicalmente o sentido. Para ele, Jesus Cristo veio 
corrigir uma «Criação» em si mesma pecaminosa75. Ele, «que é a 
própria consciência divina humanizada»76, «o remorso de Deus 
feito amor de Deus» (SP, 92), é, na sua pessoa histórica, a 
expressão prototípica de Deus feito homem que deseja fazer-se 
novamente Deus, isto é, de Deus que, no homem, em todo o 
homem, tende a adquirir consciência de si como «Criador» e a 
                                                
74 Este encontro consigo mesmo, na sua raíz originária, em Jesus Cristo, 
verifica-se também em relação ao homem social, pois Cristo é o «homem social 
por excelência» que tornou manifesta a fraternidade humana como sentimento da 
«identidade original humanizada» (HU, 178). 
75 Do ponto de vista da teologia cristã, a Redenção representa 
efectivamente uma «correcção» na obra da Criação. O seu sentido é, porém, 
radicalmente outro. O que o Cristianismo supõe é que a obra da Criação é 
radicalmente boa, porque é, em si mesma, dom do ser ao mundo e ao homem. A 
imperfeição destes é inerente à sua condição de criaturas. A criatura é 
necessariamente finita. Se há, pois, um pecado original, ele não é inerente à obra 
criada como tal. Na sua linguagem simbólica, a Bíblia afirma-o justamente como 
adventício, não para significar necessariamente que ele tenha constituído um 
evento histórico, mas para dizer que é algo que advém à obra criada para aquém 
do acto criador. O «pecado» original situa-se entre a Criação e a Redenção, 
significando essencialmente, na sua misteriosidade própria, a ausência e a 
necessidade, na obra criada e especialmente no homem, de um suplemento de 
graça que torne possível a sua elevação àquela altura divina da sua origem que 
neles vive como «memória». O homem não pode, por si mesmo, «divinizar-se», 
e com ele «divinizar» o mundo. Essa «memória» que vive no homem, nele se 
transformando em necessidade, que é desejo e esperança, de redenção da sua 
finitude, é que pode ser vista pela teologia e pela mística cristãs como a saudade 
de Deus. Assim a viu o por Pascoaes tão celebrado Frei Agostinho da Cruz. Na 
óptica da teologia cristã, Jesus Cristo foi o Redentor justamente porque foi Deus 
assumindo a miséria do homem e da inteira Criação para a superar, elevando 
aqueles à altura divina e constituindo-se assim como esse suplemento de graça 
necessário à obra da Criação. 




transformá-la em desejo e acção de Redentor77. Ele é, em modo e 
medida singulares e exemplares, a memória viva de Deus, de 
quem aparece como Filho, e a esperança viva da sua própria 
redenção vitoriosa sobre o reino do mal ou da morte, pelo poder 
de excedência ou de superação de todos os limites do ser até à sua 
infinitização ou divinização78. Ele é a mais alta personificação da 
saudade, essa «presença de Deus na nossa intimidade» que nele se 
tornou absoluta (DS, 244) e que vence «a distância entre o Criador 
e a criatura, ou entre nós e Deus» e nos «diviniza» (ibid.). 
Enquanto protótipo ou «modelo ideal» (DP, 188) da verdadeira 
atitude  religiosa,   o  Cristo  real  e  histórico  transformou-se   em  
figura mítica e simbólica, e só nessa medida é que ele é uma 
figura perenemente viva, que sobrevive à sua própria morte. Para 
além disso, ele vive na vida dos que vivem o mesmo ideal divino 
que ele viveu. Foi dele, em quem Deus aparece verdadeiramente 
como um Deus vivo, que Pascoaes pôde dizer, já na curvatura da 
velhice: «Deus ou é Jesus Cristo ou, então, não é Ninguém...» 
(NA, 45).  
 
 
A obra de Cristo foi completada por Paulo. Este idealista 
apaixonado por Jesus-Cristo, que soube transformar o seu 
idealismo na divina loucura de um amor actuante, completa a 
revelação do Deus vivo feita por aquele. Ele é a reencarnação viva 
do espírito de Jesus e a sua mais vigorosa manifestação histórica, 
tornando-se, por isso, também ele, paradigma do homem 
                                                
77 Cf. ibid. «Deus, enquanto Jesus, tem um fim moral» (SP, 217). Assim 
também Paulo o compreendeu. «Paulo, necessitando de adaptar Deus ao mundo, 
apresentou-o como guia moral ou protótipo» (SP, 195). A «humanização cristã» 
de Deus em Jesus Cristo «é um Protótipo ou Modelo, segundo o qual nos 
devemos modelar» (MC, 39). 
78 Jesus Cristo é «a personificação divinizada dos nossos mais belos 





religioso, místico e cristão79. «Paulo humanizou Deus 
absolutamente» (SP, 21) e «foi talvez o maior intérprete da 
Verdade» (SP, 243). O seu Deus não é nem o frio Deus racional 
do paganismo nem o distante Deus terrífico do Judaísmo (cf. SJT, 
57-58): «Vivendo o seu ideal até ao rubro incandescente, é que ele 
o afirma, vitorioso contra todos os frios raciocínios» (SP, 19). 
Afirma-o vivendo-o em sua carne, como um Deus-mistério que 
não cabe no entendimento do homem, consciente de que «o que se 
entende não vale nada. O que vale é o que é para além do 
entendimento» (SP, 81). O entendimento do mistério de Deus é 
sabedoria exclusiva da loucura poética e mística. 
Paulo, que Pascoaes considera mesmo como o verdadeiro 
fundador do Cristianismo (cf. SP, 25), revelou a essência deste 
como identificável com o seu idealismo, a sua capacidade de 
sonho, a sua tensão ascensional espiritualizante, que, no interior 
da compreensão saudosista do ser, se traduz por uma palavra 
própria: a esperança, essa segunda dimensão da saudade. O 
Cristianismo irrompeu na História como excepcional 
manifestação do ímpeto de transcendência inerente à Natureza, 
constituindo-se assim como «o idealismo perfeito» (SA, 88) e «a 
religião suprema da esperança» (ibid.). É por ela que ele é uma 
religião salvadora, pois, como ensina e testemunha, «em 
esperança, é que Deus existe e a ressurreição e a salvação» (SP, 
185); «salvamo-nos em esperança» (DS, 247; MC, 41)80. A 
esperança é tudo o que, no plano salvífico, é dado ao homem 
decaído e perdido. Uma esperança que é essencialmente abertura a 
um futuro de mistério, que projectamos diante de nós como um 
                                                
79 «Jesus é ele próprio [Paulo], a forma ideal do seu remorso. Em 
homens, como este, é fácil um sentimento converter-se em Divindade.» (SP, 
152). 
80 Assim o mistério mais fundamental do Cristianismo, a ressurreição de 
Cristo, é interpretado e identificado como a humana «vitória da esperança contra 
o desespero, o desfecho esplendoroso de todas as trevas, a aurora do Novo Dia» 
(DJQ, 7). A ressurreição «é que é a Verdade absoluta, porque é futura e feita da 




Além de sonho de que nada sabemos81. O Cristianismo é feito de 
protensão escatológica. Pascoaes não nega em definitivo, tal como 
não afirma em definitivo, a existência desse Além que 
projectamos no horizonte do nosso existir. Considera-o como o 
nosso projecto irrecusável e dá como certa apenas a sua 
irrealização «neste mundo»82. Não valorizando devidamente a 
revelação cristã e designadamente o mistério da ressurreição de 
Cristo, tal como os entende a teologia cristã, e laborando sempre 
no seu agnosticismo metafísico, considera que o importante, neste  
mundo, não é o valor ontológico desse Além, mas o seu valor 
funcional. Mesmo funcionando como uma «Ilusão divina», é por 
virtude dele que permanentemente ressurgimos da morte e 
transformamos a vida em Vida. 
Essa «Ilusão divina» sugere-nos, como quer que seja, o 
sentido da vida como regresso ao divino originário de nós. E nessa 
sugestão está dada ou aberta a possibilidade de ela ser mais que 
pura ilusão, pois, na verdade, ela «lembra-nos» que o divino é a 
nossa origem real e regressar a ele poderá ser, para que se 
verifique na mesma ordem de ser, uma realidade. A esperança 
cristã, sendo a mais alta expressão da esperança saudosa, funda-se 
na lembrança. O Cristianismo é, antes de mais, «um regresso à 
Origem, ao Espírito, ao Verbo» (SP, 25; 167). Ele vive da 
memória do divino originário, transformada em remorso de não se 
ter preservado na sua pureza e transcendência divinas e ter 
decaído no mundo material, encarnando, como vive da esperança 
                                                
81 «A esperança é a nossa actividade exercida em outro plano, que, 
temporalmente concebido, é o futuro; e, espacialmente concebido, é o além, para 
as bandas do Nascente.» (SP, 18). «O Cristianismo é a revelação dum futuro 
longínquo, apesar de amanhecido, há dois mil anos!» (SA, 285). 
82 «Neste mundo, não alcançamos o absoluto [...]. Não há destinos 
concluídos. O acabado é uma quimera. Há esboços.» (SP, 189). «O ideal cristão, 
propagado por S. Paulo, marcou um novo destino à alma humana, um novo 
itinerário, com todos os pontos de chegada que são logo pontos de partida, pois a 
chegada definitiva não existe. Há o começar e não o acabar, esboços que uns aos 
outros se sucedem, um esforço constante para atingir o inatingível. Este esforço é 
a própria vida; e findaria, se alcançasse um estado perfeito, equivalente a uma 
paragem. É preciso que não o alcance, como é preciso que tenda sempre para 




redentora em que, por sua vez, se transforma esse remorso (cf. SP, 
22). «Por isso, o sentimento religioso é sempre uma tentativa de 
regresso à Ilusão divina originária» (SP, 105)83. 
 
 
Esta visão do Cristianismo, além de o integrar na visão 
panteística global do ser, integra-se, de facto, ela mesma, na 
interpretação teologicamente racionalista e naturalista que 
Pascoaes faz do fenómeno religioso em geral. Reinterpretando 
globalmente o fenómeno cristão à luz do seu pensamento 
saudosista e chamando especialmente em abono dessa 
interpretação a acção e a doutrina de São Paulo, lido e comentado  
por Renan84, distanciou-se nitidamente do ponto de vista da 
teologia cristã. Daí que particularmente o seu São Paulo tenha 
sido objecto de críticas severas por parte de leitores posicionados 
do lado desta, em cujo parecer Pascoaes não compreendeu, afinal, 
a essência do «mistério de Cristo» tal como o mesmo Apóstolo o 
compreendeu, o viveu e o proclamou85. Do ponto de vista da 
teologia cristã, a «loucura» do Apóstolo ou a sabedoria de que se 
faz arauto era de outra ordem, que não, ou que não somente, 
daquela a que Pascoaes foi sensível. E assim, em geral, todo o 
conjunto do mistério cristão86. 
                                                
83 Daí que cultivar essa «lembrança da Origem ou do Criador» «é que é 
[antes de mais] viver religiosamente» (SP, 73). 
84 Na pesquisa que realizámos na sua biblioteca do Solar de Pascoaes, 
encontrámos, no Saint-Paul de Renan, sublinhados e comentários marginais que 
testemunham a sua leitura, aliás confirmada pelo testemunho expresso de Albert 
Thelen, a quem o Poeta confessara: «No S. Paulo não fui além do Renan» 
(referido em Olívio Caeiro, o. c., p. 49). 
85 Veja-se, como caso exemplar relativamente à edição portuguesa, 
especialmente a crítica de A. Fernandes dos Santos, em «São Paulo», por 
Teixeira de Pascoaes, «Acção Católica», Ano XIX (1934), pp. 288-291 e 359-
361; e o comentário crítico de Leonardo Coimbra, em«São Paulo» de Teixeira 
de Pascoais, in Dispersos – IV: Filosofia e Religião, Editorial Verbo, Lisboa, 
1991, pp. 206-224. 
86 Mostrando conhecimento e influência da interpretação racionalista de 
Renan e da distinção que faz entre o Cristo da Fé e o Cristo da história, afirma 
que «a historicidade de Jesus é a sua negação como Ser divino, ou conforme a 
anti-teologia de Renan. O histórico e o divino contradizem-se.» (Conferência 






Na sua tentativa de reinterpretação, o pensador de Amarante 
acabou por refazer à sua imagem de poeta-pensador saudosista os 
mistérios fundamentais do credo cristão: Deus e Criação, Paraíso 
e Inferno, Graça e Pecado ou Queda Original, Encarnação e 
Redenção, Ressurreição e Vida Eterna. A linguagem religiosa 
fundamental é tomada de empréstimo ao Cristianismo, mas, no 
seu significado naturalista e teologicamente racionalista, exprime 
conceitos radicalmente distintos. Com particular relevo ela 
aparece em Marânus, o poema-profecia anunciador de um novo 
Deus e de uma nova religião, qual novo evangelho portador de 
uma nova Boa Nova, onde não faltam uma «Anunciação», «Os 
Pastores» e «O Nascimento». O mesmo se passa em Regresso ao 
Paraíso, onde o mistério da perdição e da salvação ou da queda e 
da redenção é reinterpretado sobre o fundo da própria história 
bíblica do pecado original e da sua redenção, com Adão e Eva e o 
Deus-feito-homem como protagonistas. O mistério cristão aparece 
aí alheio a toda a compreensão sobrenaturalista e esvaziado de 
toda a obra de graça que a um Deus pessoal pudesse ser 
atribuída87. O que Pascoaes considera como «sobrenatural» é 
sistematicamente entendido como obra da Natureza, no seu 
dinamismo ou no seu esforço de excedência ou de activa 
transcendência. O Deus-Redentor não é Deus-feito-homem, mas o 
homem-feito-Deus, pelo seu próprio poder de 
«sobrenaturalização». Por este como por outros aspectos, o seu 
saudosismo religioso aparece assim, nos seus traços essenciais, 
como uma versão ou variante moderna do gnosticismo clássico88. 
                                                
87 Nas próprias palavras do Autor, «O poeta canta a reconquista do 
Paraíso, realizada pelo esforço do Homem, que é o eterno Adão e a sua Eva.» 
(Prefácio à tradução francesa de Regresso ao Paraíso, em carta a Suzanne 
Jeusse, publicada em «Seara Nova», nº 1445 ( Março 1966), p. 87 e reproduzida 
na edição das Obras Completas organizada por Jacinto do Prado Coelho, vol. IV, 
Bretrand, Lisboa,, s/d [1968], pp. 33-34; citamos da p. 33 deste volume). 
88 Verdadeiramente, Pascoaes jamais entendeu um fundamental 






O Cristianismo, todavia, inscrevendo-se embora na história 
das religiões culturais ou naturais como mais uma89, é todavia, 
para o nosso Pensador, uma religião mais perfeita, tendo emergido 
na história como complemento e correcção necessários do 
paganismo, seu verdadeiro Antigo Testamento (cf. MC, 39). 
Paganismo e Cristianismo «são duas ondas da mesma Fonte», 
obedecendo à mesma «intenção sobrenatural» da Natureza (SP, 
21). É que o fenómeno religioso, embora ligado directamente aos 
princípios de reminiscência e de excedência, obedece também ao 
princípio de contradição90. Por isso o Cristianismo aparece como 
a negação do paganismo, no sentido da sua «espiritualização» 
(SP, 25).  
O sentido desta negação espiritualizante é todavia, por sua 
vez, diferentemente interpretado nas obras da juventude e nas da 
velhice. Naquelas, designadamente em Jesus e Pã  e nos escritos 
ligados ao Saudosismo nacionalista, denunciando nítidas 
influências nietzscheanas, o Cristianismo aparece como antítese 
do paganismo, ou como religião do luto e da tristeza, da ascese e 
da renúncia, contrapondo-se ao paganismo como religião da vida 
e da alegria91. A elegia cristã substituiu o antigo idílio pagão. A 
                                                
sublinhámos (nota 75), a divinização do homem só pode ser obra de Deus e só 
para isso – para o elevar à altura divina a que o chama no mais íntimo do coração 
– é que Ele se fez homem em Jesus Cristo e desceu até à fundura da sua miséria, 
morrendo na Cruz. A verdadeira loucura da pregação de Paulo, conforme o seu 
próprio testemunho, foi exactamente essa, a de anunciar Jesus Cristo crucificado, 
que ele sabia ser «escândalo para os judeus e loucura para os pagãos» (Cf. 1 Cor. 
1, 23). Nisso Pascoaes foi, simultaneamente e no sentido paulino, um judeu e um 
pagão. 
89 No fundo, «todas as religiões são a mesma religião eterna» (SP, 24). 
90 Assim o Cristianismo não é só sobrenatural, mas também anti-natural, 
no sentido de que «é correcção, emenda, aperfeiçoamento, uma acção antinatural 
da Natureza» (Conferência sobre António Carneiro, in SS, 204). O próprio 
ateísmo se inscreve na dialéctica da contradição como força religiosamente 
criadora, a tal ponto que Pascoaes considera que «a acção dos ateus é mais 
fecunda, no campo religioso, que a dos crentes. É uma acção de hostilidade 
criadora» (SP, 211-212). 





síntese dos dois seria conseguida pela religião da saudade que 
emerge na alma portuguesa92, realizando a profecia da primeira 
obra atrás referida: «Hão-de subir ao mesmo altar Jesus e Pã...» 
(JP, 47)93. Nesse cristianismo pagão da religião saudosista, Cristo  
já não serviria para estragar a festa da vida, mas sim para a 
sublimar94. Entretanto, na obra da maturidade e velhice, 
especialmente em São Paulo, São Jerónimo e A Minha Cartilha, 
interpretando o Cristianismo em chave pretensamente paulina e 
aproximando dele o seu misticismo saudosista, Pascoaes parece 
considerá-lo de preferência como sendo, ele próprio, uma síntese 
superadora. A tese e a antítese que o precederam teriam sido, 
respectivamente, o Judaísmo e o paganismo helénico ou 
helenizante. O paganismo representa uma cultura com uma 
mentalidade e uma prática religiosas imperfeitas e inferiores. O 
                                                
 Nossos olhos mortais a Terra abandonaram 
 E, a caminho do céu, as asas agitaram. 
 O prazer vestiu luto e a Alegria chorou, 
 O aroma do perdão as almas inundou. 
 Os pálidos jejuns e a triste castidade, 
 A vida solitária, a paz da soledade, 
 O desprezo do mundo, os ásperos cilícios, 
 Longas meditações e duros sacrifícios,  
 Ao nosso antigo rosto alegre e descuidado 
 Deram-lhe a palidez, tornaram-no encovado... 
     (JP, 24-25) 
92 Cf. ELS, 45-48; Ainda o Saudosismo e a «Renascença», «A Águia», 
vol. II, 2ª série, nº 12 (Dezembro 1912), pp. 185-187, reproduzido em SS, 63-65; 
GP, 86; 90; SS, 105. 
93 Veja-se a mesma ideia essencial no Canto X de Regresso ao Paraíso. 
Em pertinente observação, Eduardo Lourenço realça que o panteísmo 
pascoaesiano obedece à tendência para transformar o Deus Pã em Pan-Deus, 
irmanando designadamente Pã com Jesus, o paganismo com o Cristianismo, 
conforme a ideia essencial de Jesus e Pã  (cf. Eduardo Lourenço, Prefácio a 
Marânus, Assírio & Alvim, Lisboa, 1990, p. IX). 
94 Como diz no lugar citado de Jesus e Pã ,  
  
 É preciso ligar, fundir na mesma luz 
 A vida deste mundo e uma existência ideal; 
 A alegria de Flora e a paixão de Jesus, 
 O beijo criador e a prece virginal! 





Cristianismo, mediante o monoteísmo judaico (cf. SP, 31)95, 
ergue-se no horizonte da história como ímpeto espiritualizante 
sobre as cinzas do politeísmo pagão materialista e decadente, a 
representar «a nossa alma insatisfeita, ante a morte dos deuses e a 
vanidade da Matéria96. É ela transfigurando, em nova esperança (a 
esperança pauliniana) a tremenda desilusão lucreciana.» (SJT, 
216)97. Nesse sentido, pensa, «o Cristianismo é a conclusão do 
Paganismo» (SP, 24). 
 
 
No interior do próprio Cristianismo há a evolução em 
espiral, ditada pelos princípios de contradição e excedência. 
Sensível ao cristianismo de Paulo e certamente marcado por 
influências da crítica iluminista, Pascoaes considera que ele se 
negou na sua pureza e luminosidade primitivas, no decurso da 
Idade Média latina98. A negação frontal e radical desse 
cristianismo medieval da teologia dogmática, do clero 
hierarquizado e do «culto da miséria» (MC, 31)99, pensa Pascoaes, 
foi obra de Nietzsche, que «escolheu, como Protótipo, o 
Anticristo» (MC, 40), reafirmando o antigo ideal lucreciano ou 
pagão da vida. O voto do autor de São Paulo, na última fase da 
                                                
95 O Judaísmo e o paganismo são os dois Velhos Testamentos ou os dois 
«Antecristianismos» paralelos em que o Cristianismo se enraíza. O Judaísmo 
acrescenta à racionalidade helénica-pagã o valor do sentimento ou do coração e, 
com eles, o da religião como vida. (cf. MC, 39). 
96 Não terá sido alheia à sua própria experiência, a observação que 
Pascoaes fez, ao escrever, em referência directa a Junqueiro, que «o homem, nos 
seus primeiros anos, é pagão [...]; mas a velhice [...] é católica» (DJQ, 10). 
97 A oposição Paulo-Lucrécio, entendida como de esperança-desilusão, 
parece corresponder, neste fase da vida e do pensamento de Pascoaes, à 
oposição, da sua fase juvenil, entre o «novo Deus» e o «velho Deus», ou entre  
Pascoaes e o Nietzsche da morte de Deus e da filosofia da vida. 
98 Do cristianismo inicial do tempo de Paulo escreve: «É o momento de 
flor do cristianismo, espontâneo e vivo, antes de sistemas acabados; Deus, sem 
Teologia ainda, nem clero hierarquizado» (SP, 18). 
99 Nos escritos da campanha saudosista, especialmente em O Espírito 
Lusitano ou o Saudosismo,  descobre-se facilmente a identificação desta forma 
histórica do Cristianismo com o catolicismo romano ou de Pedro, que, nos 
escritos da maturidade e velhice, Pascoaes evita nomear expressamente. Em São 
Paulo  refere mesmo o Apóstolo como o fundador da «igreja de Cristo, católica e 




obra, vai no sentido de uma nova afirmação do cristianismo das 
origens, negando as duas negações em que sucessivamente aquele 
viu ensombrada a sua verdade originária e perene: «Libertemos, 
enfim, o Cristianismo do que ele encerra de Paganismo helénico e 





































                                                
100 Façamos a Pascoaes a justiça de, para além da sua sinceridade 
religiosa e sem prejuízo para fundamentais desvios da genuína ortodoxia cristã, 
não só ter percebido certos excessos e desvirtuamentos do Cristianismo 
configurado pela Cristandade medieval, mas também ter preconizado e mesmo 
prenunciado um cristianismo mais próximo da sua pureza evangélica e do seu 
modelo primitivo. A própria Igreja Católica, a partir do Papa João XIII e do 
Concílio Vaticano II, acabaria por orientar nessa linha fundamental os seus 










A saudade portuguesa 
 
 
Dedicar um capítulo próprio à saudade adjectivada de 
portuguesa pressupõe, por um lado, como já tivemos ocasião de 
sugerir, que ela não é exclusivamente portuguesa e, por outro, que há 
uma saudade tipicamente portuguesa. Mostrar a justeza, a 
concordância  e o exacto entendimento desta dupla afirmação, 
conforme a mente de Teixeira de Pascoaes, será aqui, na continuidade 
e sem contradição do nosso anterior discurso, a primeira preocupação. 
Em seguida, procuraremos mostrar como o Poeta do Marão, em 
intuição poética e em reflexão hermenêutica, tentou, a partir da 
saudade lusa, esboçar uma filosofia da lusitanidade, entendida quer 
como filosofia da cultura quer como filosofia da história portuguesas 
quer, mais radicalmente, como filosofia do ser português. Finalmente, 
tentaremos dar a componente política e salientar quer a preocupação 
pedagógica quer a tensão ideológica inerentes a essa filosofia. 
Veremos como o Poeta, atento aos sinais dos tempos, interpretados 
como desafio histórico a uma tarefa religiosa, aparece aqui, a título 
especial, em seu perfil de profeta, assumindo-se como guia e 
pedagogo de um novo povo eleito. Foi essa filosofia tendencialmente 
ideologizante e, ligada a ela, a corrente literária que lhe serviu de 
suporte e veículo de comunicação, que a nossa história cultural 
consagrou com o nome de «Saudosismo». Não sendo pensamento 
exclusivo de Teixeira de Pascoaes, foi ele sem dúvida o seu principal 
criador e inspirador. Na sua contribuição pessoal, estreitamente ligada 
à visão panteísta, idealista e saudosista da sua ontologia geral, será 
por ele designado como «idealismo naturalista» (ASP, 122), 
«idealismo saudoso» (PL, 49), «saudosismo» (PL, 177), «panteísmo 




Dado que o «saudosismo» lusitanista pascoaesiano, nas suas 
linhas essenciais – filosóficas, pedagógicas, ideológicas e 
programáticas, além de diversas abordagens menores – foi já objecto 
de alguns estudos e exposições sistematizantes relativamente 
extensos1, será nossa preocupação essencial procurar evidenciar o seu 
significado profundo na sua íntima relação com o pensamento global 
do Autor. Na verdade, o saudosismo nacionalista do Poeta do Marão 
tem sido objecto, umas vezes, poucas, de uma compreensão em 
profundidade e verdade, outras vezes, bastantes, de uma compreensão 
superficial e mais ou menos falseadora. Dificilmente o terá sido, se é 
que alguma vez o foi, em perspectiva integradora no pensamento 
global; antes, mesmo pelos melhores intérpretes, tem sido geralmente 
tratado em compreensão desgarrada. A compreensão superficial tende 
a prender-se a aspectos secundários ou derivados, vendo na própria 
saudade portuguesa não mais ou pouco mais que a vulgar «saudade 
anedótica do Fado e de Garrett»2, sem a percepção suficiente do seu 
profundo sentido metafísico. Dela resulta o exacerbamento da ideia de 
um Pascoaes poeta ingénuo, romântico, sonhador, autor de um 
pensamento sem consistência filosófica. O seu primeiro e 
                                                
1 Referimo-nos designadamente ao livro de Augusto Santos Silva e Isabel 
Margarida Duarte, Pascoaes. Temas para uma leitura actual, Editora Anos Oitenta 
Lda, Porto, 1980, nos capítulos II – «Propor (A Campanha Saudosista)», pp. 21-46 e 
VI – «Intervir (O poeta face à sociedade)», pp. 151-180; e ao item IV.3 («A 
fisionomia da Raça») do livro de Maria das Graças Moreira de Sá, Estética da 
Saudade em Teixeira de Pascoaes, Instituto de Cultura e Língua Portuguesa, Lisboa, 
1992, pp. 185-276. O primeiro explora essencialmente o pensamento social de 
Pascoaes, fundadamente qualificado como «romantismo social»; o segundo, sob o 
prisma de uma alegada estética da saudade, é mais literário que filosófico. Um e 
outro, revelando embora a ausência de uma compreensão rigorosamente integrada na 
globalidade do pensamento, e sendo mais sistematizantes que interpretativos, têm o 
seu mérito e valor. Quanto aos aspectos pedagógicos do pensamento pascoaesiano, 
realizou dois estudos Manuel Ferreira Patrício: Figuras da Pedagogia Portuguesa 
Contemporânea – 2. Teixeira de Pascoaes, Universidade de Évora, 1985; e Sentido 
Axiológico e Educativo do Messianismo de Teixeira de Pascoaes, Lição apresentada 
no quadro de provas públicas de agregação, dactilografado, Évora, 1991. Sobre a 
mesma temática genérica prepara a sua dissertação de doutoramento na Universidade 
do Minho, José Carlos de Oliveira Casulo. 
2 Esta qualificação da saudade no seu sentido vulgar e superficial, que já 
referimos no capítulo IV deste estudo, é do próprio Pascoaes, em [Unamuno e 
Portugal], recensão ao livro de Miguel de Unamuno, Por Tierras de Portugal y de 
España, «A Águia», ano I, 1ª série, nº 8 (1 Abril 1911), pp. 14-16; reproduzido em 




paradigmático exemplo foi porventura o António Sérgio da famosa 
polémica, o qual, não sendo em si mesmo um pensador superficial, 
leu com as lentes redutoras do seu racionalismo, positivismo e 
pragmatismo um pensador que carece de ser compreendido segundo o 
modo profético-religioso, metafísico e poético do seu pensamento. 
Por sua vez, a compreensão desgarrada não chega a aperceber-se das 
verdadeiras raízes ontológicas desse sector do pensamento 
pascoaesiano nem das suas verdadeiras e fundas ligações com o 
pensamento global3.  
De resto, em tudo o que pensou e escreveu na linha do 
saudosismo lusitanista – convém notá-lo desde já, em modo de 
prevenção –, é verdade que Pascoaes se moveu, desigualmente, entre 
profundas intuições, apressadas e superficiais fundamentações 
científico-antropológicas e científico-históricas, mais ou menos 
tomadas de empréstimo, e entusiásticos actos de fé. É verdade 
também que a sua identificação da alma portuguesa com a saudade 
representa uma visão simplificadora e mais ou menos redutora do 
complexo problema da nossa identidade ontológica, histórica e 
cultural, causando estranheza e resultando em incompreensão, para 
quem desconheça os fundamentos ontológicos e o alcance 
hermenêutico do seu pensamento.  
A tentação imediata é a de se pôr a questão: a saudade funciona 
aí como verdadeiro texto submetido a uma leitura hermenêutica 
fundamentada ou não passa porventura de mero pretexto de que o 
Pensador usa e abusa, em extrapolação excessiva ou indevida de 
sentido. Por vezes, fica a impressão de que ele se excede, 
                                                
3 Na filosofia da saudade como filosofia que, da experiência reflectida de um 
sentimento eminentemente português, procura extrair uma compreensão do ser em 
geral, está porventura lançada a base mais decisiva daquilo que poderá constituir-se 
como uma filosofia portuguesa. Pascoaes, porém, não ousa assumir como tal o seu 
pensamento lusitanista. Admite todavia que, embora o povo português não possua o 
génio filosófico, já desde Oliveira Martins e Antero de Quental começara a esboçar-
se uma filosofia portuguesa. Sempre receoso ou prudente em a si mesmo se 
considerar filósofo, considera que a própria verdadeira filosofia da saudade – que 
subentende ser uma filosofia portuguesa – começa a surgir no horizonte do seu tempo 





efectivamente, na sua violência hermenêutica, forçando a saudade a 
dizer mais do que pode dizer. Se o essencial das suas intuições vale 
por si mesmo, a sua ligação com a saudade permanece, por vezes, 
duvidosa. É preciso contudo lembrar, uma vez mais, que o seu 
conceito de saudade, superando o conceito vulgar que dela se tem, é 
extremamente profundo, denso e rico de sentido, e que a simplicidade 
é aí, acima de tudo, condensação sintetizante de uma complexidade de 
significações e de sentidos que é indispensável ter em conta. 
Discutíveis, porventura. Mas que fazem realmente parte da sua 
concepção da saudade portuguesa.  
Uma tal condensação de significações e sentidos é dada na 
essencial ideia da saudade como síntese de lembrança e esperança. Só 
na medida em que o ser português é entendido, tal como o ser 
universal, na base do esquema dualista da ontologia saudosista 
pascoaesiana e da dinâmica dialéctica que esse dualismo instaura no 
mesmo ser, se torna inteligível a essência da sua filosofia da 
lusitanidade como filosofia «saudosista». É a dialéctica da saudade ou 
a saudade como sentimento dialéctico de contrários que fundamenta 
tudo o que, na pascoaesiana filosofia do ser português, é dado em 
termos dualistas de lembrança e esperança, memória e projecto, 




1. Saudade universal e saudade portuguesa 
 
O «saudosismo» de Pascoaes, como pensamento de incidência 
nacionalista, constituiu uma particular aplicação ou, talvez melhor, 
um particular entendimento, referido ao caso específico do ser 
português, das grandes intuições do seu pensamento referidas ao ser 
universal. O Poeta do Marão foi simultaneamente e por inteiro um 
homem universal e um homem português. O seu pensar saudosista, 
umas vezes mais explícita outras mais implicitamente, funcionou em 




plano português para semelhante experiência e interpretação no 
alargado plano do ser universal e vice-versa. Deste modo, o que de 
essencial pensou sobre o conhecimento da verdade, sobre o ser em 
geral, e até mesmo, em certa medida, sobre o homem e sobre Deus, 
pensou-o, a seu modo, sobre o conhecimento da verdade portuguesa, 
sobre o ser português, sobre o homem português e sobre o Deus da 
história portuguesa. Daí que, em nosso modo de ver, a plena 
compreensão do saudosismo nacionalista pascoaesiano só seja 
possível na base da sua integração no alargado horizonte de 
compreensão do seu pensamento global. Compreende-se assim a 
intencionalidade da colocação deste capítulo do presente estudo no 
final desta Segunda Parte. Em certo modo e medida, ele exigirá uma 
re-capitulação dos anteriores, orientada para a compreensão do 
mistério do ser português na sua relação com o ser universal4. 
Estas considerações no plano abstracto não dispensam, 
contudo, um exame atento ao concreto do processo de emergência da 
orientação lusitanista do saudosismo pascoaesiano. A experiência que 
o Poeta do Marão faz da saudade é feita em íntima ligação com a 
terra, que é a sua própria terra, essencialmente a terra natal amarantina 
e, por acréscimo e acidentalmente, a terra coimbrã. Trata-se, sem 
dúvida, de terra portuguesa, mas, na sua primeira fase, a que precede 
aquela orientação, ela não é, em geral, ainda vista expressamente 
como portuguesa5. O primeiro saudosismo poético-filosófico de 
Pascoaes é de teor claramente universalista. A viragem para  o  
sentido  lusitanista  da  saudade  não  se  deu,  a  nosso  ver6,  sem a 
                                                
4 Diferentemente de Eduardo Lourenço, que disso duvida, achando 
impossível dirimir a questão, consideramos que há fundamento bastante para 
pensarmos que a filosofia do ser português é efectivamente «um caso particular da 
sua visão cósmica e metafísica do Real». Cf. Eduardo Lourenço, O Labirinto da 
Saudade. Psicanálise mítica do destino português, 3ª ed., Publicações Dom Quixote, 
Lisboa, 1988, p. 103. 
5 Deve contudo salientar-se que, já na poesia anterior ao saudosismo 
lusitanista, existem germes desta futura orientação do pensamento, em que a terra que 
inspira a saudade é expressamente dada como a terra portuguesa. O mais significativo 
de todos é porventura o poema «A minha aldeia», de Sempre, de que Marânus  se fará 
eco. Cf. SE, 140-141 e MA, 300. 
6 Este é também o ponto de vista de Mário Garcia, que abordou o problema 




interferência de factores exteriores ao dinamismo interno da sua 
evolução poética, por mais que este levasse consigo, desde o 
princípio, uma particular potencialidade para evoluir nessa direcção. 
Só com o tempo e na convergência com circunstâncias várias, 
Pascoaes tomará consciência dessa potencialidade, inerente à saudade 
como sentimento vincadamente português, e se decidirá a explorá-la.  
Essa consciência advém efectivamente pela mediação do 
contexto histórico-político e histórico-cultural que precede e 
acompanha o advento da República em 1910 e de circunstâncias 
concretas em que Pascoaes se encontrou vivendo por essa altura. O 
cotejo de uma série de datas, de que apenas registamos algumas mais 
significativas, leva-nos a essa conclusão. Já em 1889, Alberto de 
Oliveira lançara o movimento do neogarrettismo, com a sua 
preocupação pelo carácter nacional da literatura, reagindo contra a 
estrangeirização das letras e do País pela Geração de 70, pela retoma 
da orientação nacionalista do nosso melhor romantismo. A onda 
nacionalista cresce a partir de 1890, em reacção contra o Ultimatum, 
de que o poema Pátria  de Junqueiro, saído em 1896, constitui um 
significativo eco. Em 1904, Sampaio Bruno publica O Encoberto. Em 
1910 o mal-estar da Nação apressa a proclamação da República. No 
mesmo ano inicia-se a publicação de «A Águia» (1ª série). De 1911 
são o poema Marânus, os primeiros escritos em prosa na linha do 
pensamento saudosista-nacionalista e a fundação da «Renascença 
Portuguesa» a que o Poeta adere desde a primeira hora. Curiosamente, 
o ano de 1910 – data da proclamação da República e em que o Poeta 
não publica nenhuma obra – medeia entre a última publicação da 
primeira fase da sua poesia saudosista-universalista, Senhora da Noite  
(1909), e a primeira, e única no género poético, do seu saudosismo 
nacionalista, Marânus  (1911). 
Pascoaes, que em Coimbra e nos primeiros anos de exercício 
profissional como advogado, em Amarante,  se mantivera mais ou 
menos  alheio  ao  bulício da política, deixa-se contagiar por ele desde  
                                                
e para a leitura crítica da sua obra, Publicações da Faculdade de Filsofia, Braga, 





que, em 1906, se transfere para o Porto para aí continuar a profissão. 
Conhece e estabelece então amizade com Leonardo Coimbra, Jaime 
Cortesão e Álvaro Pinto, três nomes que haveriam de estar na origem 
da «Renascença Portuguesa». É presumível que tenha sido a 
convivência intelectual e patriótica com estes homens, politicamente 
empenhados e profundamente inquietos com o estado da Nação e com 
o rumo estrangeirizante e positivista que alguns lhe quiseram 
imprimir – a que acresciam a atmosfera geral que então se respirava e 
particularmente o ideário neogarrettista da literatura do tempo – que 
despertou nele a consciência das virtualidades nacionalistas do seu 
poético pensamento centrado na intuição de uma realidade afinal tão 
portuguesa como era a saudade. O Poeta-Pensador passou a comungar 
com aqueles numa mesma preocupação patriótica. Em consequência, 
a saudade, o tema dos temas do seu pensamento, que até então 
celebrara na sua dimensão universal, será agora mais claramente 
percebida na sua particularidade lusa e hermeneuticamente explorada 
como o arcano onde se guarda o segredo do ser português e do 
ressurgimento da Pátria na fidelidade à sua inconfundível identidade e 
ao seu desígnio religioso.  
 
 
Se, todavia, a saudade portuguesa abre a Pascoaes a 
compreensão do ser português, não é sem dificuldade que ele a 
destaca da saudade universal  como  sentimento com o seu quê de 
genuinamente português7. A ambiguidade do pensamento suscita 
                                                
7 Não sabendo dar razão da sua vaga intuição a este respeito e laborando em 
ambiguidade, Pascoaes, além de não ter sido claro, não foi suficientemente cauteloso 
na afirmação da exclusividade lusa da saudade. Reconhecemos assim alguma razão a 
Sant'Anna Dionísio, para quem a tese da especificidade, senão mesmo da 
exclusividade da saudade portuguesa, constituiu «o pecado original do saudosismo» 
pascoaesiano, tendo constituído um equívoco duramente pago pelo Poeta (O Poeta, 
essa ave metafísica, Seara Nova, Lisboa, 1953, pp. 47-48). A insistência de Pascoaes 
nessa tese, no período da campanha saudosista, desviou a atenção de muitos leitores, 
intérpretes e comentadores da dimensão universal da saudade, onde aquele investiu o 
mais e o melhor do seu pensamento poético-metafísico; e o fracasso do Saudosismo 
como movimento de intenção interventora na sociedade portuguesa arrastou consigo 




questões como estas: o que a diferencia é algo de essencial ou algo 
meramente acidental? a saudade universal só por analogia com a 
saudade portuguesa se pode dizer tal ou tem um significado essencial 
idêntico ou unívoco? 
A ambiguidade aparece na quase totalidade dos textos em que 
Pascoaes liga, duma forma ou doutra, a saudade portuguesa à saudade 
universal e denota a simultânea intuição de um quê  irredutivelmente 
lusíada, não de todo desvinculado do universal da saudade, e a 
dificuldade em identificar esse quê  em termos claros e distintos. 
Assim, por exemplo, refere a saudade, sem mais distinção, como um 
«sentimento cósmico e lusíada» (DS, 232), «sentimento racial e 
essencial, da Lusitânia e da Natura» (HU, 139). Duma assentada, 
escreve: «A Saudade é a essência do Cosmos, o Fiat, o Verbo, a Alma 
do mundo, a forma lusitana da Criação» (SS, 77). Numa mesma 
página em que afirma que «o povo português criou a Saudade», 
considera que, «ampliada à Natureza, a Saudade é a própria alma 
universal» (ELS, 47). A terminar Os Poetas Lusíadas, onde considera 
ter esboçado «a história do nosso Sonho, a história transcendente de 
Portugal, ou, antes, a biografia da Saudade» (PL, 184), diz que o que 
nesse livro estudou foram «as formas que a Saudade adquiriu desde 
Virgílio a Frei Agostinho da Cruz» (PL, 183) e considera que ela 
«viajou» também «lá por fora», pela Inglaterra, pela França, pela 
Alemanha (ibid.)... 
                                                
continua ainda hoje a ser pomo de discórdia, apesar de a sua contrária não ser, 
também ela, bastante convincente. Assim, por exemplo, Afonso Botelho, ainda que 
sem referência expressa a Pascoaes, considera que, «depois do que Carolina 
Michaelis disse, com a sua autoridade de filóloga eminente, a respeito da suposta 
natureza intraduzível da saudade, já não se pode partir do princípio que é um tesoiro 
único, entregue por capricho da fortuna à rara sensibilidade dos portugueses» (Da 
Saudade ao Saudosismo, Instituto de Cultura e Língua Portuguesa, Lisboa, 1990, p. 
27). A verdade, porém, é que mesmo Carolina Michaelis, embora considere que «é 
inexacta a ideia que outras nações desconheçam esse sentimento» e que «o mesmo 
vocábulo Saudade [...] não tenha equivalente em língua alguma do globo terráquio» 
(A Saudade Portuguesa, Estante Editora, Aveiro, 1990, p. 45), admite na saudade 
portuguesa notas distintivas de «importância e frequência» e de um «quid, o não-sei-
quê, de misterioso que lhe adere» (o. c., pp. 45-46) e, concretamente no confronto 
com a Sehnsucht  alemã, a nota de um acentuado sentimentalismo e de uma menor 
tensão metafísica (pp. 48-49). E acrescenta mesmo: «Nem nego que a Saudade seja 
traço distintivo da melancólica psiche portuguesa [...], muito mais do que a Sehnsucht  





E todavia somos de parecer que esta ambiguidade de 
pensamento reflecte um fundo de verdade, que o Autor melhor intuiu 
do que soube exprimir. Este é um dos pontos em que ao intérprete se 
reclama que procure, de algum modo, compreender o autor melhor 
do que ele se compreendeu a si mesmo, ou, talvez antes, exprimi-lo 
melhor do que ele soube exprimir-se, tendo presente o que ele mesmo 
sentia quando confessou: «sempre confundi tudo neste mundo»8.  
Bem vistas as coisas, a ambiguidade pascoaesiana na ideia de 
uma saudade que é ao mesmo tempo portuguesa e universal tem 
subjacente a ideia de que a saudade portuguesa se inscreve na saudade 
universal, tendo com ela uma fundamental identidade de essência, 
constituindo-se, porém, como uma sua modalidade inconfundível. O 
que a diferencia não é, pois, da ordem da essência, mas do modo. Há 
um modo português de viver ou experienciar a saudade, de si 
universal, sendo (apenas) esse modo que lhe confere o seu carácter de 
exclusividade9. Pascoaes exprime das mais diversas maneiras e em 
diferentes lugares da obra esta dupla relação de continuidade e 
ruptura. Para além da ambiguidade de expressões atrás referida – a 
traduzir esta ambivalência –, como poeta-filósofo da saudade, a si 
mesmo se assume como intérprete, por um lado, do homem universal 
e da sua saudade metafísica e, por outro, do homem português e da 
sua saudade lusitana. Cidadão do Universo e cidadão de Portugal, 
                                                
8 Carta inédita a João Correia de Oliveira. Ver Apêndice II. 
9 Prescindimos aqui do problema da extensão da saudade portuguesa à Galiza 
e da sua identidade ou não com a morriña  galega, bem como do do seu eventual 
parentesco com a anyorança  ou o anyorament  catalães. Veja-se sobre este último: 
GP, 85, em nota. Entre outras semelhantes, são de Pascoaes as afirmações expressas: 
«O Portugal de Camões, a Galiza de Rosalia, a Catalunha de Maragall são os Reinos 
da Saudade» (PL, 166); e: «La saudade es portuguesa como es gallega y catalana» 
(Saudade y Quijotismo, artigo publicado em «La Vanguardia», Barcelona, 13 Julho 
1920 e transcrito em SS, 189-191; citamos de SS, 190). Em relação ao conjunto da 
Ibéria, de resto, Pascoaes, além de confuso, é inconstante. Ora identifica o espírito 
ibérico com o lusíada ora o distingue. Cf., p. ex., ELS, 47; EL, 169; ASP, 13; PL, 
164-166; DS, 233; Santa Teresa e Sóror Mariana, in «Porque hoje é Domingo», 
suplemento de «O Comércio do Porto», 13 Dezembro 1992, p. 7. A extensão da 
saudade de tipo português a outros povos acaba por confundir e baralhar a 
problemática da sua exclusividade ou da sua tipicidade lusas. Se não, ou não tanto, a 
extensão ao povo galego, a sua extensão ao povo catalão. Pascoaes deixou esta 




preocupou-se em trazer à luz o mistério do ser em geral e o mistério 
do ser português em particular. Jamais alimentou a ideia de que este 
não participa daquele e de que a luz desvelada em que aquele se 
revela não ilumina também o mistério deste. Afinal, como 
expressamente deixou escrito, pese embora a sua particularidade 
própria, o ser português resulta daquela mesma «unidade da morte e 
da vida, do espírito e da matéria, que caracteriza o Ser» (ASP, 9)10. 
Mas também é verdade, por outro lado, que jamais ignorou que ser 
português não é idêntico a ser francês, alemão ou outro povo 
qualquer11.  
A ligação da saudade portuguesa à saudade universal deve 
assim procurar-se, antes de mais, na ontologia geral do autor de 
Marânus  e no seu carácter monista e panteísta. Pascoaes parece 
reflectir aí, vagamente, a ideia hegeliana de que o espírito de um povo 
(Volsksgeist) mais não é, na sua singularidade própria, que uma 
particularização do espírito do mundo (Weltgeist). Num mundo em 
que tudo é essencialmente parte de um único grande todo, ou em que 
o di-verso só tem razão de ser e só é inteligível enquanto integrado no 
Uni-verso, também o ser português e a sua inteligibilidade não podem 
desligar-se do ser universal e da sua inteligibilidade. Daí o ele admitir 
que, na sua génese, a saudade lança raízes mais fundas e para espaços 
mais largos que a fundura histórica e o espaço geográfico da nação 
portuguesa12. Ela brota da própria saudade universal como um 
                                                
10 A escrita de Ser com maiúscula deve-se aqui apenas à relativa liberdade 
ortográfica de que Pascoaes faz uso. A sua referência é ao ser universal. 
11 Estamos assim de acordo com António Quadros, quando diz que, para 
Pascoaes (tal como para Leonardo Coimbra e Jaime Cortesão), «a cultura portuguesa 
e, mais do que isso, o ser português, exprimem uma originalidade inconfundível. Mas 
essa originalidade só vale na medida em que se religa, pela sua experiência ontológica 
singular, à eterna procura metafísica do homem universal» (A Ideia de Portugal nos 
Últimos Cem Anos, p. 77). Também Joaquim de Carvalho, admitindo embora que «a 
saudade não é privilégio de portugueses, de brasileiros e de galegos», considera que 
isso é verdadeiro no plano abstracto, pois que, no concreto, ela significa para todos 
eles «uma maneira que lhes é própria de responderem às solicitações do mundo que 
os rodeia ou às situações em que se encontram» (Compleição do patriotismo 
português, in Obra Completa, vol. V, Fundação Calouste Gulbenkian, Lisboa, 1987, 
p. 130). 
12 Compreendem-se assim afirmações como esta, em que Pascoaes diz que a 
saudade «é a imagem da Ibéria feita imagem universal, onde o espaço perde os seus 




particular «momento» da sua manifestação no processo do ser e como 
uma singular modalidade da sua essência própria. A saudade que será 
portuguesa anda já em germe na alma e na prosa poética do divino 
Platão, esse «primeiro lírico da Terra» cujo segredo profundo soube 
escutar como o inaudito canto das esferas (cf. PL, 172). Aparece, mais 
tarde, nas éclogas de Virgílio, «o primeiro poeta da Tristeza» que, 
«magoado, chora as lágrimas das cousas» (PL, 172-173) e em cujo 
«canto magoado» se vislumbra já a «ante-manhã do amor saudoso» 
(PL, 173)13. 
A saudade tem, pois, no interior do devir cósmico e na 
progressividade da sua manifestação, os seus momentos altos. E 
também um lugar privilegiado. E agentes escolhidos dessa 
manifestação. Portugal representa o momento mais alto e um lugar 
privilegiado. «Foi, neste lar da Ibéria, que a emoção saudosa se fez 
Deusa ou Mãe de Deus» (DS, 243). «A Saudade ossificou, em 
Castela; mas encarnou nas frols do verde pino, e espiritualizou-se nos 
ermos místicos da Arrábida. Interiorizou-se nos poetas lusíadas, 
incluindo o povo.» (DS, 246). Ela é portuguesa, antes de mais, porque 
foi a terra de Portugal que a gerou como suprema expressão da 
saudade universal, terra que por isso é «santa» – «a santa paisagem 
lusitana» (MA, 255; 217; ASP, 54) –, tal como «os desertos 
trovejantes da Palestina criaram Jeová, e os viçosos, harmoniosos 
vales gregos criaram Orfeu e Apolo»14. A sua particular e íntima 
ligação à alma e ao corpo da pátria portuguesa são já, para o narrador 
de Marânus, um dado adquirido, como diz nestes versos: 
 
 E não tinha a Saudade a sua origem 
 Remota neste céu esplendoroso, 
 Nesta bela paisagem transcendente? 
 E a sua origem próxima e sensível 
                                                
13 Ou, como diz noutro lugar: «Esta concepção saudosa da Natura (saudosa 
ou lusíada depois de Camões e Frei Agostinho da Cruz) visionou-a o poeta da Eneida, 
quando nos fala das lágrimas das coisas» (LM, 271); e ainda noutro: «Este sentimento 
cósmico, através de Virgílio, penetrou no espírito humano, para ganhar uma energia 
excepcional no espírito ibérico ou lusíada, que o lar sentimental da Ibéria é a 
Lusitânia» (DS, 233). Vd. ainda PL, 111. 
14 Renascença (O espírito da nossa Raça), «A Águia», vol. I, 2ª série, nº 2 




 Na alma fecunda, mística, vidente, 
 Deste povo do mar e da montanha? 
     (MA, 278). 
 
Esta ideia tem subjacente a ideia, que já conhecemos da 
ontologia de Pascoaes, de que o espírito emana da matéria. Assim, se 
a saudade universal, como alma cósmica, emana da matéria universal, 
a saudade portuguesa, como alma lusa, emana da matéria que 
constitui a «terra» de Portugal, isto é, do sangue e da paisagem que 
nos são próprios15. Dessa «terra» – que Pascoaes define pela 
configuração paisagística de Entre-Douro-e-Minho (cf. MA, 186; 
188) e pelo cruzamento, em partes iguais, do sangue ariano, 
substracto de espírito pagão-naturalista, e do sangue semita, portador 
do espírito cristão-espiritualista, cruzamento que determinou a raça 
portuguesa – é que emanou a nossa alma própria, definida pela 
saudade, a «suprema síntese espiritual» ou únca «síntese perfeita» 
desses dois sangues (cf. ELS, 45-47; ASP, 56-58). Jesus e Pã 
elegeram a terra lusitana para o seu enlace perfeito. Foi essa «suprema 
síntese» que constituiu a saudade portuguesa não só como a mais alta 
manifestação, mas também como a mais pura expressão da saudade 
universal. A diferença portuguesa parece assim ser efectivamente uma 
diferença de modo, que todavia inclui em si uma diferença de grau ou 
medida. 
O grau mais elevado da manifestação da saudade em terra 
portuguesa parece traduzir uma concentração e condensação da 
saudade universal. Se todo o homem, enquanto consciência cósmica e 
homem universal, é lugar da saudade, e se a própria saudade é «o 
ponto onde todas as forças cósmicas se cruzam; o centro do 
Universo»16, o centro onde esse centro multíloquo se concentrou, 
condensando, por outro lado, num só sentimento, a multiplicidade 
dispersiva dos sentimentos que a compõem, a ponto de aí fazer a sua 
aparição como «saudade revelada» ou como «concepção da vida e da 
                                                
15 «A alma lusíada  tem a sua origem na fusão de antigos Povos que 
habitaram a Península, e na Paisagem» (ASP, 53). 




existência» (DS, 243), é o povo português. O que noutras terras e 
povos anda disperso em sentimentos de vária ordem aqui se terá 
concentrado num único sentimento; nesse sentido, é que Pascoaes terá 
dito que a saudade portuguesa é a palavra que «resume todas as vozes 
da Natura» (GP, 70). O que noutras partes anda mais ou menos 
rarefeito aqui se terá tornado um sentimento mais agudo, típico de um 
povo naturalmente sentimental; e por isso é que «a Saudade 
[portuguesa] é a própria Natureza afeiçoada ao sentimento lusitano» 
(PL, 160). Em Portugal, ela ganha «uma energia excepcional», que 
faz do nosso país «o lar sentimental da Ibéria» (DS, 233)17 e, parece 
que poderíamos acrescentar, do mundo inteiro. Daí que ao povo 
português pertença, não só a eleição da Natureza ou de Deus como 
povo saudosista, mas também, por direito e dever naturais e divinos, a 
missão de se tornar mediador da revelação e da redenção de que a 
saudade é portadora para todo o mundo. Esta parece ser a mensagem 
essencial de Marânus, de que Regresso ao Paraíso  constitui um 
complemento essencial18.  
O modo mais puro da saudade lusa parece resultar, por sua vez, 
da perfeição da síntese dos dois elementos que a constituem: o 
elemento ariano, pagão, naturalista, identificado com o desejo e a 
esperança, e o elemento semita, cristão, espiritualista, identificado 
com a dor e a lembrança (cf. ELS, 45-47; SS, 122). A perfeição da 
síntese está em ela se dar, caso único segundo o Poeta, «em partes 
                                                
17 A predominância do sentimental é o verdadeiro traço caracterizante da 
saudade portuguesa reconhecido por Ramón Piñeiro. Cf. Siñificado Metafisico da 
Saudade, in Afonso Botelho e António Braz Teixeira (selecção e organização), 
Filosofia da Saudade, Imprensa Nacional – Casa da Moeda, Lisboa, 1986, pp. 432. O 
mesmo reconhece, apesar de tudo, Afonso Botelho (cf. o. c., p. 36). E Carolina 
Michaelis considera também este traço como relevante (vd. nota 7). 
18 Embora discretamente, Marânus, cujo sentido essencial é de incidência 
lusíada, abre já o sentido universalista da revelação e da redenção por obra e graça da 
saudade, que se revela como portuguesa antes de se revelar como universal, sentido 
que se tornará expresso em Regresso ao Paraíso. Nele se faz a anunciação e se revela 
o nascimento «Do novo Deus, que a Virgem da Saudade / Concebera, abrasada em 
santo amor, / Para salvar os povos e as paisagens...» (MA, 276). E no Canto XIX e 
último, referindo-se à Saudade, diz o narrador: «E já no mundo / Se percute seu 
verbo, iluminado / Duma nova esperança e novo amor» (MA, 300). Por sua vez, na 
segunda obra referida, a saudade, que em Marânus, se revelara como a Virgem-Mãe 
da renascença portuguesa, é agora expressamente dada como a Virgem «Da 




iguais» ou «equivalentes» (ibid.; ASP, 121). Em Os Poetas Lusíadas, 
Pascoaes, em vez dos sangues ariano e semita, prefere aduzir duas 
ramificações mais restritas dos mesmos, isto é, respectivamente, o 
ramo celta19 e o ramo árabe, resultando do primeiro a face de amor e 
alegria da alma lusíada e do segundo a sua face de tristeza e dor (cf. 
PL, 51-52; 167)20. 
Nesta obra – última em que trata expressamente o tema da 
saudade lusitana, e também, no género prosa, a mais extensa e 
profunda – torna-se todavia mais evidente para Pascoaes que aquilo 
que, no fundo, faz da saudade portuguesa qualquer coisa de único, 
elevando-a a um modo próprio não só de estar no mundo mas também 
de ver o mundo, é qualquer coisa de profundamente misterioso. A 
saudade lusíada, como a saudade universal, é, acima de tudo, um 
enigma que ele tem dificuldade em decifrar. Melhor o intui que o 
explica.  
Dando como certo ser emanação da terra lusa, aproxima-a, 
distanciando-a, do quixotismo castelhano. «Filha do ermo» (PL, 165) 
e da sua tristeza e solidão, tal como o drama quixotesco é filho do 
deserto de Castela e do seu apelo ao heroísmo, dele se distancia pelo 
«encanto da solidão, a mágoa do luar, a melancolia do outono, o alvor 
da manhã a embeber-se na névoa sebastianista» (PL, 164). Tem de 
comum com aquele o espírito da aventura ou «a acção idealista da 
Esperança», essa «costela quixotesca da Saudade» (PL, 166) que 
imprime no povo português o ímpeto da excedência, atirando-o para 
                                                
19 Sobre a possível influência céltica no saudosismo português veja-se Sérgio 
Filippi, A Saudade, Lello & Irmão Editores, Porto, 1981, pp. 93-111; Alfredo 
Antunes, Saudade e Profetismo em Fernando Pessoa, Publicações da Faculdade de 
Filosofia, Braga, 1983, pp. 48-54. 
20 Uma velada alusão à influência da mitologia céltica pode ver-se já em 
MA, 261. Em nota das pp. 121-122 de ASP, Pascoaes refere a origem da alma como 
resultante «do cruzamento de distintos e nobres atavismos: celtas, romanos, árabes, 
fenícios, godos, judeus, normandos, etc.». Quando os reduz apenas a dois, entende-os 
como os dois que prodominam e prevalecem sobre os restantes ou que sintetizam em 
si heranças étnicas diversas, pertencendo um ao ramo ariano e outro ao ramo semita. 
Torna-se patente, de resto, que Pascoaes, não sendo antropólogo, tem dificuldade em 
definir com rigor científico a base étnica da alma portuguesa ou da saudade. Vê-se 
que faz um certo esforço, porventura mesmo um forçar dos dados recolhidos em 
leituras mal assimiladas – que o digam os antropólogos – para fazer coincidir os 




além de si, na mira de um sonho transcendente que é o motor da sua 
história. Analogamente ao que se passa com a saudade metafísica 
universal, quer em relação ao homem individual quer em relação ao 
Universo, a saudade lusíada representa para o povo português um 
sentimento de mal-estar em si mesmo, um não se sentir bem na sua 
pele, quer dizer, no fechamento dos seus acanhados limites. «Povo do 
mar e da montanha» (MA, 278), em que a própria interioridade 
montanhosa mais não é que um «prolongamento extático do mar» 
(MA, 252), a saudade que lhe é própria é «Aquele estranho espírito 
saudoso / Deste Povo, nascido na montanha / E perdido no mar 
tempestuoso...» (MA, 300)21. No seu meio físico, o acanhamento 
geográfico e a fixidez da terra conflituam com o infinito horizonte do 
mar e a mobilidade das suas águas. O apelo à aventura do mar infinito 
está na própria configuração paisagística da terra que é sua herança22, 
devendo entender-se que o mar, na sua sugestão de infinito, é aí, ao 
mesmo tempo, realidade material e física e símbolo espiritual e 
                                                
21 Alfredo Antunes, em referência às possíveis raízes célticas da saudade, 
sublinha justamente que o destino histórico dos povos celtas os encurralou quase 
sistematicamente entre a terra e o mar, o que poderá ajudar a compreender a saudade 
como «sentimento de fronteira, de confim», pleno de «nostalgia da terra e nostalgia 
dos longes», unificando em si «a paisagem e a distância; a magia da natureza e a 
cobiça do longe; a comunhão com a terra-mãe e a ânsia do impossível; o desterro e a 
permanente busca de uma pátria» (O. c., pp. 52-53). 
22 Particularmente densos de significação são estes versos do poema «A 
minha aldeia», de Sempre , cuja ideia essencial é retomada em PL, 61: 
 
 Assim a dor estranha 
 Que mina e rói, por dentro, a lúgubre montanha, 
 – Esfinge de olhos tristes, a chorar – 
 Encontra o seu alívio em pleno mar. 
 E o mar vivo das ondas alivia 
 O mar morto de bruma e penedia. 
 E os rudes montanheses, padecendo 
 A dor da terra mãe, 
 Foram dos altos píncaros descendo, 
 Seguindo o verde rio vagaroso, 
 Essa estrada de lágrimas andante... 
 E alcançaram o mar; e, pelo mar além, 
 Logo se aventuraram, num saudoso, 
 Aventureiro sonho navegante. 




metafísico23. A saudade portuguesa é assim uma espécie de elegia 
tensa de se fazer epopeia. 
Como quer que seja, Pascoaes, ainda que em vaguidade de 
pensamento e fragilidade de fundamentação, sublinha com ênfase 
bastante o carácter particular da saudade portuguesa, no interior da 
saudade universal. Uma particularidade que, embora não marcando 
uma diferença de essência, considera todavia suficiente para 
fundamentar o carácter intraduzível da palavra que a exprime24. Nela 
está implicado e dado o essencial da diferença do nosso ser português. 
A experiência anímica colectiva que está por detrás da palavra 
«saudade» e nela se evoca, a sua carga psicológica, a ressonância nela 
do inconsciente colectivo, são únicas e incomunicáveis, isto é, no caso, 
intraduzíveis. Em nenhum outro povo se verificam semelhante pureza e 
intensidade deste sentimento, a mesma incidência na história e no viver 
quotidiano, igual influência determinante na sua maneira própria de ver 
e de estar no mundo. Por isso, dificilmente uma outra palavra, em 
qualquer língua, poderá vertê-la em todo o seu alcance semântico. Pode 
talvez traduzir-se o seu núcleo denotativo, mas não essa conotação 
psicológica, que só será plenamente captada por quem cresceu no seio 
                                                
23 A tese da decisiva influência do mar na configuração do modo de ser 
português vinha já, pelo menos, de Latino Coelho e Teófilo Braga; e anda geralmente 
ligada às teorias das nossas raízes célticas. Mas Pascoaes distingue-se pela sua 
interpretação metafísica do sentido dessa influência. 
24 A tese da intraduzibilidade do vocábulo «saudade» – ao lado de outros, 
considerados semanticamente ligados com este e como tais também reveladores do 
inconfundível génio saudosista dos lusíadas, tais como «ausência», «remoto», «ermo», 
«luar», «sombra», «silêncio», «nevoeiro», «medo»... – foi defendida por Pascoaes em 
ELS, 51-52, GP, 82-85 e ASP, 75-76. São, para ele, «palavras que têm além , isto é, um 
segundo oculto e transcendente sentido» (ELS, 51), de modo que «a ideia ou 
sentimento que significam, se tornam infinitos ou indefinidos, esfumando-se em 
íntimas nebulosas de sonho, e revelando assim a tendência da alma portuguesa para o 
mistério, para a religiosidade» (ELS, 52). O carácter intraduzível da palavra «saudade» 
já fora, antes dele, defendido por D. Duarte (no cap. XXV do Leal Conselheiro), por D. 
Fancisco Manuel de Melo e por Garrett, entre outros. Vd. João Ferreira, A saudade, 
nova dimensão psíquica do Homem, in Miscelânea de Estudos a Joaquim de Carvalho, 
vol. II, Biblioteca-Museu Joaquim de Carvalho, Figueira da Foz, 1959, pp. 930-932; 






do povo que lhe gerou o verbo25. No próprio dizer de Pascoaes, ela é 
intraduzível porque, em relação a esse povo, «encerra todo o sentido da 
sua alma colectiva» (ELS, 51) ou porque «o sentimento mais íntimo e 
original da Raça, encarnou na palavra Saudade» (PL, 94). Com razão 
António Quadros, fazendo apelo a Goethe, inscreve a palavra saudade 
na categoria de palavra-mãe26. Trabalhada pela longa experiência de 
um povo e ganhando vida própria no seu inconsciente colectivo, o 
sentimento-ideia que traduz reflecte, por isso, em si, o ser desse povo e 
torna-se, como tal, princípio de revelação do profundo mistério que 




2. Saudade portuguesa e identidade nacional 
 
 
De modo semelhante ao que acontece com a sua ontologia geral, 
Pascoaes desenvolve a sua filosofia da lusitanidade em modo de 
ontologia hermenêutica, com carácter regional, tendo como pressuposto 
fundamental o carácter ontológico do ser português, isto é, a sua natural 
tensão para se dizer, desvelando o seu profundo sentido. O seu ponto 
de partida é, também aqui, constituído pela experiência da saudade. E a 
chave hermenêutica que lhe abre o sentido do ser português é o 
mistério da mesma saudade enquanto saudade portuguesa. Sentimento 
heideggerianamente ontológico no plano universal, como tal se lhe 
apresenta em modo muito particular no plano português.  
                                                
25 Foi porventura a falta desta distinção, claramente percebida e afirmada – 
entre o núcleo semântico-denotativo, comum à saudade universal, e a carga psicológica 
aderente, exclusiva, a seu ver, do povo português –, que tornou o pensamento de 
Pascoaes particularmente ambíguo neste ponto. 
26 Cf. António Quadros, Teixeira de Pascoaes e a Filosofia da Saudade, 
«Letras e Artes», suplemento do «Diário de Notícias», 24 Janeiro 1963, p. 13; A Ideia 
de Portugal nos Últimos Cem Anos, Fundação Lusíada, Lisboa, 1989, p. 97. 
27 Assim a concebe, de facto, Pascoaes, como mostra ao dizer que «esta divina 
Palavra aparece nos poetas e na poesia popular, cada vez mais viva de um sobrenatural 




No seu procedimento hermenêutico, Pascoaes tem em conta que 
o ser português, tal como o ser universal, se revela em modo de 
natureza, isto é, como ser em processo de nascimento ou de vir à luz, 
processo em que simultaneamente se auto-revela – produzindo a sua 
cultura – e se auto-realiza – fazendo a sua história. Por outro lado, 
tendo presente a sua visão religiosa e panteística do ser, ele pensa que, 
nessa auto-revelação e auto-realização há não só qualquer coisa que 
transcende a acção do homem, sendo redutível ao determinismo da 
evolução cósmica, mas também um segredo último, redutível, para 
além daquele, ao desígnio divino do ser. A sua filosofia do ser 
português, sendo metafísica e religiosa, é, pois, também uma teologia 
da lusitanidade.  
Pascoaes produzirá assim o seu pensamento saudosista-
lusitanista em modo de religiosa escuta e desveladora interpretação 
dessa íntima verdade divina que se oculta por detrás das aparências da 
geografia física e humana de Portugal e que está em processo de 
revelação na na nossa história cultural, servindo-lhe a consciência 
colectiva do autêntico povo como lugar primeiro e privilegiado da sua 
aparição. O que na história portuguesa se lhe apresenta como digno de 
atenção é, consequentemente, o que tem a marca do genuinamente 
cultural, isto é, de espontânea manifestação espiritual do nosso ser; é a 
nossa «história espiritual», esse lado oculto, profundo, permanente e 
determinante do nosso destino, para além do lado superficial e 
episódico das peripécias da nossa história política, administrativa, 
militar e comercial (cf. GP, 94). É dela que se fazem eco especialmente 
a genuína cultura popular e a poesia espontânea28.   
O surgimento do movimento saudosista, ligado à «Renascença 
Portuguesa» e pretensamente enraizado na mais genuína tradição da 
cultura popular, é assim, ele próprio, interpretado como um particular 
                                                
28 «Sim: a alma popular e alguns (bem poucos) livros sagrados da nossa 
literatura são hoje os únicos depositários da alma pátria» (ELS, 52). «O Cancioneiro 
Popular [...] representa a maior riqueza de Poesia que possuímos. Nele vive tão inteira 
a alma pátria, que, pelo seu estudo, se pode reconstruir espiritualmente Portugal.» 
(ASP, 70). Sobretudo «na Poesia aparece a alma de um Povo, no que ela tem de mais 




momento da nossa história divina como história da nossa auto- revelação. 
No interior do processo temporal e histórico dessa auto-revelação há 
também uma progressão, que todavia não é rectilínea mas ondulatória, 
pois conhece os seus momentos de regressão. No seu percurso, contudo, 
descobre-se um fundamental sentido de progressiva consciência de si por 
parte do povo português.  
É que, pensa Pascoaes, Portugal é originariamente um verbo. 
Verbo do Verbo divino, palavra que Deus disse em dizer efectivo ou 
«criador», «destacando-o»29 do seu Verbo universal para o fazer ser 
como povo com o seu rosto peculiar e a sua história própria, ele encarnou 
na «terra» portuguesa numa modalidade inconfundível. É a partir dessa 
«terra» que se vai revelando, em processo de desencarnação ou 
desmaterialização30, através do qual o povo que lhe pertence se vai 
conhecendo sempre melhor no seu ser, no seu modo de ser e no seu 
devir, que é provir e porvir. A saudade, «a mais alta [palavra] da 
linguagem humana», porque «em si contém o Verbo originário» (GP, 70) 
é esse Verbo ôntico e ontológico, «o próprio Verbo divino oculto na alma 
lusíada» (EL, 168), onde se diz o que somos, o que fomos e o que 
havemos de ser. Verbo já desmaterializado em alma, nele vivem o nosso 
passado e o nosso futuro como memória e projecto da pátria que somos. 
Ela emergiu em consciência, a consciência saudosa de Portugal, quando, 
com Camões, pela vez primeira, o povo português «adormeceu num sono 
de tristeza, de olhos postos no Passado... E sonhou...»31. A saudade 
portuguesa é essa síntese de sono e sonho ou de memória e projecto de 
um povo, que ora se retrai em sono ora se desvela em sonho; e no seu 
desvelar-se se revela como promessa de futuro irrompendo das raízes do 
passado. Decaída em sono no «período da decadência», desde Alcácer-
Quibir, coube particularmente à geração de Pascoaes a sua autognose 
como alma da Pátria e a revelação da sua potência de sonho32. Por isso, 
                                                
29 Cf. Renascença , in l. c., p. 36. 
30 Cf. ibid. 
31 Ibid. 
32 «A Saudade procurou-se  no período quinhentista, sebastianizou-se  no 
período da decadência, e encontrou-se  no período actual.» (ELS, 49). «E comparando 




pensa ele, depois de séculos de presença actuante mas oculta da sua alma 
própria, a raça lusa pode agora, e só agora, verdadeiramente tomar conta 
do seu destino33, porque «só agora ela sabe quem é; porque só agora a 
Saudade lhe falou, dizendo-lhe o seu antigo segredo...»34. «O 
Saudosismo é a alma portuguesa atingindo uma clara expressão poética e 
filosófica»35. Depois de séculos de saudade velada, a era do 
«Saudosismo» é a era lusíada da «saudade revelada», isto é, de um 
Portugal que encontrou a sua alma.  
Arauto do «Saudosismo», Pascoaes assume, pois, o papel de 
mediador entre a Pátria e os seus filhos no processo da autognose de 
Portugal, para usarmos a expressão cara a Eduardo Lourenço. Essa 
função de mediador é mais que mera interposição activa, artifical e 
forçada, entre aquela e estes. Na verdade, ela tem subjacente a ideia de 
que o Poeta pertence ao chão da Pátria, é um fruto privilegiado da sua 
«terra» e, portanto, do seu ser. Quando escreve que «o poeta é um 
enviado» (PL, 44), está convencido de que ele próprio desempenha o seu 
papel em resposta ao apelo misterioso dessa «terra» ou em cumprimento 
do desígnio divino desse ser. Por isso se assume como profeta em missão 
religiosa. O seu modo de ver também aqui anda próximo do de Hegel. 
Para ele, a verdade de um povo, analogamente ao que acontece em 
relação à verdade universal, ilumina-se particularmente naqueles homens 
que encarnam em si o espírito desse povo. Consequentemente, «um 
homem de génio que aparece num Povo, é um enviado desse Povo, uma 
sua síntese individual», de tal modo que «há momentos em que um só 
homem é um Povo» (SS, 125). A terra, ou melhor, a verdade que vem da 
terra tende a produzir os seus próprios profetas.  
                                                
logo que entre as duas saudades existe somente uma distância de tempo que, no mundo 
psicológico, vai da emoção instintiva e cega à emoção intelectualizada e consciente» (GP, 
72). Veja-se também PL, 48-49. 
33 Cf. Ao povo português: a «Renascença Lusitana», primeiro Manifesto da 
«Renascença», redigido por Pascoaes e só tardiamente publicado em «A Vida 
Portuguesa», nº 22 (10 Fevereiro 1914), pp. 10-11; reproduzido em SS, 31-33. 
34 Texto citado, in l. c., p. 37. 
35 Resposta a António Sérgio, «A Águia», vol. V, 2ª série, nº 26 (Fevereiro 




Nesta maneira de ver anda também subjacente aquela ideia de 
«pertença» que, sem ser nomeada como tal, no seu essencial significado 
preside a todo o modo poético do pensar pascoaesiano e que a moderna 
ontologia hermenêutica, desde Heidegger, tem posto mais claramente na 
luz. De facto, se Pascoaes se assume como profeta da lusitanidade é 
porque se reconhece, a um tempo, como pertencendo de raiz ao ser 
português, reconhecido por sua vez como divino, escutando o seu 
mistério e obedecendo ao seu desígnio de envio e profecia. Daí que o 
faça como que por instinto, com a mesma espontaneidade com que se 
tornou poeta, ainda que em convergência com os apelos do tempo 
histórico em que se encontrou vivendo e que até ele vieram em boa parte 
mediatizados pela preocupação patriótica da «Renascença Portuguesa».  
Duas obras – que representam, na obra global, os dois momentos 
mais altos da revelação da saudade como sentimento-ideia essencial em 
que vem à luz o que nos identifica como povo – ilustram particularmente 
esta postura do Pensador. Referimo-nos a Marânus  e Os Poetas 
Lusíadas. Na primeira, o Autor, traduzindo em poema a sua própria 
experiência saudosa de homem português, literariamente transferida para 
o protagonista, abre-se ao acolhimento da verdade oculta do ser 
português, verdade que advém directamente da terra em que o Poeta 
mergulha as raízes e cujo verbo silencioso se dispõe a ouvir36. Na 
segunda, a «terra» portuguesa anda já desvelada em cultura. Pascoaes, 
convicto de que os poetas «são os intérpretes do que há de mais íntimo e 
inconfundível na alma e na paisagem portuguesas» (ELS, 49) – a 
«florescência» da «terra» lusa em que a sua verdade aflora na luz37 – 
assume aí o papel de intérprete desses intérpretes, integrando-se em toda 
                                                
36 Tomando consciência do seu papel na economia da revelação da saudade, 
Marânus sentia que «Era terra que ouvisse, enamorada, / Seu verbo, todo em flor, na 
selva escura» (MA, 295). Em modo directo, dirá Pascoaes em A Era Lusíada : «Eu, por 
exemplo, sinto perfeitamente que, se alguma cousa há de português na minha obra 
poética, foi por ter vivido os primeiros anos da minha infância no meio dos 
camponeses. As suas lendas [...], as suas festas populares [...], as suas cantigas de 
magoado amor, os seus medos nocturnos, o Marão e o Tâmega, foram as primeiras 
impressões que recebi [...] e é a sua voz que, neste momento, fala pelos meus lábios...» 
(EL, 171). 
37 Cf. Renascença , «A Águia», vol. I, 2ª série, nº 1 (Janeiro 1912), pp. 1-3; 




uma tradição de poesia «espontânea», em trabalho desvelador de sentido, 
através do qual o mistério da saudade e, por ela, o mistério do ser 
português, se lhe abre em luz de renovada revelação.    
 
Na sua ontologia da lusitanidade – ainda que no modo confuso e 
assistemático típico do seu pensamento e escrita – Pascoaes considera 
três níveis de manifestação do ser português: o da cultura, o da história 
e o do próprio ser na sua radical fontalidade. Na cultura portuguesa, 
anda já manifestada, interpretada e mais claramente revelada a alma do 
povo que a produziu. Na história de Portugal, emerge o sentido oculto 
do nosso destino. Por detrás de uma e de outra, entretanto, desvela-se 
aquilo que verdadeiramente constitui o nosso próprio ser, esse que 
determina aquelas e nelas anda reflectido e manifestado. No esforço de 
compreensão de cada um destes níveis, embora tomando como ponto 
de partida a experiência saudosa, a hermenêutica pascoaesiana é 
todavia circular. Deixamos para o apartado seguinte o tema do sentido 
da história portuguesa.  
No que diz respeito à filosofia pascoaesiana da cultura 
portuguesa, ela vai no sentido de distinguir e valorizar aquilo que, na 
nossa história e herança culturais, representa e revela verdadeiramente 
o nosso próprio modo de ser. É assim que Pascoaes o entende no 
próprio título e conteúdo do capítulo VIII de Arte de Ser Português : 
«Manifestações da nossa actividade em que melhor se revela a alma 
pátria». Nelas inclui: a literatura, especialmente a do Cancioneiro 
Popular, a linguagem popular, as palavras intraduzíveis, a filosofia, a 
jurisprudência, a arte, a «legenda» e a religião. 
A cultura genuinamente portuguesa, especialmente no seu nível 
popular, torna-se relevante justamente porque é reveladora da alma 
pátria, quer dizer, daquele espírito colectivo que, ao mesmo tempo que 
nos configura como povo, anima a nossa história colectiva. É essa alma 
que constitui a essência inconfundível da nossa idiossincrasia colectiva. 
Ela constitui o princípio espiritual imanente definidor da nossa 




seu perfil próprio38, que a sua história se move e que, no horizonte 
aberto do futuro, descortina o sentido do seu rumo. Tal é «o santo 
Espírito da Saudade» (DS, 233) ou a saudade, em «seu mais alto e 
divino sentido»39. «A alma da Raça é a Saudade»40.  
Nas marcas que deixa na cultura, a alma pátria manifesta-se em 
pluralidade de sentimentos colectivos, sempre redutíveis àquela 
dualidade de sentimentos opostos que se sintetizam no único 
sentimento da saudade41. Sendo, como quer que seja, mais sentimental 
que intelectual, mais lírica que reflexiva e mais poética que filosófica42, 
leva consigo uma íntima ligação à terra de que brotou, «um sentido 
amoroso das coisas e dos seres» (SS, 109), uma «comunicação 
apaixonada» com a Natureza (GP, 82)43, aliada a uma melancólica 
religiosidade ou a uma «visão saudosa de Deus» (PL, 48). Essa vaga 
religiosidade passa pelo seu apego à terra, em que anda um «amoroso 
platonismo», um «vago sentido etéreo das coisas na sua pureza 
imaterial e original» (ASP, 72). É por isso naturalmente bucólica e 
panteística, telúrica e mística, sensual e espiritual, pagã e cristã, em si 
fazendo a perfeita aliança de Jesus e Pã, de Vénus e Maria. Na sua 
estrutura dualista, a alma portuguesa ou «a Saudade é também a 
Tristeza e a Alegria, a Luz e a Sombra, a Vida e a Morte» (ELS, 47). 
Na sua tristeza congénita, bebida no conúbio com as coisas, anda a 
memória saudosa de Deus, de que aquelas são lembranças 
                                                
38 Por ela, temos «a personalidade eterna da nossa Raça; a fisionomia 
característica» (Renascença (O espírito da nossa Raça), in l. c., p. 41). 
39 Recensão citada a Miguel de Unamuno, Por Tierras de Portugal y de 
España, in l. c. 
40 Renascença (O espírito da nossa Raça), ibid. 
41 A ligação da ontologia do ser português à ontologia geral está aqui, uma vez 
mais, patente. «Consideramos a Saudade um sentimento-síntese, um sentimento-
símbolo, resultante da fusão harmoniosa dos dois princípios do Universo e da Vida 
que, desde a Origem, se degladiam: Espírito e Matéria, Desejo e Lembrança, Dor e 
Alegria, Treva e Luz, Vida e Morte.», escreve em Os meus comentários às duas cartas 
de António Sérgio  («A Águia», vol. V, 2ª série, nº 22 (Outubro 1913), pp. 104-109; 
reproduzido em SS, 104-110. Citamos de SS, 105). 
42 «O génio lusíada é mais emotivo que intelectual. Afirma e não discute. 
Quando uma ideia se comove, despreza a dialéctica; e é sendo  e não raciocinado  que 
ela prova a sua verdade.» (ASP, 76). 
43 Os que admitem uma raiz céltica da saudade tendem a inscrever nela este 




materializadas, despertando o desejo de regresso a Ele (cf. PL. 164). 
Ela implica assim um estado sentimental em que se misturam sono e 
sonho, desalento e alento, decaimento e aventura, pessimismo e 
idealismo, elegia e epopeia. «É uma lembrança que chora, grávida de 
misteriosas esperanças» (PL, 126)44. Não cabendo na pequenez do seu 
corpo, vive projectando-se para o fora-de-si de uma Índia de sonho que 
há-de haver, como diria Fernando Pessoa45. No seu lirismo «longínquo 
e nubloso: sebastianista [...] paira a sombra do Mar, a Aventura na sua 
aurora de tristeza, a tentação do Remoto e do Mistério» (ASP, 71). Na 
sua aparência de inércia, o génio português é um «génio aventureiro» e 
um «temperamento messiânico», aliando o espírito de iniciativa à 
«confiança num destino superior» (GP, 74; ASP, 89-92). No esforço 
doloroso do trabalho quotidiano anda a alegria da afirmação de si em 
independência e liberdade (ASP, 92-93). 
No fundo, porém, tudo é saudade, palavra que, em sua densa e 
misteriosa simplicidade, traduz toda a complexidade espiritual da alma 
portuguesa. Tudo é ausência e desejo, lembrança e esperança, 
historicamente a traduzir-se no bailado da queda e ascensão ou do sono 
e do sonho. Os diferentes períodos da nossa história documentam a 
predominância de um ou de outro destes dois elementos. Dela resulta 
que uns sejam mais bucólicos e elegíacos, outros mais aventureiros e 
criadores; uns mais presos à terra, outros mais fazendo-se ao mar; ora 
mais em sono, ora mais em sonho. Umas vezes a memória do passado 
fecha-se sobre si em tristeza e desalento; outras vezes, o ímpeto de 
transcendência  rasga  o  horizonte  alegre  e  esperançoso do futuro.  A  
                                                
44 «O português é indeciso e inquieto [...]... É uma tendência do Passdo para o 
Futuro, uma ansiedade sobre o Além, uma ave sentimental nas garras da Tentação, 
descrevendo um voo incerto e doloroso.» (PL, 126). 
45 Mais de vinte anos após o seu afastamento e desilusão da campanha 
saudosista, num passo de Duplo Passeio, Pascoaes corrigirá ou, talvez mais 
exactamente, completará, em amarga e desiludida ironia, esta interpretação idealista 
com uma mais realista, em que a tónica é posta na inconsistência do nosso idealismo. 
Considera aí que o povo português vive mais do sonho puro e estéril que do sonho 
tenso de realização. «Sonhamos um sonho estéril, incapaz de se converter em acção. 
Queimamos foguetes, nada mais. O foguete, com o seu estrondo de lágrimas 
multicolores, é a única nota simuladamente viva da alma popular» (DP, 132). Daí que 






história portuguesa tem assim constituído «uma tragédia infindável, 
escrita pela Loucura e pelo Fado» (PL, 40), alternando entre o sonho e 
o sono ou entre «a tragédia do Excesso» delirante e «a tragédia da 
Embriaguês saudosa» (ibid.). 
É por esta via da sua estrutura dual de predominância alternante 
que a saudade se constitui como chave hermenêutica que abre também 
a compreensão dos defeitos típicos da alma portuguesa. Pascoaes faz 
expressamente essa interpretação no capítulo X de Arte de Ser 
Português. Quando decai o génio da aventura, a obra empreendida 
«morre no seu início» (ASP, 99); advém daí a nossa crónica falta de 
persistência. O decaimento da alegria entusiasmante redunda no nosso 
apagamento em «vil tristeza» (ASP, 100). A inveja nacional nasce, por 
sua vez, da quebra do sentimento de independência ou da nossa 
afirmatividade como povo. E a «vaidade susceptível» – que não anda 
longe do que Eduardo Lourenço, em O Labirinto da Saudade, qualifica 
como o irrealismo português, bem diferente do nosso idealismo, – é a 
nossa vingança, no plano psicológico, de, tendo sido grandes, termos 
perdido essa grandeza; por meio dela, o povo português «continua a 
viver, em sonho, o poderio perdido» (ASP, 101). Deste defeito deriva o 
da intolerância, que é essencialmente uma falsa forma de afirmação de 
nós próprios. Finalmente, o espírito de imitação outra coisa não é que a 
degenerescência da nossa alma própria, como alma humana e como 
própria; decaindo, a alma do homem aproxima-se do macaco, perde a 
criatividade e macaqueia46. 
 
 
Mas o ser português, na sua fontalidade visível, não é só alma. É 
uma alma com um corpo próprio. A alma portuguesa tem as suas raízes 
na «terra» de Portugal. Brota da paisagem e do sangue que nos são 
próprios – a verdadeira «terra» portuguesa –, guardando em si a marca 
dessa origem telúrica. O sangue gera-a gerando, por influência 
                                                





biológica directa, a saudade. A paisagem, por sua vez, contemplada 
saudosamente, exerce sobre o espírito do povo, já modelado como 
saudosista, uma influência psicológica complementar, em harmonia 
com a influência do sangue, tornando-se a «fonte psíquica da Raça» 
(ASP, 53). E assim, numa interacção circular, o sentimento saudoso se 
afirma e consolida como tal47. O que na paisagem portuguesa se torna 
determinante neste sentido é a sua dupla componente essencial de 
montanha e de mar, que se conjuga com a dupla componente do 
sangue, ariano e semita ou celta e árabe. «A Montanha é a tristeza, a 
espiritualidade, a bucólica melancolia de Bernardim» (EL, 166); «O 
Mar é a actividade, a alegria descobridora, a épica estrofe camoneana» 
(ibid.). «A Montanha é o reino da Lembrança» (ibid.), a memória da 
terra que guarda em si a lembrança da Origem; «O Mar, no perpétuo 
movimento das suas ondas, é o reino do Desejo» (ibid.), tendente a 
procurar, pela via do futuro, o regresso a essa Origem transcendente e 
divina que na montanha é lembrança petrificada e morta. «E assim, a 
nossa paisagem marítima e serrana colaboram na criação dos dois 
elementos íntimos da saudade: – a Lembrança  e o Desejo, isto é, na 
criação da alma lusíada» (ibid.). Mas a própria paisagem terrestre já em 
si mesma inclui a dualidade sintetizada de contrastes, de tristeza e 
alegria, melancolia e dinamismo criador, de que é feita a saudade ou o 
génio dos lusíadas48. 
Do ponto de vista de Pascoaes – a revelar, sem dúvida, uma certa 
fragilidade de pensamento – a paisagem geradora da saudade não coincide 
com a totalidade da paisagem portuguesa, mas identifica-se com aquela 
de onde Portugal nasceu. As raízes da saudade coincidem naturalmente 
com as raízes da Pátria de que é alma. Filha da «terra», ela nasceu onde 
convergiram, em síntese, os sangues e os contrastes paisagísticos que na 
sua própria síntese dual se reflectem. A saudade, como alma portuguesa, 
                                                
47 «O Povo e os Poetas, saudosos de nascimento, [...] dão à Natureza a mais 
profunda expressão emotiva, que ela, por sua vez, reflecte sobre os nossos sentimentos 
essenciais» (PL, 168). Veja-se também ASP, 54-55; 61-62. 
48 «A dor múrmura dos pinheirais sombrios, a mágoa dos ermos escalvados e o 
verde riso das campinas representam, na Paisagem, a tristeza espiritual e o sentido alegre 




nasce com a Pátria nas terras de Entre-Douro-e-Minho, esse «pátrio 
ninho» e «serrano coração de Portugal» (MA, 188; ASP, 54) onde se 
casam «o doloroso drama transmontano e o bucólico idílio minhoto» 
(ASP, 54); e estende-se depois com o alargamento do seu corpo físico ao 
espaço geográfico mais amplo, cuja paisagem, na óptica de Pascoaes, «é 
quase toda igual à banhada pelo Tâmega» (ibid.)49.  
 
A conjugação dos diversos elementos constitutivos do ser 
português leva ainda Pascoaes a interpretar, a partir deles, a ideia de raça, 
em aplicação ao povo lusíada. A ideia de uma raça portuguesa – a que se 
ligou não sem alguma provável dependência de Oliveira Martins50 e 
possivelmente de Teófilo Braga51, e inscrevendo-se na onda geral de 
interesse científico-antropológico que, nos finais do século XIX, 
acompanhava o regresso da ideologia nacionalista – liga-se com a da 
matriz paisagística conjugada com a de uma raíz sanguínea da alma lusa, 
e as duas conjugadas com os seus reflexos nesta. Através deste conceito, 
ao mesmo tempo que explica a pluralidade divergente dos povos, integra 
a sua diferenciação na unidade de uma mesma humanidade. Tal como o 
ser é um Universo integrador de diferentes seres, assim a humanidade 
integra na sua unidade uma pluralidade de povos, ontologicamente 
definidos pela sua diferença rácica. A raça é o fundamento ontológico 
primeiro da identidade própria de cada povo. 
Determinada embora pelo sangue e pela paisagem (cf. ASP, 10), a 
raça não se define por eles. A raça não é o corpo da Pátria. É o povo que a 
constitui, com seu corpo e alma colectivos. Mas a raça também não é a 
nação ou o povo enquanto simples comunidade dos nascidos52. Para 
Pascoaes, a raça é o povo ou, se quisermos, a nação enquanto dotada de 
                                                
49 Nesse quase vai subentendido que, aonde a paisagem é francamente desigual, – 
como «as planícies do Alentejo, monótonas, como que anoitecidas de um vago e antigo 
sonho mourisco, e os desnudos planaltos transmontanos de uma hostil e amarela aridez 
judaica» (ASP, 54) – a alma portuguesa só por osmose, e sem influência da paisagem, se 
terá estendido; se não mesmo por decalque, com sugere Alfredo Margarido (cf.Teixeira de 
Pascoaes – a Obra e o Homem, Arcádia, Lisboa, 1961, p. 102). 
50 Também na sua filosofia da influência da paisagem no espírito do povo 
Pascoaes sofre porventura alguma influência do autor de Portugal Contemporâneo. 
51 Veja-se Alfredo Margarido, o. c., p. 104. 




um carácter ou de uma personalidade próprios (cf. ASP, 11-12; 17), ou 
seja, de «um certo número de qualidades electivas» que lhe conferem 
«independência» moral ou espiritual (ASP, 10). Por elas é que esse povo 
se afirma activamente como inconfundível com qualquer outro. A raça é, 
num povo, simultaneamente, o princípio da sua afirmatividade e da sua 
afirmatividade como um povo. É em virtude dela que ele se projecta no 
futuro, fazendo história, que é a sua própria história, com «espírito de 
iniciativa» e sem «espírito simiesco, de imitação» (ASP, 12). Nesse 
sentido, ela é «a Necessidade convertendo-se em Liberdade» (ASP, 122). 
O conceito de raça parece assim análogo do conceito que se tem de 
pessoa, no homem individual, conceito que inclui o de natureza em corpo 
e alma mas o ultrapassa como significativo da sua autonomia existencial 
inconfundível e inalienável. É pela raça que um povo é ele-mesmo, 
activamente. A raça é a identidade afirmativa de um povo. Nesse sentido, 
uma raça é um povo com o seu génio próprio. E distingue-se da pátria, 
porque esta implica a independência política (ASP, 12-13). 
 
 
A concepção pascoaesiana do génio de um povo anda próxima 
da ideia originária subjacente ao termo latino genius, que significa o 
espírito divino que preside ao nascimento ou à génese  de alguém ou de 
algo. Daí deriva o significado de conjunto de características naturais 
que fazem a originalidade anímica e criadora, divina por participação, 
de uma pessoa ou de um povo ou de qualquer outra realidade 
impessoal, como quando se fala do génio próprio de uma língua. O 
génio de um povo é esse espírito natural e divino, o seu verbo próprio 
enquanto simultaneamente seu nome próprio e seu dinamismo criador. 
Por isso, o génio de uma raça manifesta-se como tal na produção de 
uma cultura e de uma história próprias (cf. ASP, 17). Além da sua 
manifestação na alma colectiva, ele tem as suas manifestações 
individualizadas nos génios individuais que um povo produz no seu 
seio e cuja influência se reflecte, por sua vez, no génio colectivo. «E, 




mais profunda e concentradora de potenciais energias»53. No âmbito da 
cultura, são particularmente manifestativos da raça e do génio a criação 
de uma língua autónoma e, dentro dela, a criação de palavras 
intraduzíveis. A intraduzibilidade linguística traduz e revela a 
individualidade do génio e a inconfundibilidade da raça54. Assim é, na 
análise de Pascoaes, o povo português. Ele é dotado de um génio 
próprio e constitui uma raça inconfundível. 
Enquanto espírito divino e criador, o génio de um povo é a 
própria presença divina no ser e na história desse povo. Por esta via, 
Pascoaes acede à raiz última, metafísica e divina, do ser português. No 
nosso caso, o génio português é uma presença de saudade, é lembrança 
e esperança de Deus. Mediante o nosso génio de povo saudosista, Deus 
preside à nossa história, pré-definindo o nosso trajecto temporal, 
orientando-o no sentido da fidelidade criadora à nossa origem divina e 
ao desígnio divino que dela decorre e animando a sua realização (cf. 
ASP, 118-119). O sentido divino ou religioso da nossa história anda 
inscrito na nossa tradição, ao longo da qual se fez sentir a presença de 
Deus, alongando-se no passado, nas diversas linhas da nossa história 
pátria, e especialmente nos grandes génios que ela produziu, até ao seu 
enraizamento na «terra» e por ela em Deus, e abrindo-se para o futuro 
como horizonte divino de esperança desabrochando da lembrança. O 
conhecimento do passado como re-conhecimento do seu valor 
identificativo da Pátria e normativo dos caminhos da sua história torna-
se assim fundamental55. A fidelidade criadora supõe respeito pela 
herança telúrica e cultural que configura o nosso génio e, nele, a nossa 
identidade. Só no respeito e na obediência ao génio português seremos 
capazes de abrir os caminhos do futuro que convém a Portugal56.  
                                                
53 Resposta a António Sérgio, in l. c., p. 125. 
54 Pascoaes faz aqui uma particular aplicação da sua teoria do nome como 
expressão do ser que nomeia. Veja-se a parte final do item «Processo do conhecimento 
poético», no capítulo «Saudade e conhecimento poético» deste estudo. Daí que uma 
língua em que abundam as palavras intraduzíveis exprima o carácter único e 
inconfundível do povo que a produziu. Cf. ASP, 17, em nota e 73-76. 
55 Cf. ibid. 
56 «Fora do seu carácter, o nosso Povo nada fará de belo e duradouro. Ai dos 
povos que negam a sua alma e a sua tradição, e as desprezam e não querem procurar 






3. Identidade nacional e sentido da história portuguesa 
 
Quando um País se encontra objectivamente em decadência e 
psicologicamente em estado de abatimento, sentindo necessidade de 
abrir caminhos de um futuro mais risonho, é natural que se curve sobre 
si mesmo em interrogação sobre o sentido da sua história. A questão do 
sentido da vida põe-se, com particular acuidade, tanto para o homem 
individual como para o homem colectivo, a partir de situações de crise 
e angústia existenciais. Teixeira de Pascoaes, que começou por se 
interrogar sobre o sentido da vida em geral, acabou por, na 
circunstância da Nação nos princípios do século XX, ser arrastado, 
como muitos outros, para o particular questionamento sobre o sentido 
da nossa vida colectiva como povo. Uma justa compreensão do sentido 
da nossa história  tornava-se tanto mais oportuna quanto é certo que a 
revolução republicana tendia a levar o País por caminhos que não eram 
os seus, em ruptura revolucionária com o seu passado e com a sua 
identidade própria. Era a hora da euforia daqueles que, desde a Geração 
de 70, em visão positivista e pragmatista, apostavam tudo na 
europeização do País, como sinónimo de abertura aos ventos da 
modernidade e do progresso. A primeira necessidade de Portugal era, 
pois, a de se conhecer a si mesmo, para não se extraviar do seu 
caminho. À Pátria também se aplica o adágio socrático: «Nosce te 
ipsum» (GP, 75); «É preciso, antes de tudo, que o País se conheça, para 
saber quem é e o que deseja» (ibid.). A filosofia pascoaesiana do ser 
português tinha assim, além da sua face teórica, uma justificação 
prática.  
E não estava esgotada na identificação da lusitanidade no plano 
intemporal e a-histórico. Além do ser e do modo de ser português, e neles 
incluído, era necessário identificar o seu vir-a-ser ou o sentido da sua 
história colectiva. Se, com efeito, na ontologia de Pascoaes, todo o ser é 
                                                
(Ainda o Saudosismo e a «Renascença», «A Águia», vol. II, 2ª série, nº 12 (Dezembro 




devir, também o ser português carece de ser entendido como tal. A 
preocupação essencial de Pascoaes foi a de ligar, ou melhor, a de 
encontrar a ligação que une entre si estes três níveis do nosso 
entendimento do ser português: o vir-a-ser, o modo de ser e o próprio 
ser, ou seja, o devir histórico, a cultura em que se abre em revelação da 
sua verdade e o substracto ôntico em que se inscreve o seu projecto 
próprio. Devir é procurar-se, no duplo sentido, gnoseológico e 
ontológico: abrir-se em auto-revelação e tender para a auto-realização, 
isto é, caminhar para a coincidência do seu ser real com o seu dever ser 
ideal.  
Com seu jeito de pensador metafísico, Pascoaes preocupou-se 
com ver a história, não pelo seu lado aparente e superficial, mas pelo 
lado profundo da sua verdade oculta. Também aqui faz distinção entre a 
«verdade» e a «realidade»57, quer dizer, entre aquilo que, por desígnio 
divino, Portugal é chamado a ser e deve ser, porque já o é na 
profundidade de si mesmo, e o que na realidade e por obra dos homens 
se encontra sendo ou, melhor, parecendo ser. Mais importante que os 
acontecimentos visíveis, é o seu sentido invisível; mais importante que a 
história é o sentido oculto da história. O que lhe interessa na sua análise 
é a dimensão metafísica do acontecer histórico, que se exprime pelo 
mito poético e não pela explicação científica. «A Lenda corrige a 
História» (SP, 246). O mito é mais importante que a realidade imediata. 
É no mito que nos é dada a verdade divina da história e, nela, o seu 
genuino sentido ou a direcção certa do seu devir temporal. O 
conhecimento da história é também, para Pascoaes, complementarmente, 
um conhecimento poético, ou em intuição do sentimento que se exprime 
em fantasia, e hermenêutico, ou em esforço interpretativo da sua 
intuição poética. 
Foi preocupação fundamental sua e do movimento saudosista que 
literariamente liderou chamar a atenção para a necessidade de, contra o 
primado do espírito positivo, Portugal abrir caminho na base do 
conhecimento da dimensão profunda, metafísica e religiosa, de si mesmo 
                                                
57 De Portugal interessa-lhe «o que ele é na verdade superior e não na realidade  




e de, contra o excesso europeizante, ser fiel às suas raízes culturais e 
ontológicas. A sua ideia essencial é a de que um povo que guarda a 
memória metafísica e religiosa de si, além de preservar a própria 
identidade profunda, nele o sono é grávido de sonho e a lembrança de 
esperança58. Esse é o sentido essencial do mito sebastianista. A 
construção do futuro da Pátria carece assim do espírito da profecia, que é 
irrupção do próprio Verbo divino ou da verdade de Deus na história dos 
homens e que, lendo os sinais da Transcendência na imanência do 
tempo, vê o que é oculto por detrás da aparência superficial e, 
prescrutando-o, sabe ver o presente e desvelar o sentido do futuro à luz 
do que é passado. Portugal só será  na medida em que, fiel ao que 
sempre foi  no mais fundo de si mesmo, se tornar o que é  no seu 
projecto fundador. Um ser que se realiza em devir ou nessa metamorfose 
temporalizada de si mesmo, que é a sua história, é, na identidade de um 
mesmo ser, um passado que, através do presente, se abre para um futuro. 
Só será ele mesmo na medida em que o seu futuro for a florescência do 
passado, sendo essencial tanto o seu abrir-se para o futuro como o abrir-
se na fidelidade a esse passado. 
Reconciliar, a partir desta perspectiva de profundidade, o passado 
e o futuro, «a Tradição e a Revolução, a Herança e a Personalidade» 
(ASP, 121), assumidos no presente, sem passadismo nem futurismo, 
integralismo ou modernismo, foi preocupação fundamental de Pascoaes 
(cf. EL, 158-159; PL, 38; 40). A Pátria obedece também ao paradigma 
da árvore59. Não pode o vigor da floração ignorar que a seiva lhe vem 
das raízes, como não podem os ramos, ciosos do seu tronco e raízes, 
fechar-se a uma nova floração. A alma que está nela, «a Saudade, irmã 
do Outono» (MA, 224), é também irmã da Primavera (cf. Canto XVI de 
Marânus). O paradigma da árvore serve-lhe também para a compreensão 
da necessidade de permanecer fiel a si mesma. Um Portugal 
                                                
58 Com amarga ironia de profeta desiludido, Pascoaes lamentar-se-á, em A 
Nossa Fome  (1923): «o português é o único animal que não tem fome!» (NF, 164). 
59 «O Passado é indestrutível, nele murmura a fonte onde bebemos as novas 
energias. Ai de nós se não tivéssemos Passado! Ai, da árvore, sem profunda terra onde 
mergulhar as raízes! Não pode frutificar.» (Os meus comentários às duas cartas de 
António Sérgio, «A Águia», vol. V, 2ª série, nº 22 (Outubro 1913), pp. 104-109; 




desenraizado e inerte, sem seiva nem dinamismo vitais, não pode buscar 
na enxertia de elementos alógenos o que só lhe pode vir das próprias 
raízes e do húmus originário em que elas mergulham60. O segredo do 
seu futuro é, por isso, o da sua «renascença»61, pela força da saudade em 
que a lembrança inscrita no outonal «sono brando» (MA, 222) leva 
consigo a promessa do «brando despertar» de nova Primavera (MA, 
282-283). «Pela saudade revive o que morreu e antevive o que está para 
nascer» (GP, 91); «Por ela o que foi volta a ser, e o que há-de ser, já 
existe...» (ibid.). 
Esta maneira de ver o sentido da nossa história implica, como se 
vê, uma valorização da tradição, não enquanto fixação do passado mas 
enquanto caminho percorrido, no qual estão dados o sentido do percurso 
e o dinamismo que nos levou a percorrê-lo e que, mais desperto ou mais 
dormente, continua vivo no presente como potencialidade de futuro. É a 
tradição de um povo que constitui a sua cultura enquanto sua memória 
viva ou sua «vida de memória»62, a configurar-lhe, desde as raízes 
ônticas e por força da comum vivência de uma mesma história, 
acumulada no inconsciente colectivo, a sua identidade própria ou o seu 
instintivo sentimento de inconfundibilidade. Nela estão, ao mesmo 
tempo, a referência essencial e a energia criadora que permitem abrir o 
caminho do futuro e abri-lo na linha da sua verdade, com direcção e 
consistência, sem paralisia e sem extravio. Apropriar-se da tradição, pela 
consciência reflectida no presente, para se deixar apropriar por ela em 
ordem ao rumo do futuro, eis a necessidade fundamental de quem vive 
no presente a responsabilidade de decidir o futuro. O verdadeiro sentido 
da história de um povo é dado pela memória, tornada consciência que se 
                                                
60 O passado «é o abismo, a terra onde o homem mergulha as raízes do seu ser, 
para dar à nova luz do futuro a sua flor espiritual.» (Renascença, in SS, 35). «Impõe-se 
uma República que frutifique em pleno século XX e mergulhe as raízes até ao fundo 
heróico do Passado, de forma que ela seja o íntimo e secular sentir da Raça organizado 
em leis modernas.» (EL, 161). 
61 «Nós, portugueses, queremos renascer e não apenas progredir.» (EL, 159). 
62 A expressão é de Eduardo Lourenço, e pode ver-se em Augusto Santos Silva e 
Vítor Oliveira Jorge (organização), Existe uma Cultura Portuguesa?, Edições 




faz projecto. Da sua pro-veniência tornada consciente é que há-de brotar 
o seu por-vir63.  
Pascoaes está consciente de que o excessivo e falso culto da 
tradição, essa tragédia do Fado ou da «Embriaguês saudosa» (PL, 40) 
que dorme sobre o passado como se nele estivesse já presente todo o 
futuro, é uma doença e uma efectiva tragédia. Não é desse culto que ele 
fala. Se o passado vale como tradição, é porque traz em si a energia 
criadora do futuro. Mas o Poeta está consciente também de que, 
especialmente em períodos revolucionários como é o correspondente à 
sua campanha saudosista, esse excesso pode provocar uma reacção 
extrema de «Loucura» (ibid.), pela vontade de criação ex nihilo, 
ignorando a referência do passado. O segredo da consciência saudosa da 
Pátria, como desveladora do seu sentido histórico, está aí. A saudade, 
pela sua própria estrutura ontológica, contém em si, na sua indivisível 
consciência presente, a lembrança fiel do passado e o desejo criador do 
futuro na fidelidade àquele. Ela permite compreender que, como dirá 
Heidegger, pela mediação da arte e especialmente da poesia, a «história 
é o despertar de um povo para a sua tarefa, como inserção no que está 
dado»64. Contrariamente ao que poderia parecer, e ao que pareceu já a 
António Sérgio, o saudosismo pascoaesiano não se afirma, pois, 
prevalentemente pela referência ao passado, antes leva consigo, desde 
sempre, uma igual tensão futurizante65, inerente à sua ontologia 
idealista, que lhe permite pensar que «a História é o sonho humano em 
actividade» (NA, 3).     
                                                
63 Utilizamos aqui linguagem heideggeriana para exprimir uma ideia que é de 
Pascoaes e bastante anterior ao que o filósofo alemão dirá ao escrever que um «povo não 
fará um destino senão na condição de primeiramente criar em si próprio  uma 
ressonância, uma possibilidade de ressonância para esse destino, e de compreender a sua 
tradição de modo criador. Tudo isso implica que esse povo, enquanto povo proventual, 
se ex-põe a si próprio no domínio originário onde reina o ser....», ex-pondo a sua pro-
veniência «a partir do centro do seu por-vir futuro» (Martin Heidegger, Einfuhrung in 
die Metaphysik (1953), traduzido directamente da edição francesa Introduction à la 
Métaphysique, Gallimard, Paris, 1980, p. 50). 
64 A Origem da Obra de Arte, Edições 70, Lisboa, 1989, p. 62. 
65 «A tradição e a revolução, o passado e o futuro em amorosa concordância, eis 
o nosso ideal»; «O que é preciso é estabelecer uma concordância entre a revolução e a 





A tradição guarda em si a própria memória da Origem proto-
histórica da história e indicia a sua abertura ao Telos meta-histórico. 
Concebendo o processo da história como continuação do processo da 
Natureza, Pascoaes considera que ela, embora seja pro-veniência de um 
Verbo originário que pré-define o seu rumo futuro, é movida para o seu 
por-vir pelo ideal espiritual que nesse Verbo se contém. A sua causa 
exemplar é também sua causa final. Na história portuguesa, a título 
muito particular, a palavra saudade é o verbo que em si encerra esse 
Verbo e esse Télos  divinos, em modo da mais funda lembrança em que 
advém a consciência do nosso provir e do mais ousado desejo-esperança 
que anima o nosso porvir. A história do ser português, como a do ser 
universal é também uma odisseia religiosa, em direcção a um «reino de 
Deus». A lembrança saudosa é «a sagrada lembrança do Futuro» (MA, 
295) e o caminho do futuro, sendo aparentemente um sair de si, é na 
verdade um regresso a si ou à raiz divina da Pátria, como, em referência 
a Pascoaes, já observou o próprio Unamuno66. Se a lembrança alimenta 
e garante a fidelidade ao passado, a fidelidade (lat. fidelitas) tende a 
abrir-se em fé (fides) no futuro como florescência do passado. E é a fé 
que alimenta a esperança. 
  
Esta concepção religiosa, além de natural no contexto global do 
pensamento de Pascoaes, tornava-se, do seu ponto de vista, tanto mais 
necessária e oportuna quanto é certo que ela se desenvolveu num 
contexto histórico de profunda crise nacional. O autor de Marânus 
insere-se assim, e insere todo o «Saudosismo», num largo movimento de 
messianismo67 que procurava no sentido religioso da nossa história um 
                                                
66 Miguel de Unamuno, Por Tierras de Portugal y de España, 8ª ed., Espasa-
Calpe, Madrid, 1976, p. 21. 
67 O messianismo português, revestindo quase sistematicamente a forma de 
sebastianismo, desenvolve-se desde tempos anteriores a D. Sebastião, com as Trovas  do 
Bandarra, renovando-se com a desgraça de Alcácer-Quibir e ressurgindo ciclicamente, 
em estreita ligação com a consciência de decadência nacional, até aos nossos dias. Nos 
tempos que antecedem proximamente a obra literária do Teixeira de Pascoaes, ganhou 
particular presença em Oliveira Martins, Junqueiro, Luís de Magalhães, António Nobre, 
Sampaio Bruno e Manuel da Silva Gaio. Vd., entre outros: Sampaio Bruno, O 
Encoberto, Lello & Irmão – Editores, Porto, 1983; Fernando Pessoa, Portugal, 
Sebastianismo e Quinto Império, Europa-América, Mem Martins, 1986; João Lúcio de 




fundamento e um incentivo para a esperança. É o que ele chama – em 
referência directa à «moderna poesia religiosa» dos saudosistas, que 
profeticamente considera um «sinal dos tempos» – o «acordar idealista e 
místico do génio poético da Raça» (EL, 161). Uma vez mais, na história 
pátria, o sono dá lugar ao sonho. O Verbo divino da saudade portuguesa 
deixa a letargia do esquecimento para, da lembrança acordada de si 
mesmo, extrair a esperança redentora de Portugal. No sonho que da 
saudade se alimenta, anda simultaneamente a revelação do futuro e o 
ímpeto de transcendência que a ele deve conduzir, por obra e graça de 
«um novo Messias» redentor (PL, 174). 
A ideia messiânica, em Pascoaes, liga-se directamente à sua 
ontologia idealista e está já presente, com sentido universalista, nos 
textos sobre O Sentido da Vida, anteriores ao seu saudosismo lusitano e 
designadamente a Regresso ao Paraíso, texto onde a ideia do 
messianismo universalista complementa a da sua sua mediação lusitana 
afirmada em Marânus. Ela significa aí essencialmente a tendência do ser 
e da história universais para um reino superior, ideal, divino, 
miticamente representado, qual novo céu e nova terra, pelo mundo dos 
«seres espirituais» que o homem, como consciência do Universo, vai 
criando, como projecção mítica do seu próprio futuro a construir, e entre 
os quais «não há guerras, leis, estados, fomes, injustiças, ódios, 
misérias» (SV, 293). Um tal messianismo tem subjacente, antes de mais, 
a ideia do mal como inerente à condição material do mundo e do 
homem, mais tarde definida como de mera «existência», que ainda não é 
verdadeiramente «vida», bem como a ideia de redenção como 
progressiva libertação dessa condição materializada do ser. O messias 
obreiro dessa redenção será, como em Sampaio Bruno, o homem, 
enquanto mediador do Universo. 
                                                
Jacinto do Prado Coelho, Sebastião (Dom) e o Sebastianismo, in Dicionário de 
Literatura, 1ª ed., vol. II, Livraria Figueirinhas, Porto, 1969, pp. 1010-1013; Francisco 
da Cunha Leão, «Saudade e Acção. O Sebastianismo», in O Enigma Português, 2ª ed., 
Guimarães & Cª Editores, Lisboa, 1973, pp. 205-233; Pinharanda Gomes, Messianismo, 
in Dicionário de Filosofia Portuguesa, Publicações Dom Quixote, Lisboa, 1987, pp. 
147-155; Idem, Sebastianismo, o. c., pp. 213-215; António Quadros, Poesia e Filosofia 
do Mito Sebastianista, vol. I, Guimarães & C.ª Editores, Lisboa, 1982, I Parte; Joaquim 
Domingues, A Visão Messiânica do Advento da República, «Rev. Port. de Filosofia», 46 




Nesta primeira versão, pois, o messianismo pascoaesiano 
distingue-se já de outros pelo seu carácter moral e espiritual. O reino 
superior que nele se anuncia, e de que Portugal será mais tarde dado 
como mediador, não será, ao menos em primeiro plano, um reino de 
progresso e abundância materiais, mas o reino de uma humanidade onde 
dominem os valores do espírito e onde, em consequência, não haja lugar 
para o mal. Do que Portugal e o mundo precisam é, em primeiro lugar, 
de alma, isto é, de vida espiritual, do primado do moral, deixando-se 
conduzir pelo espírito na sua própria actividade material, por forma a 
realizar um mundo de progresso na justiça, na fraternidade e no amor. O 
reino do futuro será, tendencialmente, para além de todo o domínio da 
matéria ou do mal, um «reino espiritual» a configurar-se como reino de 
Deus68.  
Na concepção messianista já integrada no saudosismo lusitano, é 
essa riqueza espiritual que um país materialmente pobre como o nosso é 
chamado a levar ao mundo materialmente rico mas espiritualmente 
empobrecido. Pascoaes acabará por desenvolver esta ideia no sentido, 
não de uma oposição à modernidade, com toda a sua riqueza de ciência e 
tecnologia e seus frutos de progresso material, mas no da sua 
complementação em valores de humanidade, o que, para ele, significa 
também valores de religião ou de divinização do humano. Esse estranho 
filho do Iluminismo, adorador da luz no reino das sombras, cedo se 
apercebeu dos desvios anti-humanos da razão científica e técnica, 
essencialmente instrumental e dominadora, e da progressiva tendência 
materializante e desumanizante daquilo a que chama progresso. A sua 
ideia desenvolver-se-á então, profeticamente, em sentido de correcção 
de trajectória, em apelo à fidelidade da história à verdade do homem e 
do mundo. Em face de um progresso que é retrocesso e decadência – 
queda e pecado, na sua concepção onto-antropológica, pela inversão do 
                                                
68 «Não se vê agora a matéria, partindo da sua primitiva forma etérea 
inconsciente, regressar à origem, depois de trabalhos, tragédias e sacrifícios sob a forma 
etérea consciente, liberta e viva? Não será, enfim, consolador para a miserável criatura 
humana saber positivamente que, em obediência à fatalidade das leis naturais, há-de 
caminhar por força para esse mundo que se lhe segue, espiritual e perfeito, onde em vez 





natural sentido ascensional-espiritualizante do ser –, sente-se 
interiormente impelido a proclamar que verdadeiramente não haverá 
progresso senão em regresso à íntima e profunda verdade do homem e 
do ser, quer dizer à sua dimensão espiritual e divina. Na sua 
multiplicidade de sentidos, o «regresso ao Paraíso» será também esse 
regresso do homem decaído no materialismo da vida, que é reino do Mal 
ou do Inferno, ao esquecido espiritual e divino de si. É a maneira 
pascoaesiana de proclamar o evangélico «nem só de pão vive o 
homem». Portugal e o mundo precisam de «pão e luz»69. 
A derivação-ajustamento, na ideia messianista, do seu inicial 
sentido universalista para um sentido nacionalista, sem contudo perder 
de vista o sentido universal da redenção, acompanha a derivação-
ajustamento da ideia universalista da saudade para a sua consideração na 
particularidade do povo português. Será pela mediação de Portugal que o 
mundo há-de abrir-se a esse futuro de transcendência qualitativa. 
Portugal é «este messiânico Povo que, tendo dado à Humanidade o 
mundo físico, compete-lhe dar agora um novo mundo moral» (GP, 94). 
Esta ideia de um Portugal-povo-eleito, que, como todo o messianismo, 
se inspira antes de tudo no messianismo bíblico-judaico, decorre da ideia 
do génio português como génio da saudade. O génio lusíada deve 
caminhar «ao encontro do espírito humano, ansioso e pálido no seu 
cárcere» porque «ele contém, em si, na sua essência de Saudade, um 
reflexo divino imprescindível às mais íntimas aspirações da Criatura» 
(EL, 160). Não se trata já, como em Camões, de uma dilatação da Fé 
cristã, a acompanhar a dilatação do Império, mas da irradiação da fé 
saudosista ou da «religião da Saudade», com toda a sua potencialidade 
de idealismo e espiritualismo. A primazia portuguesa, que é também 
prioridade temporal, é pois função da saudade, como síntese religiosa 
que em si exprime o anelo do mundo e que «se encontra já criada 
emotivamente  pelo nosso espírito». É por isso que «a ele deve competir 
(por mais extraordinária que tal cousa nos pareça) a  sua  implantação  
no mundo»  (GP, 92).   Uma  tal   eleição   não  corresponde   assim,   no  
                                                






pensamento de Pascoaes, a qualquer desígnio providencial em sentido 
estrito, isto é, que pressuponha a livre decisão de um Deus pessoal70. É 
resultado do determinismo da história, redutível ao determinismo da 
Natureza, por detrás da qual está um Verbo divino e em cujo processo e 




Antes, porém, de levar a sua mensagem messiânica ao mundo, 
Portugal há-de consciencializá-la e realizá-la em si próprio. É só uma 
questão de ser fiel ao desígnio divino inscrito na sua história. A 
portuguesa tensão de ultrapassagem ou excedência de si, que é, no 
fundo, tal como no ser universal, uma tensão espiritualizante, anda, de 
facto, inerente à nossa história como função da saudade. A história de 
Portugal revela-se como história de um povo que, por força do 
sentimento saudoso que o anima, não cabe em si e por isso tende a viver 
sempre mais fora de si do que em si, em permanente tensão para além de 
si71. A sua atitude perante o mundo é a d' O Desterrado de Soares dos 
Reis, repetidamente dado como símbolo por Pascoaes: em visão de 
cisma, em que se desterra72 ou projecta para um remoto de si, como a do 
Infante em Sagres olhando o mar, nesse «olhar esfíngico e fatal» com 
que  fita  «O Ocidente, futuro do passado»,  como  magistralmente, e não  
 
                                                
70 Pascoaes inscreve-se, de facto, na longa tradição de interpretação religiosa, e 
também messianista, da nossa história pátria, mas diverge dela no sentido apontado. 
71 É a história de um povo de eternos «perseguidores de miragens», como, a 
propósito da visão pascoaesiana, lhe chamou Miguel Torga (Teixeira de Pascoaes, in 
AA. VV., Pascoaes, comemorando o primeiro centenário do nascimento do Poeta, 
Imprensa Nacional – Casa da Moeda, Lisboa, 1980, p. 196). 
72 O destino de desterro, segundo Pascoaes, está marcado na nossa própria sina 
de povo emigrante e descobridor de mundos. Assim o tentava fazer compreender ao 
destinatário da famosa polémica: «Temos de emigrar, meu caro António Sérgio. E esta 
visão fatal do destino, tornou-se na alma portuguesa em génio de aventura; deu-lhe velas 
para navegar em busca de outras regiões mais felizes...» (Última Carta?, «A Águia», 
vol. V, 2ª série, nº 29 (Maio 1914), pp. 129-137; reproduzido em SS, 132-141. Citamos 






certamente sem influência do Poeta do Marão73, Fernando Pessoa viu 
Portugal no primeiro poema da Mensagem. Instalado por natureza na 
saudade que perpetuamente o desinstala de si mesmo, o povo português 
define-se por esse viver em alma sempre «ausente de si mesma no que 
há-de ser e no que foi» (PL, 162-163). Quer dizer,  em cisão de si 
mesmo, em fora-de-si, em idealismo, em mito, sempre procurando na 
lembrança do seu passado as razões para a sua esperança futura. 
Esta condição do ser português, que Eduardo Lourenço tão bem 
soube interpretar no seu livro O Labirinto da Saudade74, acabou por 
criar no imaginário português o mito português por excelência, o mito 
sebastianista, cuja compreensão mais nítida, depois de largo tempo de 
nebulosa indefinição, coube, segundo Pascoaes, aos homens da 
«Renascença Portuguesa» (cf. ASP, 92). O sebastianismo, que, na sua 
interpretação, não é mais que a expressão mitológica do saudosismo 
lusitano, é um dos temas do seu pensamento que facilmente se pode ser 
tentado a relegar para o rol das «ingenuidades» poéticas, sem verdadeira 
dignidade nem consistência filosóficas. E todavia já José Marinho 
observou com fundada razão que ele merece mais respeito e atenção do 
que possam pensar certas ortodoxias religiosas, filosófico-científicas ou 
mesmo do senso comum75. Espírito mais poético que o de Sampaio 
Bruno, de quem pode ter recebido alguma inspiração, Pascoaes, em 
diferença dele e em maior proximidade de Oliveira Martins, acaba por 
ver no sebastianismo a mais alta expressão do nosso messianismo 
português. O sebastianismo, como mitificação da saudade lusa, 
representa o incontido mal-estar português resultante do mal-ser de um 
Portugal decaído da sua grandeza ou que não é o que, no seu imanente 
                                                
73 Sobre a influência de Pascoaes em Fernando Pessoa veja-se Alfredo Antunes, 
o. c., pp. 445-450. 
74 Com sentido mais realista e positivo e sem o metafisicismo de Pascoaes, 
Eduardo Lourenço cpnsidera que o «sebastianismo representa a consciência de uma 
fraqueza nacional, de uma car|encia, e essa carencia é real» (O. c. p. 22). 
75 Cf. José Marinho, Verdade, Condição e Destino no Pensamento Português 




desígnio divino, devia ser. É essa incontinência que determina a sua 
ânsia de renovada grandeza e, na ausência expectante dela, a transforma 
em mito de um D. Sebastião que há-de voltar numa manhã de nevoeiro. 
 
 
A génese do mito sebastianista é explicada pelo Poeta no capítulo 
IX de Arte de Ser Português76. O sebastianismo, que é a forma 
portuguesa do messianismo, não é mais que uma metamorfose do nosso 
génio de aventura, o qual, após o desastre de Alcácer-Quibir, «caindo 
desbaratado, elevou-se depois, religiosamente, em espírito messiânico, e 
abdicou, neste espírito, o seu poder» (ASP, 91). A génese do D. 
Sebastião mítico, esse homem-feito-Deus da alma portuguesa, é 
semelhante à do Deus-obra-do-homem gerado pelo sonho humano. 
Depois de Alcácer-Quibir, a «esperança activa» que animava o sonho da 
Pátria «fez-se lembrança extática [...]. E, num desejo novo de subir, 
concentrou-se num homem, e nele se espiritualizou, deificando-o» 
(ibid.), quer dizer, mitificando-o77. Esse homem é, naturalmente, D. 
Sebastião. O sebastianismo é «o Verbo feito homem» (PL, 127) com 
rosto de deus-redentor, o Verbo de Portugal encarnado, morto e 
sepultado, mas contendo em si, na sua própria condição de 
aniquilamento, o dinamismo e a promessa da futura ressurreição (cf. 
ibid. e PL, 124). Ele é a suprema expressão mitológica da recusa do 
trágico absoluto na alma lusa que, por sua conatural abertura à 
transcendência metafísica e religiosa, sempre tende a encontrar razões 
para a esperança. 
Verdadeiramente, para Pascoaes o mito tem raízes mais antigas, 
que se confundem com as raízes mesmas da Pátria. Alcácer-Quibir 
marca apenas o início da sua história, mas ele tem a sua pré-história78. O 
                                                
76 No essencial, a sua explicação coincide com a que veio a ser dada por 
Eduardo Lourenço. Com profunda observação, considera este que o sebastianismo 
emergiu entre nós quando emergiu a consciência de que «a nossa razão de ser, a raiz de 
toda a esperança, era o termos sido» (O Labirinto da Saudade, p. 22). 
77 Veja-se também EL, 160; PL, 79; o capítulo «A noite lusíada» de Verbo 
Escuro ; e o poema «Canção do amor enlouquecido», em Dispersos  (DI, 193). 
78 Em Os Poetas Lusíadas, assssim Pascoaes resume a história e a pré-história 




sebastianismo é a própria saudade em seu mais alto grau de lembrança e 
esperança ou de sonho redentor no interior do sono do decaimento. Ele 
é, de algum modo, a alma da saudade e, nessa medida, a alma da nossa 
alma lusíada. Em seu estado latente, tem vaga presença desde as origens, 
sob a forma do nosso idealismo saudoso (cf. PL, 49). Viriato é já a 
«primeira encarnação do Encoberto» (BR, 32). Do mesmo modo que 
não pode viver fora da saudade, Portugal não sabe viver sem mito. O 
mito é para ele, no seu elemento essencial, esse vago e ideal fora-de-si-
além-de-si de uma quimera que o leva a realizar-se pela via do sonho, na 
transcendência de si. Só que, tal como o sonho só advém em imagem 
plasticizada na profundidade do sono, assim a quimera lusa por 
excelência só ganha corpo fantástico a partir da profundidade do 
abatimento da Pátria. D. Sebastião é esse «fantasma da nossa alma 
naufragada» (PL, 125), perdida no mar tempestuoso (cf. MA, 264; 300), 
mas reencontrada no regresso às raízes de si mesma, donde partira para a 
aventura marítima onde se «perdeu».  
Em Marânus, o Poeta vê essas raízes representadas na terra lusa, 
reconhecida como terra a erguer-se em montanha, esse «prolongamento 
extático do mar» (MA, 252; vd. EL, 166), na direcção do Alto ou do 
reino espiritual e divino, o verdadeiro lugar do seu reencontro. O 
sebastianismo é «este espectro divinizado da nossa grandeza morta, 
prometendo o seu regresso, numa encoberta manhã» (ASP, 117)79, não 
já em renovada aventura marítima, mas em sonho de uma grandeza 
nova, de ordem espiritual80.  Ele condensa em si as «reservas de 
                                                
henriquina é o seu vulto material e vivo. A sebastianista é o seu espectro d’além-
túmulo, errando na iha brumosa do Passado. A política, é o instante em que ele se perde 
num idealismo d’além-fronteiras… A neo-sebastianista é o Desejo do seu regresso… 
(PL, 49). 
78 Veja-se também EL, 160; PL, 79; o capítulo «A noite lusíada» de Verbo 
Escuro ; e o poema «Canção do amor enlouquecido», em Dispersos  (DI, 193). 
79 «A nossa História precisava de uma Lenda. O corpo necessitava de uma 
alma. Sem Os Lusíadas  e sem Alcácer-Quibir, Portugal teria findado, para sempre, 
alguns anos depois de 1580. Alcácer-Quibir é a Aljubarrota da nossa História 
transcendente. D. Sebastião é o Nun'Álvares do sonho crucificado na realidade.» (PL, 
78). 
80 Em boa verdade, parece-nos que só neste sentido se pode dizer que «o 
maronesco  substitui o marítimo», e que «o livro que se segue a Os Lusíadas  de Luís de 
Camões não é a Mensagem  de Fernando Pessoa, mas sim o Marânus de Teixeira de 




sonho»81 no sono da Pátria. Em D. Sebastião mitificado está todo o 
Portugal «delirando o passado da sua Raça, ébrio de futuro», qual 
«estranho visionário da Grandeza e do Impossível» (PL, 124). O que, 
para outros, não passa de mera evasão no sonho, compensatória da real 
pequenez a que inevitável ou fatalmente82 regressámos após o ciclo do 
Império, Pascoaes pensa que deve ser antes reassumido como princípio 
dessa grandeza nova 83. 
Eis porque o D. Sebastião mítico é simultaneamente «o 
Encoberto» e «o Desejado». Encoberto na bruma da memória pátria; 
desejado porque encarna em si a nossa irrecusável esperança messiânica 
de redenção. «É uma lembrança que chora, grávida de misteriosas 
esperanças» (PL, 126.). Ele é a própria encarnação do brumoso mistério 
da saudade ou da alma pátria, onde vive o «desejo encoberto e 
nevoento» (ibid.) de um ressurgimento que há-de ser renascimento e 
pelo qual o «encoberto» do nosso ser se abrirá em novo e diferente 
Descobrimento.  
É evidente: o sebastianismo vale como mito. Mas sabemos já o 
valor que tem, para Pascoaes, o mito, no interior da sua visão idealista 
do mundo e da vida. Se nele se exprime um mistério, nesse mistério se 
esconde uma verdade profunda do nosso ser. Profunda e divina, e por 
isso mítica e mística e também poética (ou poiética), no mais puro 
sentido da palavra: uma verdade que, pela força sugestiva do simbolismo 
em que se exprime, se torna (re)criadora do ser a que diz respeito. O 
                                                
Átrio, Lisboa, 1992, pp. 59 e 61). Fernando Pessoa recebeu certamente daqui alguma da 
inspiração para o seu próprio sebastianismo e a sua renovada ideia do Quinto Império, 
de ordem espiritual, ele que dirá também: «Cumpriu-se o Mar, e o Império se desfez. / 
Senhor, Falta cumprir-se Portugal!» (poema «O Infante», de Mensagem). 
81 O Paroxismo, «A Águia», vol. V, 2ª série, nº 30 (Junho 1914), pp. 166-168; 
reproduzido em SS, 175-178. Citamos de SS, 177. «Reserva da resistência nacional 
sempre pronta a irromper, nos precisos momentos», assim o considera Francisco da 
Cunha Leão (O Enigma Português, p. 226). 
82 Jacinto do Prado Coelho realça justamente a ligação, no fundo cultural 
português, entre o messianismo e o fatalismo. Vd. Originalidade da Literatura 
Portuguesa, 3ª ed., «Biblioteca Breve», Instituto de Cultura e Língua Portuguesa, 
Lisboa, 1992, pp. 60-62. 
83 Pascoaes vai, pois, em linha diferente da de Eduardo Lourenço que, com 
sentido mais realista ou positivo, sem o metafisicismo daquele, considera que o 
«sebastianismo representa a consciência de uma fraqueza nacional, de uma carência, e 




mito sebastianista é «poesia pura» na alma popular (ibid.), «condensada 
e figurada no vulto de D. Sebastião», «a essência da nossa Poesia e do 
nosso sentimento» (PL, 127). No seu horizonte ideal e metafísico, o 
sonho sebastianista não contém em si um programa definido de acção. 
Nem por isso, contudo, deixa de ser mais importante que qualquer 
programa. Pascoaes rejeita a visão positivista de Sérgio, que gosta de 
«considerar unicamente a face próxima e restrita das coisas, fingindo 
esquecer que todas as realidades [...] são longínqua e espiritualmente 
elaboradas...»84. O sonho sebastianista trabalha a história portuguesa a 
partir desse messiânico horizonte mítico, convicto de que o ideal é 
sempre mais influente e importante que o real85. Como Pessoa, Pascoaes 
poderia ter dito que «o mito é o nada que é tudo»86. Por isso, pensa, «é 
nesse longe espiritual, nesse vago amanhecente, que devemos dar início 
a qualquer obra»87. Poeta metafísico e profeta religioso, ele conhece a 
função e o valor da utopia88, que nele é também ucronia, para usarmos o 
termo e o conceito de António Quadros. Na vaguidade da sua 
indefinição e no longínquo absoluto da sua perfeita realização, a ela 
pertence fundar verdadeiramente a esperança e despoletar o dinamismo 
da acção tendente à emergência de um mundo verdadeiramente novo, 
que seja messianicamente uma «nova criação». 
O mito poético é sempre uma verdade encarnada. No caso 
presente, «a alma portuguesa tinha de encarnar num ser individual e 
transcendente, a fim de encontrar o instrumento da sua actividade 
patriótica e religiosa» (ibid.). Não é porém em sua pessoa que o rei-
Desejado há-de voltar como redentor. É essencialmente em seu espírito 
                                                
84 Última Carta?, in SS, 135. 
85 Contrariamente a António Sérgio, Eduardo Lourenço faz justiça a Pascoaes, 
ao perceber que «mais importante que ter sido  ou ter tido  Império [...] é para Pascoaes o 
haver interiorizado como alma da nossa alma o sentimento obscuro mas iluminante dessa 
visão positiva da vida como sonho que se sabe sonho  mas que no interior desse 
sentimento se recupera como criadora saudade, desejo de um Desejo que jamais tomará 
a forma de uma possessão idolátrica, subtraindo-nos assim, de raiz, à tentação moderna 
por excelência, a de Fausto: saber poder  para reinar  sobre a Natureza e os outros.» (O. 
c., p. 102). 
86 Do poema «Ulisses» da Mensagem 
87 O sublinhado é de Pascoaes. 




de aventura e iniciativa, para devolver a Portugal, e por ele ao mundo, a 
alma que lhe falta. O mito, todavia, que anda na cultura popular 
portuguesa e nos intérpretes que mais profundamente a sabem 
compreender sob a forma de profecia, tem o seu quê de enigmático, 
sibilino, nevoento e potencialmente polissémico. No «encoberto» da 
profecia, que é o seu fundo de mistério ou de ocultamento, anda um 
espírito que, além de Verbo divino tenso de se dizer em palavra 
revelada, é o génio de um povo que bem pode vir a encarnar num 
«homem superior». Se, como Verbo de revelação, encarnou já num 
Camões, como génio de acção, bem poderá encarnar também numa 
figura individualizada89. Pascoaes acredita que tal há-de acontecer: 
«Alguém virá que realize a obra necessária ao nosso ressurgimento. Há-
de aparecer o homem superior, cujo espírito seja a própria condensação, 
em definidas formas novas de actividade, das tradições políticas e 
religiosas do País.» (EL, 161). 
Há-de vir numa manhã de nevoeiro, diz o mito ou a lenda. A lenda 
sebastianista é uma «Lenda matutina» (DI, 190). Pascoaes dedica 
particular atenção a essa condição temporal da nossa redenção futura. 
Será numa manhã, quer dizer: tal como a manhã emerge da noite, assim 
o nosso futuro renascente há-de emergir, qual «sombra amanhecente» 
(EL, 166), do nosso passado-noite-escura: «O futuro é o passado que 
amanhece» (VES, 89). O nosso futuro ou será renascença luminosa do 
nosso passado escurecido ou não será o nosso futuro. A manhã do futuro 
é porém enevoada, não só nem principalmente pelo seu carácter de 
incerteza, mas sobretudo pelo que representa de mítico, de misterioso e 
de distante, no metafísico horizonte divino do sonho que conduz a vida.  
A manhã do futuro será o despertar do sonho no sono da Pátria. Função 
da «saudade lutuosa [que], através das suas lágrimas, visiona o 
Desejado» (EL, 163), qual «Manhã de Nevoeiro»90 ou «crepúsculo 
amanhecente» (PL, 126), o sonho é sempre vago e indefinido, nevoento. 
                                                
89 Cf. Resposta a António Sérgio, in SS, 125. 
90 Recensão citada a Miguel de Unamuno, Por Tierras de Portugal y de España, 




Mas é, no homem português, a sua «névoa criadora»91, em cujo íntimo 
«esplende o sol, a esperança, [...] a acção delirante da Aventura» (PL, 
164). No seu enevoamento, aliás, ela melhor revelará a profunda 
identidade do céu e da terra, do novo reino espiritual e das suas raízes no 
chão da Pátria. 
 O sebastianismo pascoaesiano é essencialmente uma fé religiosa, 
fundamentada na interpretação, em chave religiosa, da história da Pátria, 
onde lança as raízes que depois se desenvolvem na sua tradição cultural, 
onde também aflora em mito nacional. O modelo bíblico do pensamento 
pascoaesiano está aqui, uma vez mais, presente. O mito em que se 
encarna e exprime é, nessa tradição cultural, o arcano, a arca secreta 
onde se guarda o segredo não só da revelação mas também da realização 
do porvir da Pátria. Só quem tiver à mão a chave e a souber usar poderá 
aceder ao encoberto do seu enigma. Pascoaes pensou tê-la encontrado e 
utilizado em sábia abertura de sentido. O seu segredo foi o da sua visão 
saudosista do ser e do destino português, que lhe pôs na mão a chave 
hermenêutica da saudade. O mito sebastianista apenas deu expressão 
fantástica ou imaginativa a esse sentimento profundo que se confundia, 
para ele, com a própria alma lusíada. E o essencial sentido que de lá 
extraiu – ciente de que, «alma de antemanhã, sonhamos um novo Sol 
espiritual»92 – foi o de que o que é preciso é saber ler na névoa que da 
lembrança saudosa e lutuosa se desprende os sinais luminosos de 
esperança messiânica e a partir deles animar e orientar o nosso desejo de 
abrir novos caminhos de aventura. Porque, para usar palavras suas, o que 
de mais urgente e essencial Portugal tem necessidade é, em suma, pensa 
ele, 
 
 Que à nossa pobre sombra a padecer, 
 Fantasma secular, enfim, regresse 
 O Dom Sebastião do noso ser! 
    (DI, 192)93. 
                                                
91 L. c., p. 24. 
92 O Paroxismo, in SS, 176. 
93 Curiosamente, o poema por excelência do saudosismo nacionalista 
pascoaesiano, Marânus, não contém ainda referências expressas ao sebastianismo. Que 




4. Sentido da história e sentido da acção política 
 
Já atrás observámos que Pascoaes não nasceu político, nem, antes 
do seu envolvimento na campanha saudosista da «Renascença 
Portuguesa», demonstrou especial interesse pela política. Havia 
certamente no seu pensamento anterior sementes de possíveis 
desenvolvimentos na linha do pensamento político, designadamente o 
seu pendor humanitário, o seu cariz profético-religioso e o seu interesse 
pelo sentido da história. Foram, porém, as circunstâncias do estado 
decadente e adulterado da Nação e da oportunidade oferecida pela 
«Renascença Portuguesa» para intervir na correcção do que esta 
considerava os seus maus caminhos que o atrairam para essa direcção94. 
O poeta-filósofo da saudade transformou-se então no pensador-
doutrinador do «Saudosismo» lusitano como corrente de pensamento 
político-social tendencialmente ideológico e mesmo, em alguma medida, 
programático. Já veremos em que sentido o poderemos ou deveremos 
considerar como tal. A sua preocupação essencial vai no sentido da 




4.1. Princípios de acção e linhas programáticas 
            
Todos os princípios de acção política preconizados por Pascoaes 
decorrem de um único princípio fundamental e nuclear, que, na sua 
essência, traduz para o plano da realização do desígnio nacional o 
aforismo escolástico que diz que «o agir segue o ser». A filosofia 
política de Pascoaes decorre da sua ontologia da lusitanidade. O agir 
                                                
Sebastião é o poema «Aos Lusíadas», publicado n' «A Águia» em 1916 (cf. DI, 188-
192), de que extraímos os versos citados. Depois dele, aparece no poema «Oração 
sebastianista», também publicado n'«A Águia», em 1922 (cf. DI, 198). Em modo de 
profissão de fé, serve para concluir Painel, escrito em 1932 e publicado em 1935. 
94 Em 1908, escrevia a Unamuno estas palavras sombrias: «Neste momento, 
Portugal é um mistério. É impossível a gente calcular o que virá a ser dele! É uma Pátria 
que a noite envolve, entregue aos morcegos e às aves agoureiras. Aqui, não se vê um 
palmo adiante do nariz; é tudo confusão e sombra» (EI, 31). Depois da implantação da 




político do povo português carece de se situar na linha do verdadeiro ser 
português, no respeito fiel da nossa identidade própria, tal como se 
revela na nossa cultura e no sentido profundo da nossa história. 
Poderíamos designar este princípio por princípio do dinamismo 
ontológico. Na verdade, ele tem subjacente a ideia de que a Pátria é um 
ser natural, que, como o ser universal, devém por força do seu próprio 
dinamismo interno, isto é, pela sua própria capacidade de acção auto-
criadora. O Poeta enuncia esse princípio das mais diversas formas. Em 
modo de definição condensadora dos princípios orientadores do 
movimento a que aderira, num texto que deve considerar-se como o 
primeiro manifesto do «Saudosismo»95, formula-o nos seguintes termos: 
«O fim da Renascença Lusitana  é combater as influências contrárias ao 
nosso carácter étnico, inimigas da nossa autonomia espiritual e provocar, 
por todos os meios de que se serve a inteligência humana, o 
aparecimento de novas forças morais orientadoras e educadoras do povo, 
que sejam essencialmente lusitanas, para que a alma desta bela Raça 
ressurja com as qualidades que lhe pertencem por nascimento» (SS, 31). 
Esta formulação desdobra já, em positivo e negativo, a suma essencial 
do princípio: agir conforme ao ser português implica renunciar à 
imitação de modelos estrangeiros. Outros desdobramentos estão, 
entretanto, já aí esboçados. 
Em primeiro lugar, o que ela salienta é a importância da 
fidelidade à nossa identidade nacional. Está aí um primeiro princípio 
derivado, o princípio da identidade nacional. O novo terá de brotar do 
idêntico. O futuro da Pátria terá de ser re-criação do nosso próprio ser. 
Terá de ser «ressurgimento»96, em alma própria, a partir do nosso 
próprio abatimento. O mesmo é dizer que terá de ser «renascimento» ou 
«renascença», entendendo-se que «renascer [...] é tirar das fontes 
originárias da vida uma vida nova» (ELS, 44). Isso implica que o futuro 
terá  de  emergir  essencialmente  pela  via  natural do deixar vir à luz da  
                                                
95 O texto, intitulado Ao Povo Português: a «Renascença Lusitana», embora 
escrito em 1911, só foi publicado em 1914, em «A Vida Portuguesa», nº 22 (10 
Fevereiro 1914), pp. 10-11. Veja-se a nota de Pinharanda Gomes em SS, 31. 
96 «Respondamos ao Verbo profano do Progresso com o Verbo divino da 





história as virtualidades inerentes ao nosso próprio ser como pátria e 
não por importação e adopção de elementos estranhos, por mais que 
estes possam ser aproveitados para enriquecer o nosso património 
nacional. O processo histórico do ser português, tal como o do ser 
universal, só será verdadeiro se for um desdobramento a partir do 
interior de si mesmo, em direcção ao seu télos  próprio. Deste modo, 
pensa Pascoaes, «o político, digno deste nome enobrecido, tornará a 
República essencialmente lusitana» (GP, 73).  
Para agir deste modo, entretanto, o homem político – e Pascoaes 
envolverá na política, democraticamente, a Nação inteira – precisa, 
antes de mais de conhecer a sua Pátria. A acção política implica a 
consciência política do que somos. Esta pode ser a formulação sintética 
de um segundo princípio, em desdobramento do único princípio nuclear 
referido. É o que poderíamos chamar o princípio do conhecimento de si 
como pátria. A crise com que Portugal se debatia desde Alcácer-Quibir 
e agudizada nos últimos tempos era, antes de mais, uma crise de 
identidade. Era Portugal sem saber de si, à procura de si. Para sair dela, 
o primeiro dever político é, por isso, o de conhecer e dar a conhecer a 
nossa verdadeira identidade (cf. ELS, 44; SS, 40; 134). Toda a acção 
política há-de partir «do conhecimento verdadeiro da alma lusitana»97. 
A consciência de si mesma é a primeira condição para que a Pátria seja 
senhora de si, tomando conta do seu destino98. A República devolvera 
Portugal a si mesmo mais formal que realmente. Era preciso, para além 
disso, devolvê-lo real e vitalmente, levando a Nação à consciência de si 
como Pátria com uma alma própria, que em si contém, adormecida, a 
energia anímica da sua reanimação. Nesse intuito, antes de qualquer 
outra tarefa, é que Pascoaes considera prioritária a acção educativa 
popular e se deu ele próprio à tarefa de escrever Arte de Ser Português, 
                                                
97 Texto citado, in SS, 31. 
98 Texto citado, in SS, 32. No segundo manifesto-programa da «Renascença», 
por ele escrito, e o primeiro dos dois a ser divulgado, intitulado Renascença, escreve 
Pascoaes: «É preciso, portanto, chamar a nossa Raça desperta à sua própria realidade 





para que os jovens de Portugal pudessem aprender «a verdade 
portuguesa, cujo conhecimento se impõe como força reconstrutiva da 
Pátria, dentro do seu carácter» (ASP, 6).  
Entretanto, agir conforme o ser implica, logicamente, antes da 
conformidade, o próprio agir. A tomada de consciência do que somos 
revela-nos o segredo da nossa capacidade de acção no interior do nosso 
próprio ser, que em si contém, além de um corpo, uma alma. E alma é 
energia activa e criadora. A alma é simultaneamente princípio de 
identidade e de vida própria. Ora, o País, pensa Pascoaes, sofre 
essencialmente de falta de alma. «A nossa crise é, sobretudo, de 
natureza moral. Resolvida ela, o resto nos será dado em excesso.»99. É 
urgente que a Pátria, «readquira, com a perdida alma, as perdidas 
energias criadoras» (EL, 155). A alma portuguesa, sendo a própria 
saudade lusa, carece de se re-animar, reactivando o seu princípio activo 
que é o desejo e a esperança, isto é, a sua capacidade de sonho e 
aventura, subtraindo-se do decaimento para a ascensão, do desalento 
para novo alento, do sono em que vegeta para o sonho de nova aventura 
espiritual100. O princípio fundamental da acção política desdobra-se 
assim num terceiro princípio derivado, o princípio do primado do 
espiritual, que diz que o primeiro e fundamental valor a buscar na acção 
política é a própria alma portuguesa e que «o progresso espiritual é 
causa e não efeito do progresso económico»101. Precisamos de um 
«Portugal rico de pão e de espírito»102. Mais do que simples progresso, 
o futuro carece de ser inovação; mais que acréscimo quantitativo da 
herança material do passado, ele deve ser mudança qualitativa, no plano 
espiritual. Pascoaes compreendeu como poucos que Portugal só foi e 
será grande na medida em que soube e souber fazer convenientemente a 
síntese de realismo e idealismo, de pragmatismo e loucura. Se o sonho 
                                                
99 Os meus comentários às duas cartas de António Sérgio, in SS, 109. 
100 Escreve Pascoaes em A Beira (num Relâmpago) : «O português (vede o 
grande mal!) sofre de desencanto e de velhice. Mumificou em formas de esqueleto, e ri, 
como as caveiras. Porque o riso é máscara. Encobre sempre alguma coisa que nos 
falta.» (BR, 49). 
101 Última Carta?, in SS, 138. 




que é só sonho é alienação e renúncia ao compromisso, a ausência dele 
é princípio de torpor e morte. Votado como é ao decaimento anímico, 
pela força entorpecedora e letal de um pseudo-saudosismo feito de 
abandono ao destino ou ao excesso do fado  (cf. PL, 40), que é cedência 
à força negativa da queda, do que o povo português tem sobretudo 
necessidade é do sonho, que é a mola propulsora da sua ascensão 
espiritual. 
O primado do espiritual traduz assim em idealismo político o 
idealismo ontológico e epistemológico pascoaesiano. Nele se inscreve o 
princípio do idealismo político, que consagra, na própria acção política, 
o primado do ideal sobre o real, da poesia sobre a ciência, da religião 
sobre a tecnologia, da fé no impossível sobre a razão calculadora. «A 
realidade é sonho que se condensa e não é sonho a realidade evaporada»  
– contesta Pascoaes ao realista António Sérgio103. A sua luta contra os 
que têm «a obsessão da Realidade», que «ligam um valor absoluto» ao 
que chamam «a realidade das cousas, a ideia positiva, o espírito 
científico» (EL, 166-167) foi sem tréguas104. E não foi só contra o 
espírito cientista e positivista, inimigo de toda a visão metafísica da vida 
e da história humanas; foi também contra o senso comum em geral, 
também ele tributário de um realismo míope e paralisante. A obra do 
ressurgimento nacional exige «o entusiasmo, a emoção, o poder 
visionário e até uma certa dose de loucura!» (EL, 162)105. A Pátria tem 
necessidade do «divino sentido poético e religioso, idealmente 
encarnado na Saudade [...], a orientadora estrela de um Povo em 
procura do seu destino» (EL, 164). Só a faculdade poética, pelos seus 
dons de fantasia e de loucura, é capaz de visionar o porvir e de criar o 
                                                
103 Ùltima Carta?, in SS, 138. Escreve ainda em A Era Lusíada : «Não basta a 
ciência, o comércio, a indústria, a agricultura; é necessário o Sonho, porque só ele é 
anunciador e criador» (EL, 156).  
104 «A ciência, os métodos positivistas, a experiência, a visão objectiva, tudo 
isso se define em metálicas formas de máquinas que representam o seu papel no mundo, 
mas restrito» (EL, 167); «Oh, que ilusão, que estúpida ilusão a do homem que tenta 
matar a divina fome do espírito, dando-lhe a roer carvão e ferro!» (EL, 158). 
105 «Nós, os portugueses, sofremos de senso comum, há bastantes anos. 
Estamos cansados de trazer pela arreata a burra de Sancho Pança» (EL, 162). 
Surrealisticamente, Pascoaes inverte assim o ditado popular, afirmando que «vale mais 




novo, isto é, de inventar o futuro como «nova criação». O homem 
político deveria, por isso, ter como divisa «querer acreditar» ou «querer 
e crer» (EL, 156; 164): uma vontade que sustente a fé, uma fé que 
sustente a vontade. O voluntarismo político de Pascoaes é apenas uma 
das faces do seu idealismo.  
Um tal futuro, porém, só pode emergir das raízes do passado, que 
se constitui como o garante da identidade e autonomia da Pátria, isto é, 
como depositário da sua alma própria que é a saudade. «A Saudade é a 
grande criadora do Futuro»; mas ela só «constrói o Futuro com a 
matéria do Passado»106. «Pela Lembrança conhecemos o que fomos e 
pelo Desejo pressentimos o Futuro» (EL, 156). A sua conveniente 
valoração inspira, na linha da acção política, o que podemos considerar 
como o princípio da fidelidade ao passado. Guiando-se por ele, a Pátria 
saberá, como se exprime António Quadros, valorizar «uma tradição 
personalizadora e ao mesmo tempo criadora de futuro sem perda de 
identidade»107. Este princípio de acção exige o culto da memória pátria. 
É preciso ter em conta «o grande valor do Passado, da Lembrança» 
colectiva»108. É preciso reler continuamente a nossa história e, acima de 
tudo, é preciso recuar mnesicamente ao tempo da infância da Pátria, ao 
seu período de inocência, para aí recolher a sua verdade primigénia, 
ainda não adulterada pelas vicissitudes da história. É na infância que se 
encontram «as qualidades essenciais duma raça»109. Pascoaes faz aqui 
aplicação da sua gnoseologia geral, no que ela teoriza de adveniência da 
verdade como memória do ser. Também a verdade da Pátria advém pela 
superação do esquecimento, através da vivência saudosa, que, como 
presença da ausência, da lembrança do seu verdadeiro ser extrai o 
desejo e a esperança da sua re-criação em futuro novo sem adulteração 
                                                
106 Os meus comentários às duas cartas de António Sérgio, in SS, 107. 
107 António Quadros, Memórias das Origens, Saudades do Futuro, Publicações 
Europa-América, Lisboa, 1992, p. 119. 
108 Resposta a António Sérgio, in SS, 125. 




desse ser110. Se a memória sem o sonho é passadismo ou alienação no 
passado, o sonho sem a memória é futurismo ou alienação no futuro. 
A adulteração do ser pátrio é também alienação, Ela dá-se 
essencialmente pela via da sua estrangeirização. Na acção política, é por 
conseguinte necessário ter em conta um outro princípio, que 
chamaremos o da desalienação cultural  da Pátria. A adopção de 
modelos estrangeiros resulta da decadência do homem português abaixo 
do seu nível ontológico próprio, tal como a imitação em geral significa 
decaimento do homem abaixo da sua humanidade, ao nível dos símios, 
seus antepassados na evolução do cosmos. Imitação é espírito simiesco, 
perda da «faculdade inventiva e criadora» (cf. ASP, 103-104). Portugal 
não deve certamente viver isolado do mundo, mas deve afirmar-se no 
concerto das nações com a sua personalidade própria (cf., p. ex., SS, 60; 
EL, 162), contribuindo «com o seu quinhão original» para evitar «a 
terrível monotonia da uniformidade»111. Pode e deve importar valores 
«materiais», que contribuam para o crescimento do seu corpo, 
designadamente ciência e tecnologia; mas não pode vender a sua alma 
ao estrangeiro112. Os valores culturais de que deve viver o povo 
português devem, por conseguinte, ser os da sua própria tradição 
cultural: na educação, na arte e literatura e na própria religião. 
A defesa da lusitanidade cultural leva assim Pascoaes à afirmação 
da lusitanidade da religião que convém ao povo português. O 
Catolicismo, que, por ser romano, é estrangeiro no seu espírito, tem 
sido, considera ele, juntamente com o francesismo das ideias e das leis 
(EL, 155), o principal factor da nossa alienação cultural. A religião que 
deve ser cultivada em Portugal há-de ser aquela que brota do seu 
próprio  espírito  religioso,  que  é  «o  espírito  português,  naturalista  e  
                                                
110 O saudosismo de Pascoaes não é, pois, um passadismo, como entendeu 
António Sérgio e como outros têm igualmente interpretado. 
111 O Saudosismo e a «Renascença», «A Águia», vol. II, 2ª série, nº 10 
(Outubro 1910), pp. 113-115; reproduzido em SS, 59-61. Citamos de SS, 60. 
112 «Sim: nós devemos importar o que nos falta agrícola, industrial e 
cientificamente, sobretudo; isto é, o que constitui o corpo de uma civilização» (Última 
Carta?, in SS, 140). Não é verdade, como António Sérgio e outros, na esteira dele, o 
entenderam, que Pascoaes defende uma política isolacionista. Cf., p. ex., Augusto 





místico, criador da saudade» (ELS, 54). O «Saudosismo» ou a nova 
«religião da Saudade», que é religião do sentimento e não de ideias 
abstractas (cf. ASP, 124) e que em si sintetiza o cristianismo com o 
paganismo, é o «novo Credo religioso» (GP, 91) que é preciso pregar ao 
nosso povo. Pascoaes tenta mesmo defender a tese da existência 
histórica de uma Igreja Lusitana, aduzindo em abono da sua tese, além 
do sentimento popular, alguns dados históricos (cf. ibid.; ASP, 81-86), 
ainda que o faça sem grande rigor científico e extrapolando-lhes o 
verdadeiro significado113.  
 
 
4.2. Filosofia, pedagogia e ideologia 
 
Todos estes princípios de acção política deveriam naturalmente 
traduzir-se em programas mais concretos e, antes disso, na própria 
concepção do regime, que, no essencial, careceria de ser configurado 
como uma «Democracia religiosa e rural» (ELS, 55), em afirmação da 
dupla fidelidade fundamental do saudosista povo português, a Deus e à 
terra, que, no fundo, era, para o Poeta do Marão, uma só fidelidade. 
Seria a tradução política do «Saudosismo» como «panteísmo saudoso», 
a configurar-se numa democracia mais que formal, verdadeiramente 
enraizada no povo e no seu lastro sagrado de tradição e de «terra», ao 
mesmo tempo que atenta e obedecente ao desígnio transcendente e 
divino do ser português. À ideia sacralizante da Natureza corresponde, 
em Pascoaes, uma ideia sacralizante do regime político. 
 Ele define, em largos traços, algumas linhas de reforma do País. 
Assim, por exemplo, no plano religioso, era necessário, como já 
referimos, fundar uma Igreja Lusitana (cf. ELS, 53-55; EL, 162), 
«integrada no Estado e por ele superiormente dirigida» (ELS, 55), que 
                                                
113 Deve, no entanto, reconhecer-se-lhe o mérito de ter realçado, antes da 
própria Igreja Católica – que só o fez claramente no Concílio Vaticano II, já nos anos 60 
deste século –, quer a importância da religiosidade popular quer a necessidade de uma 





garantisse o enraizamento português da religião a professar pelos 
portugueses. No plano jurídico, propunha a reforma do nosso sistema, 
substituindo as «confusas cópias de leis estrangeiras» por leis inspiradas 
no nosso carácter nacional (ELS, 53). Não era porém do génio nem foi 
da intenção de Pascoaes descer a programas muito concretos de acção. 
De resto, a própria «Renascença Portuguesa» não tinha esse objectivo 
como prioritário. A preocupação essencial de uma e de outro era a de 
corrigir e, em boa parte, inverter a filosofia de fundo que, nos 
primórdios da Primeira República, inspirava a ideologia dominante e 
orientava a política do País, eivada de positivismo, europeísmo e 
modernismo, além de, embora formalmente democrática, segundo o 
modelo herdado do Constitucionalismo, demasiado distante do povo e 
alheia às suas raízes culturais114. 
Sendo menos ainda do génio de Pascoaes o espírito da ideologia, 
a via que se propôs – e, com ele, a «Renascença Portuguesa» –, se 
devemos considerá-la como de contra-ideologia, é essencialmente na 
medida em que foi uma via filosófica, cultural e pedagógica. Foi a do 
pensar, ou melhor, do repensar a Pátria, do activar a potencialidade 
desveladora de verdade inerente à cultura portuguesa e do levar o povo 
português a acompanhá-los nesse repensar e nesse desvelar, exercendo 
para isso uma insistente acção pedagógica. Nessa metodologia de 
intervenção, teoricamente assumida, havemos de lhes reconhecer, além 
de outros, um inegável mérito. O seu posicionamento é essencialmente 
socrático ou maiêutico, e, nessa medida, é tudo menos ideológico. Pelo 
contrário, tem uma preocupação fundamental de desideologização do 
pensamento político em presença, pela via da transformação da 
consciência nacional fora de si em consciência para si, isto é, pelo 
esforço de a despir das suas falsas convicções irreflectidas como tais e 
de a ajudar a dar à luz a verdade que está nela em estado de 
inconsciência.  
                                                
114 «Conhecendo nós agora o nosso espírito, sabemos logicamente qual o 
critério filosófico que deve orientar e animar a obra da República, para que ela se funda 




Pascoaes define essa postura quando afirma que «a Renascença 
Portuguesa tem dois fins: um, imediato, de educação nacional115; e 
outro mediato: o advento da Era Lusíada» (EL, 170). Mais 
rigorosamente o que ele enuncia é um fim e um meio para o atingir, 
meio que, relativamente à acção da própria «Renascença», pode ser 
considerado como um fim intermédio. Duas linhas programáticas 
fundamentais, ao lado de algumas outras mais acessórias, se desenham 
assim na sua mente: desenvolver, mais recriando que criando, uma 
literatura e uma filosofia portuguesas e promover a obra de uma «larga 
e intensa educação nacional» (EL, 161)116.  
A primeira coisa que se averiguava necessária para o povo 
português era, mediante a élite cultural, promover uma nova educação. 
O resto viria por acréscimo, como que espontaneamente, por obra 
daquele que deve ser o verdadeiro sujeito e protagonista do 
ressurgimento da Pátria como «obra colectiva» (EL, 161): o povo117. Na 
devolução do destino da Pátria ao povo – em primeiro lugar mediante 
esse esforço pedagógico nacional, através do qual ele deveria tomar 
consciência de si, para tomar nas próprias mãos o seu rumo, em 
conformidade com o seu próprio ser ou com o «conhecimento 
verdadeiro da alma lusitana» – estava o essencial da obra, a um tempo 
desideologizante e lusitanizante, da «Renascença» e do seu principal 
mentor, Teixeira de Pascoaes. O «Saudosismo» assume-se, ao mesmo 
tempo, como representativo e educador da consciência nacional-
popular. 
Essa tomada de consciência de si, por parte da colectividade, 
deveria, efectivamente, ser protagonizada por aqueles homens que, 
como intérpretes naturalmente eleitos do génio português, representam 
a vanguarda  da  cultura nacional  e se constituem como profetas e guias  
                                                
115 Dos textos de Pascoaes não resulta claro se o conceito de nacionalização do 
ensino inclui o da sua estatização, como poderia sugerir um passo de EL, 171-172, ou se 
apenas significa um ensino que promova uma educação na base da cultura nacional. A 
segunda hipótese parece-nos mais provável. 
116 Veja-se também: GP, 68; EL, 161-164; 171-172. 
117 Assim Pascoaes considera que, «se a ideia da Renascença, em Portugal, se 
tornou génio colectivo, deve competir ao povo português convertê-la em concreta 






do povo. Eles são a consciência lúcida do mesmo povo, os iluminados 
que vêem onde o vulgo ainda não vê e que o devem preceder com o 
facho luminoso da verdade portuguesa neles e por eles revelada. E 
assim, se, para atingir o objectivo imediato da educação popular, a 
«Renascença» se serve de «escolas, universidades, revistas, 
conferências, bibliotecas lusitanas, etc.», para presidir a essa educação e 
lhe fornecer a superior orientação «serve-se dos seus poetas e dos seus 
filósofos» (EL, 170), isto é, dos poetas e filósofos do «Saudosismo». 
Ao protagonismo intelectual dos poetas e filósofos deveria 
corresponder, por outro lado, um pouco platonicamente e com um 
original sentido de hierarquia, um protagonismo de governação118. Se 
do povo deve sair a élite  intelectual, desta há-de sair a élite  governante 
«representativa da alma popular» (EL, 161)119. No plano da organização 
política do Estado, «antes de tudo, é preciso que Portugal seja 
governado por homens representativos da sua Raça» (ELS, 53), 
emanados, por via ascendente, do genuíno povo português, e presididos 
por um «homem superior» ele mesmo, por essa via, «gerado no seio do 
Povo» (SS, 109; EL, 161-162). Ganhariam assim importância política 
fundamental, na escala hierárquica da organização de um Estado 
verdadeiramente democrático, o cidadão individual, o pai de família e o 
munícipe. Dos presidentes municipais, constituídos em Cortes, 
emanaria, por eleição, o governo ou «o Ministério», enquanto que o 
Presidente da República seria eleito por todos os representantes dos 
municípios (cf. EL, 161; ASP, cap. V). Para isso seria necessária, antes 
de mais, a reforma da «organização municipalista do País» (ELS, 55).  
Mais que desempenhar uma função de  descentralização administrativa, 
os municípios deveriam ser os grandes mediadores entre a raiz telúrica e 
popular do poder e o seu exercício pela élite  representativa. 
                                                
118 Nesta sua maneira de ver, Pascoaes anda, de facto, próximo da ideia de 
Platão quando, no livro V da República, afirma que é aos filósofos que deve competir a 
orientação e o governo da pólis. 




Esta filosofia do protagonismo intelectual e político, intimamente 
ligada à da configuração da Nação como «Democracia religiosa e rural» 
(ELS, 55), enraizada na terra e contando com o que há de mais genuíno 
no povo, ao mesmo tempo que orientada para o advento do reino do 
Espírito, tem inerente, porventura sem que o Autor se tenha dado conta 
disso, uma concepção absorvente do Estado, tanto mais perigosa quanto 
é certo que continha em si o germe da sacralização deste. Se é verdade 
que tudo aí deve ser emanação do povo, é também verdade que, como 
emanação da própria «terra» e, em última análise, do próprio ser na sua 
identidade divina, o aparelho do Estado tinha fundamento bastante para 
se considerar constitutivamente divino. Por outro lado, ao considerar 
como «lei suprema» – que, com força de lei divino-natural120, deve 
reger a vida da Nação – «a lei do sacrifício das formas inferiores às 
superiores» (ASP, 27), Pascoaes estava a afirmar que os indivíduos, 
que, em relação à colectividade, são «formas inferiores», são chamados 
a viver totalmente em função desta, como partes que só contam em 
função do todo. Assim, «o português, ser individual e humano, deve 
sacrificar a sua vida à Pátria portuguesa –; ser espiritual e divino» 
(ASP, 28). Mas a própria Pátria, por sua vez e pela mesma lei, não pode 
fechar-se em si mesma, alheando-se do destino do Universo; ela «está 
para a Humanidade, como o indivíduo para a sociedade» (ASP, 29). 
Pascoaes, que expõe esta ideia no capítulo IV de Arte de Ser Português, 
desenvolvendo-a no capítulo V, fundamenta-a na sua ontologia 
monista-evolucionista, conforme já a expusera em O Sentido da Vida, 
segundo a qual, no universo do ser, o inferior é atraído pelo superior, 
tendendo naturalmente para ele, até que dê lugar ao advento do reino de 
Deus121. 
                                                
120 «A lei escrita não pode revogar o que a Vida legislou» (ASP, 29). 
121 Veja-se ainda Portugal e a guerra e a orientação das novas gerações, «A 
Águia», 2ª série, nº 36 (Dezembro 1914), pp. 161-168. Esta concepção absorvente é 
apenas um dos pontos em que o pensamento político de Pascoaes se aproxima da 
ideologia do Estado Novo. Está por fazer o estudo das possíveis influências daquele 
nesta. Pascoaes jamais aderiu a este regime, pelo qual – ironia do destino – era 
considerado persona non grata. Todavia, e sem embargo para as suas coincidências 
com outros possíveis influentes, são demasiados os pontos de convergência para que 







Não obstante o espírito anti-ideológico de Pascoaes e o 
fundamental propósito pedagógico da «Renascença» a que se ligou, a 
análise atenta do seu discurso e da sua própria actuação prática na 
campanha saudosista mostra que o seu pensamento nesta área indicia 
um certo desvio, não apenas temático – da saudade universal e suas 
implicações para a saudade portuguesa122 – mas também 
epistemológico – da pureza poético-filosófica, em que se inclui a 
reflexão hermenêutica, para uma certa contaminação do modo 
ideológico de pensar e dizer a verdade123. Um desvio que, sem dúvida, 
constituiu, na trajectória de Pascoaes pensador uma relativa 
degenerescência e que se manifesta no próprio modo mais ou menos 
abrupto  como  entra  na  campanha  e  dela  se retira124. Esta derivação  
para o ideológico, de que parece não se ter apercebido a tempo, foi, sem 
dúvida, forçada e artificial, contra naturam do seu modo de ser 
                                                
122 Conforme já demos a entender, sem dúvida que o seu pensamento 
saudosista-lusitanista é, no essencial, uma sequela lógica do seu pensamento global, 
especialmente da sua ontologia, de que se constitui como ontologia regional, donde 
decorre a vertente ético-axiológica endereçada ao domínio do político e do social e 
particularmente aplicada ao caso português. Nessa medida, ele constitui uma filosofia 
social e política integrada, mais ou menos coerentemente, na globalidade do 
pensamento e dela dependente. Isso, porém, foi sempre, para o próprio Pascoaes mais 
uma intuição vagamente percebida que um posicionamento claramente explicado. 
123 Já Mário Garcia observou que o «Saudosismo» se destinava a constituir um 
«fundo ideológico nacional» (Teixeira de Pascoaes, «Rev. Port. de Filosofia», 29 
(1973), p. 114). Não é, porém, o conteúdo mas o modo ideológico que nos move a 
registá-lo aqui como valor negativo do pensamento pascoaesiano. Ter uma ideologia, no 
sentido largo da palavra, significando um complexo de ideias que serve de quadro de 
referência intelectual para orientar a vida, é natural a todo o indivíduo e a todo o grupo 
humano. Mas a ideologia pode perverter-se enquanto proposta de verdade, na medida 
em que se perverte o modo, passivo ou activo, da relação com ela, isto é, o modo da 
adesão a ela e de a fazer valer em face dos outros. É o que acontece sempre que se deixa 
de ter a justa atitude de abertura e acolhimento desinteressados em face dela, bem como 
de respeitar idêntico posicionamento por parte dos destinatários de eventuais propostas 
de uma qualquer verdade. Os aspectos que evidenciamos no texto são suficientes para 
ilustrar esta negatividade. 
124 Não vêm aqui ao caso as dissenções doutrinais no interior da «Renascença». 
Sobre isso, veja-se: Paulo Samuel, A Renascença Portuguesa. Um Movimento Cultural 
Portuense, Fundação Eng. António de Almeida, Porto, 1990, pp. 75-94 e 135-171; 
Pinharanda Gomes, A Tensão Doutrinal na Génese da Renascença Portuguesa, «Nova 
Renascença», VII (1987), pp. 277-290; reproduzido no volume do mesmo autor, Entre 
Filosofia e Teologia, Fundação Lusíada, Lisboa, 1992, pp. 143-157; António Quadros, 




pensador. Por mais que possa dar a impressão do contrário, em todo o 
tempo que nela permaneceu nunca se deve ter sentido bem na pele. 
Antes de mais, o seu pensamento saudosista-lusitanista era, à 
partida, um pensamento interessado, empenhado, engagé, como diriam 
os franceses. Resultando embora, originariamente, da filosofia global 
que o antecede, o acompanha e se lhe segue, como uma sua particular 
aplicação, foi em parte desenvolvido em modo de aproveitamento, para 
dar corpo, no campo das ideias, ao «fim patriótico» da «Renascença 
Portuguesa» (ELS, 43). Não brotou espontaneamente dessa filosofia 
global, em total gratuidade, mas sofreu a interferência de interesses 
políticos, ainda que no sentido largo e nobre do termo, para que os 
servisse, convertendo-se, nessa medida, em verdade útil ou 
instrumental125. Esta primeira e fundamental característica ideológica 
traduz-se na própria postura prática do Pensador, que acaba por se 
assumir como pregador de cruzada126, profeta de uma «nova Fé»127 e 
apóstolo de um «novo credo religioso» (SS, 60; GP, 91). A sua atitude 
hesita ambiguamente entre a do mestre que tende a fazer discípulos e a 
do doutrinador que quer arrastar consigo partidários da doutrina. 
O poeta-pensador espontâneo e sereno cede então demasiado 
lugar ao doutrinário apaixonado, animado de um voluntarismo 
apostólico, actuando em modo de combate por uma causa sagrada, 
empunhando  uma  bandeira,  conduzido por um objectivo de persuasão,  
                                                
125 Essa preocupação de utilidade foi expressamente admitida por Raul 
Proença, em relação ao pensamento dos colaboradores em geral do movimento, quando, 
na proposta de manifesto por ele escrita, diz que nele cabem «as tendências mais 
variadas, contanto que úteis» (cf. Ao povo: a «Renascença Portuguesa», «A Vida 
Portuguesa», nº 22 (Porto 11 Fevereiro 1914), pp. 11-12; reproduzido em SS, 283-286. 
Citamos de SS, 283). António de Magalhães, por sua vez, sublinha que as escolas ou 
grupos de pensadores que surgiram em Portugal na sequência da proclamação da 
República eram «mais ou menos interessados» (Iniciação ao moderno pensamento 
português, «Rev. Port. de Filosofia», 10 (1954), p. 504). 
126 Escreve em carta a Unamuno, de 26 de Abril de 1914: «A Renascença P. 
atirou-me para a vida activa, eis-me a pregar a Saudade por várias terras do País! [...] Há 
três dias preguei na Póvoa de Varzim, linda terra à beira-mar. Brevemente lhe mandarei 
um exemplar do jornal onde vem transcrito o sermão» (EI, 46). O sublinhado é de 
Pascoaes. 





pregando em tom de proclamação, exortação e convencimento128. 
Especialmente nas suas conferências, escritas e pronunciadas mais em 
modo de comício político ou sermão religioso do que outra coisa, 
multiplica os «É preciso que...» e semelhantes. Deixa-se levar ao ponto 
de escrever e dizer de viva voz: «A 'Renascença Portuguesa', sendo 
como é tão representativa da Raça, precisa de fazer ouvir e impor a sua 
palavra, porque nela existe a nossa Verdade e a nossa Redenção» (ELS, 
55). 
Esta sacralização da verdade, que arrasta a sua dogmatização ou 
absolutização é outra característica do modo ideológico do humano 
relacionamento com a mesma verdade. Nesta ordem de ideias, escreve 
Pascoaes que o Saudosismo «deve constituir uma verdadeira crença 
nacional» (EL, 156), necessária como espécie de religião de 
substituição, referência última para a vida colectiva do povo português, 
porque «um povo sem uma crença superior, está em perigo de vida. Os 
povos sobrevivem pouco à morte dos seus deuses...» (ibid.). A 
tendência para o fechamento na sua  verdade  como a verdade  absoluta 
e definitiva está aí dada, com tudo o que ela implica de anti-filosófico, 
sem excluir a efectiva cedência à tentação de, algumas vezes, forçar, 
manipular, extrapolar ou exagerar os alegados fundamentos de algumas 
afirmações. O Poeta metafísico renuncia, em parte, aos seus voos de 
águia, para re-pousar num falso Olimpo de verdade divina que era 
preciso acolher em idolátrica adoração. Com a agravante de às 
profundas intuições anexar algumas flagrantes ingenuidades.  
Pascoaes aparece aí como não igual a si mesmo. E, se é sincero 
quando, mais tarde, escreve: – «Em todos os meus livros não obedeci a 
nenhuma intenção agressiva ou defensiva deste ou daquele credo, tanto 
religioso como político. Escrevendo, cedo apenas a uma necessidade 
espiritual de revelação ou confissão. Cumpro uma lei da vida.» (SJT, 
14) – a sua sinceridade não coincide com a objectividade dos factos. Ela 
                                                
128 Dirá em A Era Lusíada : «Por isso, a obra de Renascença Portuguesa tem, 
para mim, sobre todos os outros, o incomensurável valor de roubar a Poesia à sua 
atitude habitual de inerte contemplação e imobilidade extática. Insuflou-lhe vida activa 





exprime, sim, o que ele sempre quis ser e o que estava no seu 
temperamento próprio. Confirma apenas que o modo ideológico pelo 
qual se deixou arrastar constituiu um desvio na trajectória espontânea 
do pensamento e uma violência ao seu jeito natural de ser pensador129, a 
que acedeu sem dúvida movido por um alto ideal e vontade de serviço 
pessoalmente desinteressada130.  
Deixando-se conduzir para esse modo e essa tarefa, pelo desejo 
de ser útil à Pátria, acabou por prejudicar gravemente o seu estado de 
espírito e a sua fama presente e futura. Saiu da campanha mal consigo 
mesmo, além de mal com alguns amigos. Retirou-se dela – deixa a 
impressão – entre o desencantado e o envergonhado, em grave crise de 
identidade como pensador, talvez com o sentimento de se ter deixado 
ingenuamente instrumentalizar. E, ele que até aí dava a impressão de 
procurar para encontrar, a partir daí vê-se de repente remetido para a 
travessia do deserto do cepticismo, dando a impressão de alimentar um 
complexo de (in)certeza definitiva, mantendo-se até à morte na tensão 
dialéctica de uma dúvida dinamizadora, convencido de que «a virtude é 
procurar e não encontrar» (SP, 92). Visceralmente filósofo, afinal, 
aprendeu de uma vez por todas que a verdade jamais poderia ser 
identificada com a sua verdade, que sempre a ultrapassava e que era 
preciso procurá-la sempre mais além. 
Convém todavia notar que a tensão afirmativa absolutizante e 
sacralizante da verdade que na sua consciência poético-filosófica fazia 
aparição, para além e independentemente da razão apontada de 
estabelecer um credo para o «Saudosismo», obedecia também, a nosso 
                                                
129 Já Jacinto do Prado Coelho o reconhecera: «Na fase de mentor da 
'Renascença Portuguesa', como se vê, Pascoaes, o contemplativo, o sonhador, arvorou-
se em doutrinário voltado para a acção. Mas não era realmente feito para estas lides» 
(Introdução às «Obras Completas de Teixeira de Pascoaes, vol. I, Bertrand, Lisboa, s/d 
[1965], p. 53). Por sua vez, José Marinho escreveu, a propósito do Saudosismo: 
«Saudade e escatologia messiânico-profética disfarçam-se ou velam-se em intentos ou 
propósitos ideológicos e estéticos circunscritos.» (Verdade, Condição e Destino no 
Pensamento Português Contemporâneo, p. 240). 
130 Tem razão António-Pedro Vasconcelos em não querer alinhar no número 
daqueles que, sem mais, fazem de Pascoaes um poeta doutrinário; como tem razão ao 
admitir que «ele próprio, ingenuamente, alimentou» esse mal-entendido. Cf. 
Apresentação deO Penitente, vol. 2 das «Obras de Teixeira de Pascoaes», Assírio & 




ver, à sua vital necessidade de, na sua procura de um sentido para a 
vida, fixar em certeza inabalável essa verdade, para que lhe pudesse 
servir como referência segura. Como já tivemos ocasião de notar em 
outros lugares deste estudo, a vertente ascendente de toda a obra que 
antecede a crise pós-saudosista é tendencialmente afirmativa, 
orientando-se para essa fixação em certezas absolutas131. Essa 
necessidade permanece mesmo no interior do seu cepticismo metódico, 
não o abandonando na vertente crítica que se segue até à morte. O 
Pascoaes que, em manifesta cedência ao estilo de pensamento e de 
escrita ideológico, escrevera, mais para uso alheio, uma primeira 
«cartilha» em Arte de Ser Português, sentirá, no fim da vida, 
necessidade de escrever uma outra, que fosse referência essencial para 
si mesmo: A Minha Cartilha. A diferença desta segunda vertente, que 
permanece, apesar de tudo, nesta segunda cartilha,  estará em que ele – 
para usarmos uma comparação que lhe é cara –, tal como Paulo, se 
move dialecticamente na tensão do «dogma a afirmar-se» e não, como 










                                                
131 Nesta vertente, como já tivemos ocasião de ver, o modo poético-filosófico, 
ontologicamente espontâneo e afirmativo, do pensamento predomina sobre o modo 
reflexivo e dialéctico. Daí que espontânea seja esta afirmação, na polémica com 
António Sérgio: «Mais que para discutir, eu nasci para afirmar. Nem as grandes 
verdades se discutem: afirmam-se!» (Mais palavras ao homem da espada de pau, «A 
Águia», vol. VI, 2ª série, nº 31 (Julho 1914), p. 1; SS, 149). 
132 Esta divisão interior entre a tensão para o dogmático e a rejeição de todo o 
dogma exprime-a, em 1914, em carta a Unamuno, em que compara com a «fé apoiada 
na incerteza», típica do escritor espanhol, a sua própria fé: «Nós, os portugueses, 
ansiamos a Paz, quer dizer: um novo Dogma. Cobardia espiritual? Não sei. Mas, como 
esta ansiedade não deixa de ansiar, o estado de guerra persiste, e eis aí o nosso 
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Neste momento da nossa exposição, estando já em posse 
quer do modo de pensar do Pensador quer das grandes linhas em 
que se afirma e desenvolve o seu pensamento, em modo de 
relance final, julgamos oportuno identificar algumas notas mais 
relevantes que o caracterizam no plano formal, ajudando a situar 
Teixeira de Pascoaes, no panorama da filosofia em geral e 
especialmente no da filosofia em Portugal, como autor não só de 
um pensamento próprio mas também de um modo próprio de ser 
pensador. Neste último capítulo, procuraremos, assim, repassar, 
ou passar em revista, tudo o que fica para trás, com a 
preocupação de, ligando os fios de impressões colhidas e de 
ligeiras referências já feitas, procedermos a essa identificação e 
caracterização. Não se trata, pois, ao menos directamente, de um 
juízo final de valor, muito menos em termos absolutos, a incidir 
sobre as posições ou teses do Pensador, na medida em que as há. 
O critério do juízo seria inevitavelmente o nosso, sendo certo 
que, em filosofia, só há uma referência absoluta, que é a da 
verdade, a qual jamais pode ser pura e simplesmente identificada 
com a nossa verdade. Trata-se, sim, de um juízo, não porém 
sobre a matéria mas sobre a forma do pensamento, que o mesmo 
é dizer, da sua natureza própria, das suas virtualidades e limites, 
do seu dinamismo e da direcção em que se move, enfim, da sua 
originalidade como modo de traduzir em palavra pensada e 




Através dela, poderá o leitor concluir por si mesmo sobre a 
validade e o valor relativos da própria matéria do pensamento. 
 
 
   
1. Filosofia ou delírio poético? 
 
 
Quando, na Primeira Parte deste estudo, tratámos do 
processo pascoaesiano de pensar, verificámos que o modo 
originário, fundacional e fundamental desse pensar é o modo 
poético. Esta verificação traz consigo um problema. Com efeito, 
Pascoaes não é apenas reconhecido como poeta-pensador, mas é 
também considerado por intérpretes e críticos eminentes como 
poeta-filósofo, tendo já sido produzidos diversos estudos sobre 
aquilo que se considera ser a sua filosofia. O problema que se 
põe é o de se um pensamento poeticamente concebido e dado à 
luz é compatível com o estatuto epistemológico da filosofia. Não 
é o seu conteúdo material que está em causa. É inegável que os 
seus grandes temas e problemas são de índole filosófica. Como 
hoje se usa dizer, o seu pensamento anda cheio de filosofemas. A 
questão põe-se em relação ao modo ou à forma em que esses 
temas e problemas são pensados. Isso, que a escolástica 
tradicional designava por objecto formal de um pensamento ou 
de um saber, é que verdadeiramente decide a sua especificidade. 
O problema tem sido já equacionado por diversos críticos 
e foi já objecto de diferentes e, por vezes, bem extremados 
juízos. Vejamos dois exemplos paradigmáticos. António de 
Magalhães, amigo do Poeta, reconhecendo como incontestável o 
valor humano e poético da obra pascoaesiana, acha que «o seu 
valor  filosófico  e  científico,  a  não  ser  que  se  tome  no 
significado subjectivo,  como  objecto  de  um  caso  típico de  







em personalidade de excepção, é, de modo geral, 
insignificante»1. Em posição quase diametralmente oposta se 
perfila Sant'Anna Dionísio. Para o autor de O Poeta, essa Ave 
Metafísica, que curiosamente formula o seu juízo em termos 
éticos, «refinadíssima é a maldade ou a estultícia daqueles que 
afirmam ser inútil querer fazer do Poeta um filósofo e insistem 
que a filosofia nada tem a ver com a sua obra. Na verdade, na 
literatura europeia dos nossos dias, poeta algum existe que nos 
abra os olhos para tantas e tão importantes sugestões de ordem 
metafísica»2. Ao lado do primeiro, ainda que em referência 
apenas ao pensamento saudosista-nacionalista, poderíamos 
colocar, com mais extremismo, o primeiro grande crítico de 
Pascoaes, que foi o racionalista e positivista António Sérgio da 
célebre polémica, tendente a tudo reduzir a ingenuidade poética3; 
ao lado do segundo, outro amigo pessoal, quase conterrâneo e 
companheiro nas lides saudosistas, Leonardo Coimbra, que 
reconhece nos seus escritos um profundo «valor metafísico»4.  
O seu essencial valor metafísico, juntamente com o genial 
vigor filosófico, é também o que António Braz Teixeira sublinha 
                                                
1 António de Magalhães, Para a compreensão de Teixeira de 
Pascoaes, «Rev. Port. de Filosofia», 9 (1953), p. 284. 
2 Sant'Anna Dionísio, Génio febril e nocturno de Pascoaes, in AA. 
VV., Pascoaes, comemorando o primeiro centenário do nascimento do Poeta, 
Imprensa Nacional – Casa da Moeda, Lisboa, 1980, p. 220. 
3 Mais radical ainda que António Sérgio foi Abel Salazar, o qual, numa 
pequena apreciação, ditada também pela sua mentalidade positivista e fundada 
em critérios caracteriológicos (físio-psicológicos, portanto), com sobranceria, 
despiciência e autoconvencimento, considera que «Pascoaes, bom poeta, é um 
pseudo-filósofo» e que, tanto dele como de Leonardo Coimbra, «tudo [...], no 
campo intelectual é uma bambochata indecorosa, um verdadeiro Pathos 
metafísico de Reiseiros, veiculado por uma retórica de sermão de aldeia» (O 
dueto caracteriológico e pseudo-filosófico de Coimbra e Pascoaes, 
«Pensamento», Ano VII, vol. V, nº 80 (Novembro 1936), p. 12 (180). 
4 Cf. Prefácio à 2ª edição de Regresso ao Paraíso, in Obras Completas 
de Teixeira de Pascoaes, edição de Jacindo do Prado Coelho, vol. IV, Bertrand, 




na obra de pensamento de Pascoaes5. Para este crítico, é 
secundário o que se refere à forma de expressão literária, que, no 
caso, é essencialmente poética. O essencial, na obra 
pascoaesiana, é a sua própria atitude filosofante. «A verdadeira 
filosofia – escreve – é o filosofar [...]. É pelo filosofar que o 
homem é filósofo. É no filosofar que a filosofia é»6. E nisso, 
considera, o Poeta de Gatão foi sublime.  
Abílio Martins, por sua vez, no seu conhecido estudo7, 
procurando evidenciar, ao lado dos defeitos, as virtudes do 
pensamento pascoaesiano e sem que formule um juízo explícito, 
dá por suposto que ele tem cariz filosófico, ainda que sui 
generis, limitado pelo autodidactismo do Autor e condicionado 
pelo seu génio poético e pelo condicionalismo epocal. O mesmo 
se pode dizer, no essencial, de Lúcio Craveiro, que se deteve 
particularmente na consideração do próprio conceito 
pascoaesiano de filosofia8.  
 
 
Que pensa acerca deste problema o próprio Pascoaes? Em 
diversas passagens da obra, mas especialmente naquele escrito 
que expressamente quis auto-interpretativo e auto-explicativo do 
seu pensamento – O Homem Universal –, o Poeta, atendo-se 
muito ciosamente ao seu génio próprio e à consequente génese 
primeira desse pensamento, evita sistematicamente qualificá-lo 
de filosófico e a si mesmo de filósofo9. Se admite que o 
qualifiquemos de filosofia é na condição de atribuirmos a esta 
                                                
5 António Braz Teixeira, Teixeira de Pascoaes e a Filosofia, «Artes e 
Letras», suplemento do «Diário de Notícias», 24 Janeiro 1963, pp. 13-15. 
6 L. c., p. 15. 
7 A Filosofia de Teixeira de Pascoaes, «Rev. Port. de Filosofia», 34 
(1942), pp. 51-64. 
8 Lúcio Craveiro, A Filosofia em Teixeira de Pascoaes, «Rev. Port. de 
Filosofia», 34 (1978), 
9 Em carta ao P. Abílio Martins, na sequência do seu artigo atrás 
referido, escreve: «Mas eu nunca me considerei filósofo. Não passo dum 
homem que tenta aproximar-se da Verdade religosa.».  Citado em António de 




palavra um sentido amplo ou «desde que a libertemos dos 
filósofos de profissão, esses arquitectos do pensamento» (HU, 
101). Prefere todavia designá-lo como «pensamento poético» 
(HU, 129), «filosofia poética» (HU, 149), «pensamento 
sentimental» (HU, 23) ou simplesmente «poesia» (HU, 49). 
Esta relutância em se assumir como filósofo, aliada a um 
distanciamento mais ou menos irónico dos «filósofos de 
profissão», é simultaneamente uma homenagem à validade do 
pensamento poético enquanto poético e uma mostra de 
desconfiança na filosofia profissional enquanto científica. Um tal 
preconceito anti-filosófico, que partilhava com a geração de 
Bergson, era, no fundo, – vimo-lo ao tratar da sua epistemologia 
– um preconceito anti-kantiano e anti-positivista; e representava 
a percepção da clara insuficiência de uma filosofia que, tal como 
era geralmente concebida e praticada no seu tempo, negava à 
razão humana toda a possibilidade de acesso ao domínio do 
metafísico10. 
 
Esta maneira de ver tem a sua razoabilidade, embora as 
razões que a sustentam sejam em parte preconceituosas e 
circunstanciais. O problema carece contudo de ser visto em 
perspectiva independente da opinião do Autor sobre si mesmo e 
das razões de circunstância em que se apoia. Do nosso ponto de 
vista, e aceitando embora, sem dogmatismos, que a questão se 
presta a discussões intermináveis, a tentativa de uma resposta 
razoável ao mesmo problema carece de três fundamentais 
distinções prévias.  
                                                
10 Como vimos no capítulo sobre «Saudade e conhecimento poético», 
o objecto material de uma tal filosofia coincidia com o das ciências positivas, 
das quais aquela se distinguia apenas pela sua dupla função, crítica e formal, de 
apreciar e de ordenar e sistematizar os conhecimentos científicos. A filosofia, 
nesta concepção, mantinha-se, em todo o caso, na esfera do físico ou dos 
fenómenos observáveis. Penetrar para além dela, em esforço de leitura 
interpretativa do sentido metafísico dos mesmos fenómenos, só poderia, para o 
nosso Poeta, ser função da poesia. Veja-se a este propósito: António Dias de 
Magalhães, O Poeta-Filósofo Teixeira de Pascoaes, «Rev. Port. de Filosofia», 




Antes de mais, a filosofia pode considerar-se ora em 
sentido activo e subjectivo, identificável com o próprio filosofar, 
ora em sentido passivo e objectivo, como o produto objectivado 
resultante dessa actividade humana. No primeiro caso, conforme 
o seu significado etimológico, a filosofia é a própria actividade 
pensante enquanto paixão activa da sabedoria. Neste sentido 
amplo, existe filosofia sempre que existe questionamento ou 
problematização sobre o sentido radical do mundo e da vida, 
sendo secundário que, por essa via, se chegue ou não a posições 
de repouso na sua descoberta e, mais ainda, que se chegue ou 
não a exprimir esse sentido através de um sistema coerente e 
global de pensamento. No segundo caso, porém, o que se 
considera primariamente como filosofia é exactamente o que 
constitui essa descoberta ou esse conjunto sistemático (ao menos 
tendencialmente) de conclusões a que chegou a actividade 
filosofante do filósofo. 
Na base desta primeira distinção, resulta evidente que 
Teixeira de Pascoaes, como bem sublinhou António Braz 
Teixeira e o reconheceu o próprio António de Magalhães, 
realizou obra de verdadeiro filósofo, no primeiro sentido 
apontado. Ele foi efectivamente um perpétuo questionador, sobre 
temas e problemas e a um nível de questionamento que, 
tradicionalmente ou mesmo por sua natureza, relevam do 
domínio da filosofia. Assumindo como lema «procurar e não 
encontrar», podemos mesmo dizer, com Jacinto do Prado Coelho, 
que ele «não veio trazer-nos soluções, mas inquietação. A missão 
que assumiu foi a de arrancar-nos da esterilidade das certezas»11. 
Por outro lado, por essa mesma razão, difícil se torna atribuirmos 
a Pascoaes uma filosofia no segundo sentido, isto é, uma certa 
visão do mundo e da vida, com carácter sistemático e concluso. 
Nos seus próprios termos, o que ele nos dá é uma concepção, não 
um conceito  do mundo e da vida (cf. HU, 10; 143; 201). E de 
                                                
11 Jacinto do Prado Coelho, Introdução às Obras Completas, vol. I, 




facto, sobre os grandes temas que são objecto do seu 
questionamento, da sua meditação e da sua reflexão – o mundo, o 
homem, Deus; a vida, a Pátria, a história, a cultura, a religião, a 
poesia, o saber – o Poeta não nos legou, em geral, mais do que 
conclusões provisórias, mais hipóteses do que teses, e essas 
mesmas submetidas à persistente dúvida relativizadora, 
superadora e dinamizadora de uma procura sempre inacabada. 
Mesmo naquilo que, no seu pensamento, se reveste de força 
afirmativa, o que ele nos dá são mais brechas ou parábolas de 
sentido, abrindo-se em indefinição e inacabamento, do que 
afirmações ou posições – teses – definitivas e terminantes. 
É certo que nos podemos perguntar se uma tal postura em 
face da verdade procurada – um «procurar e não encontrar», com 
sabor a procurar pré-ciente de não encontrar – é verdadeiramente 
uma demanda da sabedoria e, nessa medida, uma filosofia, ainda 
que assim entendida no seu sentido dinâmico, e não puro 
diletantismo intelectual. Da nossa parte, pensamos que sim, pela 
razão de que quem procura quer achar, sendo irrelevante, para o 
caso, que a necessidade de encontrar seja acompanhada da 
esperança ou antes do desespero de o (não) conseguir e, mais 
ainda, coroada pelo efectivo encontro. A paixão activa da 
sabedoria está aí presente. O resto não depende de quem a vive. 
O desespero de não encontrar institui um drama na procura, mas 
não a anula como tal, antes mais a evidencia. Esse drama é 
evidente no nosso Poeta que, pressentindo embora a plena luz da 
verdade ansiosamente procurada, sabe que jamais verá dela mais 
que a sua pálida claridade de luar. É o que ele exprime nestes 
versos plenos de simbolismo e de beleza: 
 
 Branco mármore fluído, a luz da lua 
 É o segredo das cousas, verbo escuro 
 Que no céu, alto e pálido, flutua. 
 
 E sozinho, abismático, procuro 
 Dar, em palavra humana e revelada, 





 E a minha voz, nos lábios despertada,  
 Põe-se a cantar, além do entendimento; 
 Ébrio de alma, seu canto não diz nada. 
                                                  (SE, 193) 
 
 
Mas o problema subsiste em relação àquilo que, no 
pensamento de Pascoaes, resulta produto desta procura filosófica, 
visto que, apesar de tudo, esse produto existe na obra, por mais 
inconsistente, inacabado e provisório que se apresente. Uma 
segunda distinção se revela então necessária, uma distinção que 
incide, não já sobre o próprio pensamento, mas sobre a perspectiva 
em que pode ser encarado. Com efeito, na obra do Poeta-Pensador, 
podemos ora considerar isoladamente – separando-a, por 
abstracção, daquilo que designámos por pensamento poético ou 
intuitivo – aquela componente que chamámos de pensamento 
reflexivo ou prosaico, ora considerar a obra como um todo 
integrador de uma e outra numa unidade global.  
A perspectiva separadora foi aquela em que se colocaram 
Abílio Martins e António de Magalhães. Bastante presos a uma 
concepção de filosofia como inseparável do valor da cientificidade 
e reportando-se exclusivamente à componente reflexiva, embora 
lhe neguem a qualidade de uma boa filosofia, reconhecem-lhe  
todavia o carácter de filosofia. Esta maneira de enfrentar o 
problema tem também a sua razoabilidade. Com efeito, na 
concepção mais tradicional das actividades do espírito humano, 
filosofia não é poesia e poesia não é filosofia. A filosofia reclama-
se do estatuto de saber crítico, metódico e sistemático, isto é, 
científico. Nessa medida, a poesia é, de facto, uma não-filosofia. Se 
a Pascoaes podemos atribuir o qualificativo de filósofo, será então 
na medida em que, no seu pensamento prosaico ou reflexivo, 
assume uma atitude crítica, faz uso de um certo método para abrir 
caminho em direcção à verdade que procura e tende a conferir a 
esse pensamento um mínimo de coerência interna. Todas estas 




certa atitude crítica tendente a justificar e valorar as posições que 
assume. A tensão de coerência interna é mais real do que aparente. 
Quanto ao método – não sendo certamente demonstrativo nem 
rigoroso, mas digressiva e indisciplinadamente aproximativo, ora 
em modo dialéctico, em pensar ondulatório de sim e não, ora em 
modo hermenêutico, em desvelamento do sentido das coisas ou de 
textos anteriores, seus ou alheios, – é todavia um método. 
A razoabilidade deste modo de resolver o problema não 
obsta, porém, a que ele apareça como desvirtuado e deficiente. Em 
primeiro lugar porque, ao separar excessivamente do momento 
poético ou intuitivo o momento reflexivo e racionalizado, não 
realça que o modo originário e fundacional em que o pensamento 
de Pascoaes vem à luz é o modo poético, sendo o modo reflexivo 
essencialmente um modo dele derivado e, na linha diacrónica da 
construção da obra, sendo mesmo adventício. Em segundo lugar, 
porque, em consequência, não só tende a desvalorizar o que nesse 
pensamento há de mais profundo e valioso, menosprezando 
epistemologicamente o modo poético de pensar, como impossibilita 
a visão da obra pascoaesiana de pensamento como obra unitária. 
Separando nela a poesia da filosofia, não parece ver o que 
considera pensamento filosófico como um momento segundo – o 
do seu desdobramento reflexivo – do originário pensamento 
poético-intuitivo. Pressupondo assim que a obra não é globalmente 
filosófica, apenas permite concluir que há nela uma componente de 
filosofia. 
 
O problema permanece, pois, na medida em que insistamos 
em encontrar um qualificativo que atinja globalmente a obra 
pascoaesiana como obra unitária de pensamento. É aqui que se 
torna necessária a terceira distinção, a pôr em presença dois 
modelos de filosofia: o modelo científico e o modelo poético. Fácil 
é de ver que, para quem sustente que só há filosofia onde ela é 
constituída como ciência de rigor, Teixeira de Pascoaes terá mesmo 




esforço racionalizante e, em certa medida, filosofante das suas 
reflexões em prosa. Um tal conceito de filosofia tem dominado o 
pensamento ocidental, pelo menos desde Aristóteles, passando nos 
tempos modernos por homens como Descartes, Kant e Husserl, em 
sempre renovada preocupação de cientificidade ou de rigor lógico e 
metodológico. Em face dele, a poesia, enquanto forma e veículo de 
pensamento, não pode aparecer senão como espécie de linguagem 
menor ou infima doctrina, sem qualquer relação séria com a 
verdade, reduzida à categoria de «lirismo» ingénuo e gratuito, 
linguagem do sentimento e da fantasia, carregada de subjectividade 
e de irracionalidade, lugar de deleite estético, mais propícia à 
ocultação que à revelação da verdade.  
Não segue por essa via Joaquim de Carvalho que, tanto 
quanto sabemos, foi o primeiro crítico a encarar o problema tendo 
presente esta questão prévia e nuclear. Do seu ponto de vista, no 
pensamento de Pascoaes «trata-se de Filosofia, sim, mas há que 
entender em que consiste o filosofar do Poeta, pois se trata de uma 
Filosofia que nada tem a ver com a filosofia dos filósofos e com a 
sistematização dos cientistas. [...]  Filosofia de um Poeta, em vez da 
conexão com a Ciência, isto é, com conceitos exactos e 
demonstrados, ela tem conexão com a Arte, isto é, com intuições e 
com imagens expressivas da realidade.»12. 
Pensamos que é por este caminho, que aproxima em vez de 
distanciar a poesia pensante da filosofia – caminho seguido, de 
resto, em relação à poesia em geral, por outros grandes mestres, 
como Dilthey, Bergson, Heidegger e Ricoeur – que se deve 
procurar a resposta ao problema. É hoje especialmente por demais 
conhecida a crítica – excessiva, sem dúvida, como sublinhou o 
próprio Paul Ricoeur13, mas nem por isso destituída de fundamento 
– de Heidegger à referida tradição do pensamento ocidental e 
                                                
12 O Poeta e Pensador Teixeira de Pascoaes visto pelo Mestre de 
Filosofia Joaquim de Carvalho, «Das Artes e das Letras», suplemento de «O 
Primeiro de Janeiro», 4 Abril 1951. 





como, no seu esforço refundador e reformulador do que considera a 
verdadeira filosofia, pôs em evidência a sua génese poética nos 
primitivos filósofos gregos, denunciando o desvio operado já desde 
Platão, desvio que, segundo ele, veio empobrecer enormemente o 
mesmo pensamento ocidental14. Além do testemunho do filósofo 
de Messkirch, a provocar com o seu próprio excesso o 
aprofundamento da nossa reflexão sobre a possibilidade de uma 
relação epistemológica positiva entre a poesia e a filosofia, outros, 
sem dúvida, poderiam ser aduzidos15.  
Um tal caminho pressupõe que o conceito de filosofia é um 
conceito análogo e que é justamente a analogia que, sem recusar a 
diferença, permite todavia acolher a semelhança entre uma filosofia 
em modo científico e uma filosofia em modo poético. A 
semelhança é garantida pelo comum projecto de abrir caminho, na 
obscuridade misteriosa do ser, em direcção ao horizonte da sua 
plena luz, isto é, no projecto de ser philo-sophia. O que as 
diferencia é precisamente o modo como uma e outra realizam esse 
projecto ou abrem esse caminho, o qual, sendo diferente num e 
noutro caso, nem por isso deixa de ter em ambos o seu quê de 
filosófico. Diferentemente filosófico. 
A diferença entre pensamento poético e pensamento 
filosófico-científico não tem, pois, que ser necessariamente 
entendida como diferença entre não-filosofia e filosofia, «lirismo» 
ingénuo e gratuito e saber epistemologicamente válido. Admitir 
                                                
14 Para o filósofo de Messkirch, «o pensar científico nunca é senão uma 
forma derivada, e, como tal, endurecida do pensar filosófico» e, por conseguinte, 
«a filosofia jamais tem a sua génese a partir da ciência, nem graças à ciência. [...] 
A filosofia encontra-se num domínio completamente diferente da existência 
espiritual. Só a poesia é da mesma ordem que a filosofia e o pensar filosófico.» 
(Martin Heidegger, Einfuhrung in die Metaphysik. Traduzimos directamente da 
versão francesa, Introduction à la Métaphysique, Gallimard, Paris, 1967, pp. 37-
38). 
15 Pascal, por exemplo, com o seu pensar aforístico, continuaria no rol 
dos filósofos, depois de submetido ao critério da filosofia como ciência de rigor? 
E mesmo Agostinho, em boa parte da sua obra de teor filosófico, ou Plotino ou 
Platão? E que seria de boa parte da chamada filosofia portuguesa, se é verdade 
que, como observou Unamuno, «la filosofía portuguesa [...] es poetica e solo en 




uma tal diferença seria permanecer prisioneiro dos preconceitos 
racionalista e positivista, que consideram o modelo racional e 
científico como único modelo válido do saber. A verdade é que 
temos razões bastantes para pensar que o pensamento poético tem 
a sua validade filosófica própria, por mais que tenha também os 
seus limites, tal como a filosofia científica tem os seus limites, por 
irrecusáveis que sejam os seus valores. 
O que valoriza a filosofia científica é a sua cientificidade, 
isto é, o rigor metodológico da sua construção. Em relação à 
filosofia poética, ela procede devagar e cautelosamente para 
avançar com segurança; esta, pelo contrário, abre caminho por 
meio de inesperadas iluminações-relâmpago ou de «ímpetos 
emotivos», na expressão de Pascoaes. Aquela raciocina, discorre, é 
mais ou menos sinuosa; esta intui, em olhar abrangente e 
penetrante, o que aquela só chega a ver após demorada análise. O 
que a filosofia poética perde em rigor, segurança e clareza, ganha-
o em rapidez e alcance de penetração; quem nela vai à frente não é 
a razão mas o coração, ou melhor, não é a razão lucidamente 
discursiva mas a intuição emotivamente visionária; as suas razões 
são razões do coração que a razão desconhece ainda, nesse 
momento poético do impulso emotivo e intuitivo. Como se 
exprime o próprio Pascoaes, «o coração olha mais longe que a 
razão, mas vê mais perto do que ela» (SA, 215). Em relação a ele, 
por sua vez, a razão analítica, abstracta e discursiva, não indo à 
frente, pode todavia ir atrás, quer em modo de razão hermenêutica, 
desveladora do sentido deixado na penumbra pela intuição poética, 
quer em modo de razão científica, procurando traduzir 
conceptualmente em ideias claras e distintas e fundamentar 
racionalmente o que a poesia apenas sugeriu em linguagem 
metafórica e simbólica, simultaneamente carregada de sentido e de 
irracionalidade e obscuridade. Nesta óptica, o pensamento 
filosófico-científico e o pensamento poético, longe de se 




numa mesma tarefa de decifrar o enigma do ser que é a tarefa da 
filosofia. 
O pensamento de Teixeira de Pascoaes participa aliás, a seu 
modo, desta dupla valência. Ele é originária e primariamente 
poético, derivada e secundariamente racionalizante. Não diremos 
que é poético e científico, visto que a rigorosa cientificidade, como 
vimos insistindo, está sistematicamente ausente da sua 
preocupação e da sua prática de pensador. Presente anda todavia, 
em alguma medida, a preocupação de uma certa tradução racional 
das suas intuições poéticas, pela via da reflexão auto-interpretativa, 
auto-explicativa e auto-justificativa.  
É preciso, no entanto, ter presente que se trata de dois 
momentos de um só movimento de pensamento e não de dois 
pensamentos autónomos. O momento segundo, racionalizante, 
continua, em modo de re-flexão, o momento primeiro do 
espontâneo jacto poético-intuitivo. Ele é, da parte do Pensador, um 
retomar16, uma recuperação desse jacto inicial, tomando-o por 
conta da razão pensante, para tentar dominá-lo racionalmente, 
procurando, além de justificar a sua validade própria, compreendê-
lo, iluminar-lhe as obscuridades, seguir-lhe reflexivamente a flecha 
do sentido, em labor hermenêutico ora mais intuitivamente 
desvelador ora mais em linha quebrada de uma dialéctica de 
afirmação e negação. É esta continuidade de uma mesma linha ou 
de um mesmo movimento fundamental do pensamento que faz que 
o segundo momento participe da natureza do primeiro, permitindo 
qualificá-lo global e unitariamente como um pensamento poético, 
que também se pode, fundadamente, a nosso ver, designar por 
filosofia poética. Assim a si mesmo se compreendeu e se 
autoqualificou Pascoaes, desvinculando-se do paradigma da 
ciência e da categoria de pensador filosófico-científico.  
 
                                                
16 «Une reprise», como a propósito do pensamento de Pascal diz Ricoeur 
(Philosophie et prophétisme I, in Lectures 3. Aux frontières de la philosophie, 







É evidente que uma filosofia poética tem, em relação à 
filosofia científica, o seu quê de ingenuidade e gratuidade. A 
adjectivação de pensamento «gratuito e metafórico», 
filosoficamente ingénuo, já foi aliás atribuída ao pensamento de 
Pascoaes por críticos eminentes, como António Sérgio17, Joaquim 
de Carvalho18 e Amorim de Carvalho19. Ela carece, porém, de ser 
correctamente entendida e valorada. 
Ele é certamente gratuito, na medida em que, como 
pensamento genesicamente poético e não obstante o esforço 
racionalizante em que o Autor o desdobra, carece de verdadeira 
fundamentação e elaboração racional-científica. Nele, como gosta 
de repetir o seu Autor, a verdade afirma-se, não se demonstra. As 
suas razões são, em primeira instância, razões do coração que a 
razão chega mal ou porventura não chega a conhecer. Porém, em 
última análise, estas razões são, como tivemos ocasião de ver, 
razões do próprio ser. A ausência de uma razão pensante abstracta 
tem aqui a sua contrapartida no pensar em modo concreto de 
vivência, na qual se compenetram, em vibração solidária, os 
diferentes timbres em que ressoa, no coração humano, a voz do 
ser, testemunhando, como pensa Heidegger, que nós «estamos em 
relação com o ser por todas as nossas faculdades e todos os nossos 
modos de comportamento, e não apenas pelo pensar»20. 
É esta relação viva, concreta e imediata do Poeta à 
concretude do ser que fundamenta a sua verdade poética. Porque é 
                                                
17 O juízo de António Sérgio incide directa e expressamente sobre o 
pensamento saudosista-nacionalista, que considera como «concepção simplista, 
poeticamente ingénua» (Despedida de Julieta, «A Águia», vol. V, 2ª série, nº 28 
(Abril 1914), pp. 109-112; reproduzido in SS, 128-131. Citado de SS, 129). 
18 Joaquim de Carvalho, Reflexões sobre Teixeira de Pascoaes, in Os 
Poetas Lusíadas, Assírio & Alvim, Lisboa, 1987, p. 22. A ele pertence a 
primeira qualificação referida. 
19 Amorim de Carvalho, Deus e o Homem na Filosofia e na Poesia, Liv. 
Figueirinhas, Porto, s/d, p 




concreta, a verdade do ser «cresce-junto» ou «con-cresce» com o 
próprio espírito poético do Poeta, a um duplo nível. Primeiro, na 
concretude em que se identificam e «crescem» juntos o Poeta 
pensante e o ser pensado; segundo, na própria concretude anímica 
daquele, em que não há ainda separação funcional da razão 
pensante e das outras faculdades. A verdade emerge assim a partir 
da profundidade abissal e fontal, ainda indiferenciada, desse 
espírito vivendo em simpatia e vibrando em sintonia com o ser.  
Se há aí uma gratuidade, ela é, antes e acima de tudo, sinónimo 
dessa espontaneidade em que a verdade do ser se abre à intuição 
do Poeta, como graça ou dom do mesmo ser, e não obedecendo ao 
esforço e habilidade deste.  
A imediatez e concretude em que a verdade do ser advém 
poeticamente é que obriga o Poeta a traduzi-la em expressão 
metafórica. O ser mostra-se aí através de uma roupagem em que, 
ao mesmo tempo, se dissimula: a roupagem das imagens em que 
aparece no vasto mostruário da Natureza a que o Poeta-Pensador 
pertence. Também aqui funciona a dialéctica da aparência e 
aparição. A metáfora é a aparência que, escondendo a verdade, 
possibilita todavia a sua aparição. A sua metaforicidade, 
significando por semelhança e sendo anterior ao discurso 
especulativo que significa por identidade, como adverte 
Ricoeur21, nem por isso implica incapacidade para exprimir, com 
densidade filosófica, a verdade que o Poeta quer dizer. Se, pelo 
seu carácter dissimulante, ela reveste o pensamento de alguma 
obscuridade, por outro lado, pelo que implica de similitude, que é 
poder de revelação, e, ao mesmo tempo, pela sua condensação 
significativa, ela permite ao mesmo Poeta dizer a verdade do ser, 
ainda que dissimulada e, nessa medida, dando que pensar ao 
intérprete, no seu esforço desvelador de sentido. A verdade 
poética é uma verdade que dá que pensar. E mais ainda se, como 
no presente caso, além de metafórica, é eminentemente simbólica. 
                                                






Resta-nos ajuizar da adjectivação, que, neste caso, é 
acusação, de «ingenuidade filosófica». Ela tem subjacente, uma 
vez mais, o preconceito do modelo científico como único modelo 
válido de saber. Mas deixa de ser pertinente a partir do momento 
em que se reconheça a validade do modo poético do pensar e do 
saber, no sentido e nos limites já referidos. No verdadeiro 
pensamento poético, como é o de Pascoaes, a ingenuidade, no seu 
significado mais profundo, não é sinónimo de acolhimento fácil e 
apressado de algo como verdadeiro, mas daquela abertura 
inocente e cândida, desprevenida e pura, ao mistério do ser, que 
permite a este abrir-se, por sua vez, ao espírito do Poeta como o 
não faria a mais ninguém. Era essa ingenuidade que ele tinha 
diante dos olhos quando escreveu: «O que, nos grandes Poemas, 
me domina, é a visão instintiva do mundo que lhes desvenda 
novas formas; a emoção directa, inocente, que se apega; o espanto 
infantil de quem vê pela primeira vez; a sensibilidade ao contacto 
do mistério...» (VES, 184). 
Se há, de facto, uma ingenuidade poética no autor de Vida 
Etérea, ela é fundamentalmente22 desta ordem e representa 
essencialmente aquela redução epistemológica constituída pela 
regressão psicológica ao estado infantil, pela qual o Poeta tem 
acesso àquele segredo virginal do ser que se retrai e se nega aos 
olhos já profanos e profanadores dos espíritos demasiado 
adultos23. Ela significa aquela atitude do Poeta que, semelhante às 
crianças e sempre criança em face do mundo, se deixa possuir 
pelo espanto do seu mistério. É a inocência de um olhar não 
                                                
22 Tem, no entanto, a sua pertinência a sergiana acusação de ingenuidade 
com seu significado pejorativo, referida e circunscrita ao pensamento filosófico-
ideológico do Saudosismo nacionalista, se não nas suas profundas intuições, em 
certas tentativas de fundamentação e em certas extrapolações ideológicas e 
programáticas. 
23 Nesta ordem de ideias, Ricoeur considera que «o discurso poético [...] 
é aquele no qual a epokê da referência ordinária é condição negativa da 




perturbado pelos preconceitos acumulados pelo senso comum 
nem pelos conceitos em que o artifício filosófico-científico 
encerrou a realidade e a desfigurou no seu rosto ontológico ou 
ontofânico24. Inocência ainda de um olhar não perturbado pela 
ânsia de posse ou de domínio, própria de um olhar que sabe 
contemplar as coisas gratuitamente, desinteressadamente, 
deixando-as ser o que são, renunciando a toda a tentação de 
manipulação e violação. A ingenuidade poética de Pascoaes é essa 
«infantilidade», essa candura do olhar, essa proximidade da 
origem ou do segredo oculto das coisas e, ao mesmo tempo, essa 
transparência que, sem nada forçar, permite à sua verdade oculta o 
seu trans(a)parecer, isto é, o seu aparecer de além do seu rosto 
sensível ou físico, como a sua íntima verdade metafísica. 
 
 
Aceitar que o pensamento de Pascoaes é, na sua raiz 
originária, uma filosofia poética é, pois, conceber a sua poesia, 
não como mera expressão literária de um pensamento previamente 
                                                
24 Escreve Pascoaes: «A realidade tem muitas faces. Prefiro a primeira, a 
dos artistas, a que se mostra logo aos nossos olhos. Deve ser a mais sincera.» 
(HU, 73); e noutra parte: «A verdade das coisas, o primeiro olhar é que a 
descobre» (LM, 229). E ainda: «Os camponeses, os passarinhos e as árvores, são 
frutos ainda intactos, que sabem à terra que os criou. Neles brilha a Verdade 
natural; essa Verdade que, em nós, pobres criaturas racionais, se oculta em 
artifícios. Ai de nós! Que iluminamos e definimos um pequeno espaço da 
Existência, e imaginamos, por isso, que nada mais existe para além. Pobre 
ciência, feita de ignorância e vaidade! As almas dos campónios e dos passarinhos 
ignoram a luz que define, vivem na noite indefinida; e os seus olhos, habituados 
à sombra natural, descortinam a imagem das cousas como ela é, muito embora 
indecisa... Vêem o esboço da Verdade; e nós não vemos mais que o nítido 
desenho da Mentira.» (PL, 122). «A vida verdadeira – pensa ainda o Poeta – é o 
que era no seu período de inocência, de espontaneidade, no seu ciclo de instinto, 
de expressão ingénua e directa –, e não a vida trabalhada, afeiçoada a escolas, 
teorias, preconceitos [...]. Depois, a Vida artificializou-se tanto, desviou-se de tal 
maneira do seu verdadeiro sentido, que os poetas de hoje [...] precisam de ir 
beber às fontes religiosas, que murmuram no início remoto dos Povos e das 
Pátrias» (O Paroxismo, «A Águia», vol. V, 2ª série, nº 30 (Junho 1914), pp. 166-
168; reproduzido em SS, 175-178. Citamos de SS, 177). 
Também Heidegger releva a positividade deste olhar poético sobre as 
coisas, quando escreve que «na poesia (naquela que é autêntica e grande) reina 
uma essencial superioridade do espírito em relação a tudo o que é puramente 
ciência. Superioridade em virtude da qual o poeta fala sempre como se o ente 




pensado em moldes de pensamento racional e abstracto, mas 
como evento originário do próprio pensamento. É afirmar a poesia 
como ontologia, isto é, como o dizer-se do ser pela mediação do 
Poeta. A linguagem poética não funciona aí, ao menos 
primariamente, como instrumento do pensamento mas como a 
própria abertura do ser em claridade de palavra. Pela linguagem 
poética o ον abre-se em lογοs. Dito por outras palavras: o ser é de 
si luminoso; a sua luz é o seu verbo; e a poesia, a clareira da sua 
manifestação. É nesta ordem de ideias que Pascoaes afirma que «a 
inspiração do poeta é a sua identidade com o cosmos, a exprimir-
se verbalmente» (HU, 11), porque, no fundo, o Verbo é a 
«substância originária» do mesmo cosmos (ibid.)25. 
Não foi primariamente, insistamos, no seu esforço de 
racionalização do pensamento poético que Teixeira de Pascoaes se 
afirmou como filósofo. Foi no próprio pensamento poético ou 
nessa filosofia poética que privilegia, no seu filosofar, a escuta 
meditativa do ser em aparição, sobre o exercício controlado de 
uma razão pensante do mesmo ser; que privilegia o sentido do 
mistério sobre a tentação de tudo reduzir a mero problema; que 
privilegia a compreensão sobre a explicação, a intuição sobre o 
raciocínio, a expressão literária sobre a expressão conceptual. À 
questão posta desde o início – filosofia ou delírio poético? – 
responderemos, pois, concluindo, com estas palavras de 
Sant'Anna Dionísio: «A grandeza de Pascoaes está no seu delírio. 
Enquanto outros – todos nós – se submetem à servidão do bom 
senso, ao despotismo da lógica, ao comércio vil das verdades 
acessíveis, ele grita e canta na fundura da noite», porque «possui a 
                                                
25 Assim António Ramos Rosa entendeu o significado profundo da 
ingenuidade pascoaesiana: «A ingenuidade que porventura existe na obra de 
Pascoaes não é uma carência estética [nem epistemológica, acrescentaríamos], 
mas a espontaneidade de um sentimento profundo que se enraíza num húmus 
tenebroso e trágico, mas que é, ao mesmo tempo, a nascente das iluminações 
pascoalinas.» (Pascoaes, poeta ingénuo?, «Jornal de Letras», ano XIII , nº 557 (9 










2. Religião, hermeneia e profecia  
 
Enquanto poético, o pensamento de Teixeira de Pascoaes, 
ao mesmo tempo e, de certo modo, na mesma medida em que se 
afasta do modelo científico, aproxima-se do modelo religioso. 
Pensamento de um homem visceralmente religioso, 
umbilicalmente ligado a toda uma tradição cultural religiosa, em 
que duas grandes correntes, o Cristianismo e o paganismo, 
disputam, ao longo dos séculos, a primazia de influência, 
especialmente ao nível da religiosidade popular, ele ressente-se 
naturalmente desse húmus antropológico-cultural em que se 
enraíza, não apenas na sua matéria temática mas também no seu 
modelo formal. E de tal modo que, não obstante as suas múltiplas 
e fundamentais aproximações ao modelo heideggeriano de 
pensamento – antes de Heidegger e provavelmente sem o ter 
conhecido, como já notámos – dele poderíamos dizer o contrário 
do que do pensador alemão disse Paul Ricoeur27, isto é, que ele 
procede de uma escuta mais atenta dos hebreus do que dos gregos. 
Se há nele alguma particular atenção a estes últimos, não é tanto 
ao que neles é representativo do pensamento racional-científico, 
como ao fundo religioso da sua mitologia, especialmente da 
tradição órfica, que Pascoaes conheceu, e aos resíduos de 
religiosismo, mais oriental do que grego, ainda presentes no 
platonismo de que também anda próximo. O Oriente, ou pelo 
menos a proximidade dele, tem, de resto, uma razoável presença 
                                                
26 Sant'Anna Dionísio, O Poeta, essa ave metafísica, Seara Nova, 
Liaboa, 1953, p. 37. 




na obra, especialmente no seu substracto de misticismo 
panteístico.  
Também nisto o pensamento poético de Pascoaes revela o 
seu carácter «ingénuo» e «primitivo». Se porventura Aristóteles 
lesse Pascoaes, certamente que o ligaria aos «primitivos 
teologizantes» e não aos «que dão as razões do que afirmam»28, 
isto é, ao pensamento poético-mitológico-religioso e não ao 
científico-filosófico-racional. Se, para desvelar o esquecido 
mistério do ser e reconduzir o pensamento ocidental ao que 
considera a sua fonte genuína, Heidegger sentiu necessidade de 
um regresso ao primitivo pensamento ontológico dos poetas-
filósofos gregos anteriores a Platão, Pascoaes sentiu, juntamente 
com a necessidade de regresso ao pensamento poético enquanto 
«primitivo», a de reconhecer o seu espontâneo carácter religioso. 
É que, como ele diz, a vida verdadeira, essa que o era «no seu 
período de inocência, de espontaneidade, no seu ciclo de instinto 
[...], se nós a surpreendermos na sua aurora de sinceridade, vemos 
logo que ela é, por natureza e nascimento –, religiosa»29.  
É nesse profundo estrato de religiosidade natural, inerente 
ao fundo anímico de cada ser humano e da humanidade no seu 
todo, com largas e significativas manifestações na história da 
cultura, que o seu pensamento mergulha as mais fundas raízes. 
Desse substracto ontológica, psicológica e culturalmente 
arqueológico e ancestral é que irrompe afinal a humana, perpétua 
e irrecusável abertura para o Absoluto ou o Divino, onde 
convergem e coincidem o absoluto da Verdade, da Beleza e do 
Ser; abertura originariamente indiferenciada, a exprimir essa 
primitiva fusão do estético, do religioso e do lógico, enquanto a 
poiesis e o mythos não são submetidos ao esforço abstractizante e 
racionalizante ou desmitologizante do logos30.   
                                                
28 Aristóteles, Met. B, 4, 100 a 20. 
29 O Paroxismo, in SS, 177. 
30 É essa abertura que se define como éros  em Platão, peso ou amor em 
Agostinho, sentimento religioso na mitologia, e que, no «primitivo» poeta de 




O pensamento poético de Teixeira de Pascoaes anda todo 
ele atravessado por este fundo de religiosidade arqueológica e 
ancestral, pela intuitiva percepção do sentido religioso da vida e 
da dimensão divina do ser ou de que por detrás do mundano se 
esconde o divino e de que, afinal, o cosmos tem todo ele um 
carácter sagrado, já que anda, duma forma ou doutra, intimamente 
impregnado do mistério de Deus. Daí que, ao tentar dar, em O 
Homem Universal e A Minha Cartilha, um «resumo elucidativo» 
das «ideias sentimentais» espalhadas na sua obra, o próprio Poeta-
Pensador aceite que elas possam ser classificadas de «religiosas» 
(HU, 23), porque «representam um conceito religioso da vida» 
(MC, 5). «Para mim, – escreve – a Vida é actividade, mas, antes 
de tudo, actividade de alma, contemplação inquieta, ansiosa de 
penetrar, com uma prece nos lábios, no Templo escuro do 
Mistério, onde as estrelas ardem como círios e as montanhas são 
altares.»31. 
 É por esta via, de uma verdadeira sacralização da Natureza, 
a que acaba por reduzir a própria História, ou da percepção 
poética de que tudo na Natureza e na vida tem um carácter 
sagrado e se constitui, perante o olhar poético-metafísico do 
homem, como teofania ou manifestação do divino, que o 
pensamento poético de Pascoaes acaba por se constituir como um 
pensamento religioso. Fundado na escuta religiosa do ser em 
revelação do seu Verbo divino, e tudo referindo a Deus ou ao 
divino como o segredo que abre o oculto sentido de tudo32, 
poderia mesmo considerar-se como um pensamento teológico, 
ainda que não em moldes de teologia científica33. 
                                                
31 O Paroxismo, ibid. 
32 Como ele escreveu, «O homem é o sacrário onde o Cosmos depositou 
a sua alma religiosa. Ele representa todos os mundos, todas as estrelas, todos os 
seres sobrenaturalizados, aptos para a criação de Deus que dê à Vida um sentido 
superior; um ideal à realidade.» (Uma carta a dois filósofos, «A Águia», vol. 
VIII, 2ª série, nº 43 (Julho 1915), pp. 11-19; reproduzido em SS, 179-188. A 
citação é de SS, 188). 
33 No Prólogo de O Homem Universal  Pascoaes parece não querer 
atribuir esta classificação ao seu pensamento. Escreve, com efeito: «E o 




Como já se pode ver, não é apenas no seu aspecto material 
ou temático que o pensamento de Pascoaes é religioso. É-o 
também, e antes de tudo, no seu aspecto formal, na medida em 
que se constitui, segundo o paradigma das grandes religiões, em 
modo de revelação, de hermeneia  ou interpretação e de profecia. 
Seguindo particularmente de perto o modelo judeo-cristão de 
pensar religiosamente o mistério do ser, tal como os profetas 
bíblicos insistentemente referidos na obra, assim Pascoaes está 
intimamente convencido de que, através de diferentes linguagens 
– da Natureza e seus fenómenos, da História e seus 
acontecimentos, da tradição e seus testemunhos orais e escritos –, 
o ser fala e nesse ser que fala é o próprio Deus de rosto velado que 
se revela. Ao Poeta-Pensador compete pôr-se à escuta dessa voz 
divina do ser, tornando-se seu intérprete, e emprestar-lhe a sua 
voz, tornando-se seu profeta. 
O modelo religioso, hermenêutico e profético tem especial 
verificação em algumas obras do Pensador, como é o caso dos 
seus três poemas maiores da fase ascendente da obra, Jesus e Pã, 
Marânus  e Regresso ao Paraíso, o primeiro relevando 
especialmente do modelo profético, o segundo e o terceiro 
interpretando em chave religiosa, respectivamente, a condição do 
ser português e o seu destino, e a condição e o sentido do homem 
e do ser universais34.  
 
O que, de facto, antes de tudo, caracteriza, epistemológica e 
formalmente, um pensamento religioso – tendo em vista o que se 
passa com as grandes religiões, com destaque para o Judaísmo, o 
                                                
dramaturgo? Tal questão interessa à Teologia.». Acrescenta, porém, logo em 
seguida: «Mas o drama da vida [...] é profundamente religioso.» (HU, 8). 
Compreende-se assim, por outro lado, que, em acréscimo manuscrito num seu 
exemplar pessoal de Os Poetas Lusíadas, tenha escrito, a terminar o capítulo I: 
«A poesia só vale como Teologia» (Vd. Nota do Editor, in PL, 49). 
34 Também as biografias, sem excluir as de Camilo e do próprio 
Napoleão, ainda que este em modo negativo pelo seu perfil de Anticristo, 
representam paradigmas, lembrando modelos bíblicos e hagiográficos da atitude 
religiosa. As próprias conferências proferidas no âmbito da campanha saudosista 




Cristianismo e o Islamismo – é o ser assumido como um 
pensamento-mensagem divinamente inspirado, sendo por isso 
identificado e acolhido como uma revelação divina e como tal 
transmitido através de uma tradição oral e escrita que o interpreta, 
actualiza e procura aplicar à vida. A atitude interpretativa está 
todavia presente desde a origem, sendo por isso a mais 
determinante. Com efeito, ao assumi-lo como inspiração e 
revelação divinas, o que os profetas-fundadores estão a fazer é a 
interpretar como sopro e voz de Deus ou da Divindade um 
determinado número de «verdades» que se iluminaram na sua 
consciência. Essa iluminação pode ser experimentada e 
interpretada como algo de extraordinário, isto é, como 
obedecendo a uma especial e excepcional providência de Deus, 
sendo então considerada como revelação estritamente 
sobrenatural. De um tal estatuto se reclamam as três grandes 
religiões atrás referidas. Mas ela pode dar-se também de um modo 
mais natural, e ser assumida com espírito menos ambicioso, a 
partir da leitura, em chave religiosa, dos sinais ordinários patentes 
na Natureza ou na História, assumidos como ordinários. 
Sem embargo para a sua pretensa condição de profeta da 
nova «religião da saudade», no caso de Pascoaes, é esta segunda 
modalidade que se verifica, com a curiosa particularidade de a sua 
leitura religiosa dos sinais incidir quer sobre os que se manifestam 
na Natureza quer sobre os que se manifestam na História. O 
Judaísmo e o Cristianismo – a Bíblia o documenta com 
abundância –, embora sejam sensíveis aos sinais de Deus na 
Natureza, sistematicamente olhada como teofânica, privilegiam 
contudo os seus sinais na História. Deus manifesta-se aí 
particularmente através de acontecimentos em que se tornam 
patentes a sua mão invisível e os seus desígnios ocultos. São  os 
actos maravilhosos de Deus (mirabilia Dei), que a comunidade 
crente, judia ou cristã, sempre recorda e revive como fundamento 
da sua fé e razão para a sua esperança. Já nas religiões orientais o 




leitura dos sinais divinos da Natureza, em geral panteisticamente 
considerada como exteriorização do divino, e que, sendo embora a 
sua face negativa, nem por isso deixa de se constituir como sua 
manifestação. 
Teixeira de Pascoaes interpreta em chave religiosa a 
história de Portugal, não sem uma vaga ligação à história 
universal; e daí decorre o seu pensamento saudosista-messianista. 
Em alguma medida, interpreta também esta última, 
designadamente em Napoleão35. Mas, antes disso, interpreta a 
Natureza em geral e a paisagem portuguesa em especial em 
idêntica chave religiosa; e daí advém o seu saudosismo 
tendencialmente panteísta. No primeiro caso, aproxima-se do 
modelo judeo-cristão; no segundo, do modelo oriental. No 
primeiro, a interpretação incide directamente sobre a vida, na sua 
expressão colectiva, aproximando a história da religião; no 
segundo, ela incide directamente sobre o cosmos, constituindo-se 
como leitura místico-metafísica da Natureza.  
  
 
A preocupação interpretativa de Pascoaes encontra um 
terreno de particular interesse na história da cultura. Integrando 
nela toda a história religiosa, à sua leitura interpretativa submete a 
fenomenologia do paganismo, a mitologia em geral e a mitologia 
clássica greco-romana em especial, a «Bíblia dos judeus» e o 
Cristianismo, com os seus dogmas fundamentais, as suas tradições 
e os seus santos36. Da cultura portuguesa em especial, como já 
                                                
35 Desta obra escreve o seu autor: «Quanto ao Napoleão é o Anticristo 
depois de Cristo, o bem e o mal formando a acção dramática de [que] resulta a 
História humana ou a manifestação do Criador através das criaturas» (Carta ao P. 
António de Magalhães, de 17 Dezembro 1940, in «Rev. Port. de Filosofia», 29 
(1973), p. 159). 
36 As biografias de S. Paulo, S. Jerónimo e Santo Agostinho nem são 
reconstituições histórico-científicas da vida destes santos, nem pura romanceação 
fantasiosa. São interpretações pessoais dos dados históricos e biográficos de que 
o autor pôde dispor. Do mesmo modo, em relação a Napoleão e a Camilo. Do 
São Paulo, em particular, escreve Pascoaes: «Eu creio que a minha interpretação  




vimos, tornam-se objecto de leitura hermenêutica a poesia e a 
literatura, a língua e a arte, a tradição filosófica, mitológica e 
religiosa, designadamente nas suas expressões populares.  
Atenção especial lhe mereceram os seus irmãos poetas, em 
cuja poesia considera que o ser vem, ao longo do tempo, 
desvelando o seu rosto de mistério37. Os grandes poetas 
representavam, de facto, para Pascoaes, em certa medida, aquilo 
que os profetas e hagiógrafos bíblicos sempre representaram para 
as tradições judaica e cristã. Eles inserem-se numa tradição 
cultural em que a função hermenêutica é essencial. Não são 
apenas directamente intérpretes da voz do ser, como os autores 
bíblicos da voz de Deus, mas também de toda a tradição que os 
precede, na qual o mesmo ser anda já interpretado. Cada um deles 
reinterpreta e actualiza, a partir do seu próprio horizonte de 
compreensão e em função do momento histórico que lhe é 
próprio, essa tradição que assim se torna ela mesma interpretativa. 
Um poeta leitor de poetas tende a tornar-se intérprete de 
intérpretes.  
É nesta linha que Pascoaes se posiciona, a título muito 
especial, quando se dá à escrita de Os Poetas Lusíadas. Daí que 
este livro seja uma referência essencial para o estudo da sua 
ontologia da lusitanidade. Do seu ponto de vista e como já 
observámos no capítulo precedente, os nossos genuínos poetas 
«são os intérpretes do que há de mais íntimo e inconfundível na 
alma e na paisagem portuguesas» (ELS, 49). Ao tomar para si a 
função e o lugar de último, para o seu tempo, dos poetas lusíadas, 
o nosso Poeta assume-se mesmo como uma espécie de último e 
maior de todos os profetas de todo um Velho Testamento, o 
profeta-precursor que, interpretando os seus antecessores, anuncia 
                                                
Olívio Caeiro, Albert Vigoleis Thelen no solar de Pascoaes, Brasília Editora, 
Porto, 1990, p. 35). O sublinhado é nosso. 
37 Para ele, «Ler os grandes poetas / É percorrer o espaço misterioso / E 
as amplidões do tempo... / É interrogar a Esfinge» (CA, 193). Por isso gostava de 
os ler: «Amo os velhos poetas que divagam / Nas trevas do passado, / 




já claramente a proximidade do Novo Testamento, por aqueles 
apenas mais ou menos obscura e vagamente pressentido e pré-
anunciado. O texto de Os Poetas Lusíadas  constitui assim uma 
espécie de «teologia bíblica» portuguesa, desenvolvida na base da 
interpretação de uma série de autores cujas obras, no seu conjunto, 
assumiram para Pascoaes, profeta do Saudosismo, a feição e o 
valor de uma «Bíblia» nacional ou, pelo menos, duma 
especialíssima componente dela. 
Independentemente do seu conteúdo material, Os Poetas 
Lusíadas  é uma obra com particular interesse para o estudo dos 
processos e da própria teoria hermenêutica de Pascoaes38. Dois 
aspectos nos parecem merecer especial atenção, na medida em 
que ajudam a melhor compreender o próprio pensamento do 
Pensador. Destaquemos em primeiro lugar o carácter poético da 
sua leitura interpretativa. Ela é poética, não no sentido de ser uma 
leitura puramente subjectiva, sem respeito pelo valor semântico 
dos textos, mas no sentido de ser uma leitura criativa, poiética, 
tendente a explorar as suas virtualidades de sentido ainda 
inexploradas, exercendo sobre eles a sua «violência» 
hermenêutica, extraindo do dito o não dito. Não deixa de ser 
curioso que Pascoaes, que certamente não estava apetrechado com 
o conhecimento das modernas teorias hermenêuticas e das suas 
técnicas de interpretação, tenha posto em prática, por força apenas 
da sua própria intuição, uma forma de interpretação textual que 
sem dúvida as preludia. Significativo é, no plano teórico, este 
texto em que o Poeta intérprete de poetas, em referência concreta 
à ideia saudosista-sebastianista que considera subjacente à poesia 
daqueles, procura fundamentar e justificar a sua interpretação:  
 
Temos de condensar a névoa do sebastianismo; extrair o 
definido incluso no seu indefinido, como das seivas da terra o 
sol extrai o busto de uma flor. Também o pensamento, 
incidindo sobre a penumbra sentimental, em vez de a dissipar, 
                                                
38 De interesse semelhante se reveste também O Homem Universal, 
ainda que este mais em relação à sua auto-interpretação, tal como Os Poetas 




revela-lhe as formas escondidas na sua própria indecisão. E o 
que era vago gemido, nubloso queixume, é a palavra que faz a 
Luz...  (PL, 160).       
                                             
Um segundo aspecto da prática hermenêutica de Pascoaes, 
em  Os Poetas Lusíadas, que merece a nossa atenção, é o que se 
refere justamente ao seu horizonte de compreensão e ao 
pressuposto fundamental inerente ao mesmo, que é a sua ideia 
saudosista do nosso génio português, da nossa paisagem, da nossa 
história e da nossa cultura. É notório que ele tudo interpreta a 
partir deste pressuposto fundamental, a tal ponto que a ideia 
saudosista funciona aí como chave hermenêutica decisiva. Esta 
obra foi a última peça da sua intervenção no movimento do 
«Saudosismo» e a sua última grande afirmação do respectivo 
ideário. Quando a escreveu, Pascoaes tinha já a sua ideia 
saudosista formada, e a tal ponto se deixa conduzir por ela que ela 
dita a própria selecção dos poetas a interpretar. Essa selecção é 
por ele justificada na base da distinção entre o que chama a poesia 
culta e a poesia espontânea (cf. PL, 43-48). Só dos poetas 
espontâneos trata, porque «na sua poesia melhor se define e 
revela» o génio da Raça (PL, 47).  
Esta postura, porém, ainda que apareça razoavelmente 
fundamentada e justificada, não deixa de suscitar a questão de até 
que ponto a ideia saudosista funciona aí como mero juízo prévio, 
hermeneuticamente legítimo na medida em que o intérprete o 
sujeita fundadamente à dinâmica da conjectura e da validação, ou 
antes como verdadeiro preconceito que, funcionando como tal, 
vicia todo o trabalho interpretativo, levando-o mais a buscar nos 
textos poéticos a confirmação, a qualquer preço, daquela ideia 
saudosista do que verdadeiramente a interpretá-los; mais a fazer 
deles pretextos do que textos. É uma questão que já aflorámos 
também no capítulo sobre «A saudade portuguesa». Em nosso 
modo de ver, Pascoaes move-se em ambivalência e ambiguidade 
entre uma e outra destas duas posturas hermenêuticas. Na 




procede a uma verdadeira leitura hermenêutica de uma parte 
significativa da nossa tradição poética, aquela precisamente que, 
em princípio, melhor traduz e representa a nossa identidade 
cultural como Nação; do tesouro dos nossos poetas extrai coisas 
velhas e novas, em efectivo e fundado desvelamento de sentido 
oculto. E nessa medida, pensamos que este livro se impõe 
efectivamente como uma importante referência em qualquer 
estudo da identidade cultural portuguesa. Por outro lado, porém, é 
também verdade que, por vezes, a sua «violência» hermenêutica 
tende a ser excessiva, acabando por criar sentido ex nihilo sui ou 
sem fundamento bastante nos textos interpretados. Nessa medida, 
a poeticidade ou criatividade da sua interpretação afasta-se do 
desinteresse próprio do genuíno pensamento hermenêutico, para 
se transformar em instrumento previamente interessado de 
produção de um pensamento que mais se aproxima do ideológico. 
Diferente é o que se passa com a ideia de saudade – não já a 
ideia «saudosista» –, na sua função hermenêutica em toda a obra 
do Pensador. Essa, sim, funciona aí essencialmente, não como 
preconceito gratuito mas como pressuposto fundamental, que 
efectivamente preside a toda ela, como ideia fundadora que é. Na 
verdade, desde que o Poeta-Pensador trouxe à consciência, à 
maneira de intuição fundamental originária, a profunda convicção 
de que a saudade «é o símbolo eterno da Realidade conjugada 
com a Verdade; quer dizer, do Universo e de Deus» (PL, 172), 
podemos dizer que todo o seu esforço de pensador se orientou no 
sentido da interpretação desse símbolo omnipresente e, à sua luz, 
da interpretação global do mundo e da vida. A ideia de saudade 
acabou assim por se tornar, no conjunto da obra, não só a idea-
força dominadora e orientadora de toda a sua obra de pensador, 
mas também o factor mais determinante da sua unidade interna 






É preciso finalmente notar que a atitude hermenêutica de 
Pascoaes se verifica, não apenas em relação à realidade com a 
qual conviveu – a Natureza, a História, a Cultura, enfim, o ser – 
mas também, como já tivemos ocasião de referir, em relação à sua 
própria obra. Dos dois momentos essenciais que se detectam na 
dinâmica do seu pensar – o momento poético-originário e o 
momento prosaico-reflexivo – o segundo é essencialmente 
interpretativo, além de, por vezes, também explicativo, do 
primeiro. Nele o Pensador procura, em esforço de auto-
compreensão, ver melhor o que vivencial e poeticamente ficara 
envolvido em obscuridade e indefinição. É o momento da 
«elucidação» (cf. HU, 7), no qual se misturam, sem rigor 
metodológico, como é próprio do seu génio, acções de leitura 
interpretativa, de reflexão filosofante e mesmo, por vezes, de 
explicação pretensamente científica ou, pelo menos, buscando 
apoio nos dados das ciências39. 
 
O modelo religioso do pensamento pascoaesiano, assim 
como faz dele um pensamento hermenêutico, também lhe 
determina o seu cariz profético. É que a interpretação do ser, se 
como tal se constitui como leitura dos sinais em que a sua verdade 
escondida trans(a)parece, como leitura em chave religiosa tende a 
identificar o fundo metafísico do seu mistério como o próprio 
mistério de Deus. E então o Poeta que os interpreta tende a 
reconhecer-se como câmara de ressonância da voz divina, e nos 
sinais em que o seu mistério aparece, principalmente se 
constituídos por eventos ou situações históricas, tende a ver, mais 
que simples dados, desafios provenientes do mesmo Deus. Os 
sinais do ser são aí, além de sinais dos tempos, sinais divinos, que 
                                                
39 Esta busca de apoios científicos é particularmente nítida em O 
Homem Universal  e em Santo Agostinho. Mas ela está presente desde o 
princípio do pensamento reflexivo, mesmo na obra em verso, p. ex., na adopção 
do evolucionismo darwiniano como explicação da visão poética do mundo e da 
vida e na tese explicativa da génese do génio lusitano a partir da fusão dos 




o Poeta interpreta como apelos para que faça ouvir a voz divina na 
história dos homens. Para Pascoaes, «poesia sem profecia ou 
revelação do mistério, é noite sem estrelas»40. 
No seu pensamento, esta marca profética é típica da fase 
ascendente da sua trajectória, que culmina com a afirmação e a 
proclamação do ideário «saudosista». Como escreveu João Gaspar 
Simões, «havia na poesia desse inspirado arauto do renascimento 
lusitano qualquer coisa muito mais de acordo com a voz dos 
profetas do que com a voz dos filósofos»41. Começando por se 
assumir, especialmente a partir de Jesus e Pã  e Para a Luz, como 
oráculo do Universo e da Humanidade ou profeta cósmico e 
universal, Pascoaes vai progressivamente imprimindo à sua 
«profecia» um sentido nacionalista, assumindo-se como profeta da 
raça lusa. O seu canto poético sobe de tom, como o de Virgílio na 
IV Bucólica, até se tornar, em Marânus, na grande revelação e 
grande profecia anunciadora de um «novo Deus» e uma nova 
«fé», portadores de uma salvação para o povo português em 
situação de extravio e estado de abatimento. 
A sua «profecia» aparece aí, de facto, como a outra face da 
sua hermeneia. É porque vive na escuta do mistério ontológico, 
seja no plano da Natureza seja no da História, que o Poeta se torna 
o seu intérprete. E é na medida em que o interpreta não para si 
mas para os outros, que lhe empresta a sua voz, permitindo ao 
verbo silencioso do ser tornar-se verbo oracular. Interpretando-o, 
por outro lado, em chave religiosa, o Poeta torna-se profeta, antes 
de mais, por esta razão de se converter naquele que fala em nome 
(προ−φητηs) do ser divino, pondo-se ao serviço do seu mistério 
em revelação. Na medida, porém, em que o que se revela é 
essencialmente o sentido do mesmo ser ou o seu futuro em aberto, 
ele é profeta também porque anuncia e garante essa clareira de 
                                                
40 Conferência sobre João Lúcio, in SS, 224. 
41 João Gaspar Simões, A grandeza em Teixeira de Pascoaes, in AA. 





futuro ou essa promessa de transcendência em que a miséria do 
presente será superada. A «profecia» é assim a própria experiência 
da saudade assumindo um rosto público e para o público. É 
lembrança e esperança, auscultação da origem e pressentimento 
do fim, memória e antevisão, regressão proto-histórica e projecção 
meta-histórica. Ela é, em suma, na consciência do Poeta-profeta e 
em face do vulgo, a memória, a consciência e o projecto da 
história humano-divina em que um e outro estão lançados e 
comprometidos. Mais ainda: a experiência da saudade torna-se 
para ele, não só evocação e invocação, mas também vocação e 
missão, chamamento e envio.  
Enquanto profeta cósmico, Pascoaes aproxima-se do 
modelo antropológico e existencial neoplatónico. Assume-se 
como consciência do Universo, microcosmos que re(as)sume em 
si o cosmos, espaço de ressonância do sofrimento do mundo. A 
sua elegia saudosa prolonga e traduz a sinfonia patética universal. 
Enquanto profeta nacionalista, segue de perto o modelo do 
profetismo judaico. Como os profetas de Israel, sente-se 
superiormente mandatado para levar ao povo deprimido uma 
palavra «revelada» de esperança e de salvação. Como eles, sente-
se viver num momento histórico de crise, atento aos sinais dos 
tempos e à voz da Transcendência que por eles se faz ouvir. 
Denuncia as causas da crise, identificando-as com a infidelidade – 
que é, no seu caso, infidelidade às raízes nacionais – e o desvio 
para a «idolatria»  – identificado com o culto dos falsos «deuses» 
que são os pseudo-valores estrangeiros e modernos. Procura 
despertar no povo a consciência da situação, transforma-a em 
consciência messiânica, alimenta nele a esperança da salvação. 
Escandaliza o bom senso, segue o caminho do trans-racional, do 









3. Naturalismo, misticismo e enamoramento 
 
Enquanto tenso de dizer a verdade secreta do ser, o 
pensamento de Teixeira de Pascoaes é um pensamento ao mesmo 
tempo telúrico e místico, resultante de um apaixonado e 
simultâneo conúbio com a terra e o céu. Ele é, por isso, também, 
um pensamento estranhamente nupcial, resultante do 
enamoramento de uma verdade que brota da terra e se abre, no 
coração do Poeta, em modo de sombra que vagamente se ilumina 
ou de mistério que veladamente se desoculta, denunciando por 
detrás de si, na mais secreta intimidade da própria terra, a sua 
fonte divina e anunciando para além de si o seu esplendor celeste 
ou a inefável e inacessível beleza do ser, qual revelação-ocultação 
do seu virginal segredo inviolável. Configurando-se assim como 
um «misticismo naturalista» (ASP, 118, em nota), ele traduz a 
quase irresistível tentação de um panteísmo, em que a verdade 
secreta do ser se identifica com o oculto da Natureza o qual, por 
sua vez, se identifica com Deus, e em que, por outro lado, o Céu 
da sua luminosidade aparece como o desabrochado esplendor da 
terra. No interior dessa tentação, que é atracção de duplo sentido, 
ele representa, no Pensador, a tentativa de reduzir a uma só a 
dupla e simultânea fidelidade, de aparente sentido contrário – à 
terra donde brota a verdade e ao céu onde se ilumina e se recolhe, 
ao cosmos da sua epifania e ao Deus oculto do seu 
escondimento42.  
 
A sua sensibilidade de poeta-pensador é, antes de mais, uma 
sensibilidade bucólica, pastoril, que leva consigo, um 
especialíssimo apego à terra, um sentimento de congénita 
intimidade com a Natureza. Compreende-se que os dois poemas 
                                                
42 Esta tentação assim se anuncia já, por exemplo, nestes versos de As 
Sombras : «E a minha consciência se define, / E, amorosa, contempla o grande 





que, a nosso ver, no seu profundo simbolismo, melhor traduzem a 
sua fundamental postura de pensador sejam exactamente dois 
poemas bucólicos43. Referimo-nos a Belo  e Marânus. O que neles 
é profundamente simbólico e paradigmático é essa postura de 
pastor do ser, que o Poeta-narrador assume na pele dos 
protagonistas seus alter-ego, levado pelo encanto das coisas à 
permanente escuta do mistério que nesse encanto se anuncia44. E 
dessa escuta sente brotar a revelação da verdade apaixonadamente 
procurada. É uma verdade que brota da terra. E nisso, o segundo 
poema, mais complexo e elaborado que o primeiro, é 
particularmente sugestivo. A verdade-beleza procurada revela-se a 
partir do seio da montanha, da sua sombra espectral. No auge 
dessa revelação, que surpreende o pastor-protagonista no seu 
idílio amoroso com a paisagem e que é para ele o verdadeiro 
momento nupcial, este sente que ele próprio «Era terra que 
ouvisse, enamorada, / Seu verbo, todo em flor, na selva escura...» 
(MA, 295). 
Na verdade, o pensamento de Pascoaes, na sua génese 
poética, é verdadeiramente assumido e dado como um 
pensamento da terra, que da terra emerge em modo de 
pensamento espontâneo, antes de se tornar elaborado; inspirado, 
antes de ser reflectido. A iniciativa pertence à «terra», isto é, ao 
ser, identificado com a Natureza. Pensador naturalista e primitivo, 
anterior aos conceitos elaborados e aos livros eruditos, o que ele 
quis compreender, ao longo de toda a sua vida, foi o segredo 
oculto desse ser, pela escuta atenta da sua voz de silêncio ou pela 
                                                
43 Bucólico, aliás, é ainda, a seu modo, O Empecido, uma das últimas 
obras publicadas por Pascoaes e que, a nosso ver, carece de ser lida tendo em 
conta, além do mais, a chave de leitura da teluricidade e do misticismo da 
pascoaesiana visão do mundo e da vida. É mesmo bem possível que, no concreto, 
a melhor chave para a leitura desta novela pastoril seja a leitura de Marânus. 
Confrontem-se especialmente a reveladora cena final da aparição da Virgem, 
que, ao fim de contas, se identifica com a vaca (em O Empecido) e a aparição de 
Eleonor a partir da sombra do Marão (em Marânus). 
44 Assim Marânus «...ia andando, neste doce / Enlevo da paisagem, 
neste encanto, / Que paira, magoado, sobre as cousas, / Onde, em silêncio, jaz 




leitura meditativa do simbolismo natural em que a sua luz aflora 
«como um sentido a abrir» (AMA, 110). Por isso, o seu 
paradigma epistemológico é o do pastor, mais que o do agricultor 
e nada tendo a ver com o do artesão ou do engenheiro. A 
iniciativa e o artifício humanos são aí mínimos. No essencial, a 
verdade advém e é a-colhida como fruto natural da terra. Por isso 
também, naquilo que de mais profundo o seu pensamento diz, di-
lo, não através de conceitos abstractos, próprios da erudita e 
trabalhada linguagem filosófico-científica que anda nos livros, 
mas em metáforas e símbolos extraídos da terra: a noite, a sombra, 
a luz, o luar, a água, a fonte, o silêncio, a música, o mar, a 
montanha, o ermo, a névoa, a aurora, o crepúsculo, a primavera e 
tantos outros.  
 
Mas a verdade, como segredo oculto do ser, é também para 
o nosso Poeta uma verdade-mulher-amada, que, vinda embora do 
seio da terra, se dá em aparição do lado de um além metafísico 
inacessível, tornando-se para ele encantamento e sedução. Esse é 
o simbolismo essencial da figura alegórico-mítica de Eleonor, em 
Marânus45, figura que em si mesma representa, ao mesmo tempo, 
a verdade do ser e o ser da verdade. Gerada do seio da terra, como 
a flor aberta do seu mistério, Eleonor é aí a própria «alma 
aparecida» do pastor-protagonista, «criatura imortal» da sua dor 
(MA, 167). O que ela representa é a ideal plenitude humana de si, 
como a própria plenitude do ser, projectada desde o mais íntimo 
de si, quer dizer, da terra ou do ser, e, como tal, a sua procurada 
verdade esplendorosa em que o ser e a vida, desvelando o seu 
                                                
45 Embora perspectivada mais sob o ângulo do amor humano em si 
mesmo – a que se prende excessiva e limitadoramente – que no da verdade 
amorosa do ser em geral e do ser português em especial, que Marânus procura e 
de que recebe a revelação, consideramos todavia em geral pertinente e 
reveladora, e coincidente com o que aqui se aduz, a interpretação global e 
sintética que deste poema faz António Cândido Franco, na Primeira Parte do seu 
livro Eleonor na Serra de Pascoaes, Átrio, Lisboa, 1992, pp. 31-44. Incidindo 
mais sobre aspectos parcelares, mas com a profundidade que conhecemos da 
autora, merecem uma leitura meditativa os Três ensaios sobre Marânus, de 




íntimo segredo e desabrochando em esplendor de ser, ao mesmo 
tempo se iluminam e se realizam oniricamente46.  
Na obra poética pascoaesiana há, sem dúvida, uma mais que 
discreta presença da mulher-amada. E é sabido que o Poeta teve 
os seus amores. Todavia, como já Jacinto do Prado Coelho 
evidenciou, ao falar do que chamou «o princípio feminino»47 na 
obra do solitário de Gatão, o que este, como «enamorado do 
Absoluto» que sempre foi48, «buscava nas mulheres era, 
platonicamente, um arquétipo, a Beleza imaculada e 
imarcessível»49. Na sua obra poético-filosófica, onde é 
verdadeiramente a raínha-do-seu-Poema (cf. AMA, 108), a 
mulher, ainda quando amada e celebrada em si mesma, funciona 
sistematicamente como símbolo desse o que quer que há de divino 
ou de absoluto no horizonte da aspiração humana, a um tempo 
revelado e oculto, sempre sonhado mas jamais atingido50. Ela é «o 
nosso próprio ser posto num vulto maravilhoso» (UF, 14), «a fiel 
miragem» (AMA, 106) da alma na sua peregrinação em busca de 
si própria. Assim é dada não só em Marânus, mas também já em 
Belo  e À Minha Alma, e mesmo em O Doido e a Morte. É essa 
beleza-mulher-esplendente-e-nua51 da absoluta verdade ôntica e 
                                                
46 Marânus como tal a reconhece, quando lhe diz: «Agora, és a verdade, 
a luz divina. / E a bruma, que meus olhos abafava, / Condensou-se na forma 
cristalina, / Irradiante e bela do teu corpo.» (MA, 168); e, quase na «Revelação 
final» do poema, sentindo-se em si mesmo encontrado na identificação com 
Eleonor, ouvimo-lo exclamar: «...Ó minha alma! / Sou eu, sou eu!» (MA, 297). 
Esse é também o sentido essencial que se desprende do poemeto anterior, 
significativamente intitulado À Minha Alma. 
47 Cf. Jacinto do Prado Coelho, Introdução às Obras Completas, vol. I, 
pp. 27-33. Veja-se ainda: Idem, A Poesia de Teixeira de Pascoaes, Atlântida, 
Coimbra, 1945, pp. 57-58; Maria das Graças Moreira de Sá, Estética da Saudade 
em Teixeira de Pascoaes, Instituto de Cultura e Língua Portuguesa, Lisboa, 
1992, p. 178. 
48 Introdução citada, in l. c., p. 34. 
49 L. c., p. 32. 
50 Foi desta mulher-arquétipo que o Poeta pôde dizer: «Amo-te, e não te 
vejo. / Nunca te vi, amor, / Muito embora te abrace a minha dor, / Que é o 
fantasma ideal do meu desejo.» (VPO, 40). 
51 «Não é a beleza o esplendor da verdade, ou a sua nudez, a estátua 




existencial, do homem e do cosmos52, que Pascoaes tem no seu 
próprio horizonte de poeta-pensador. Se há nele uma loucura, ela 
é, antes de mais, loucura de verdadeiro filósofo que é, ao mesmo 
tempo, verdadeiro poeta e místico, quer dizer, de enamorado dessa 
verdade anunciada como esplendente mas sempre distante e 
inatingível. Como o pobre tolo seu alter-ego, loucamente, «Deu-
se à mulher, à terra, à noite escura... / A mulher transformou-o 
num pobre tolo, / Sentimental, aéreo, seduzido, / Preso a um rasto 
de aroma que se esvai...» (PTv, 325).  
 
 
Desde o Cântico dos Cânticos  e o mito de Orfeu e 
Eurídice53, que o pensamento místico tem feito recurso à imagem 
do amor humano para exprimir esse inefável Absoluto divino que 
se procura, mais com o coração do que com a inteligência, como 
irrecusável complemento e plenitude do humano, para cuja 
expressão não temos palavras adequadas e cuja posse não é dada 
neste mundo. Para Pascoaes, esse inefável Absoluto, que é Beleza 
e Divindade, verdade cativante e sedutora, inebriante e 
enlouquecedora, objecto de procura poética e motivo de êxtase 
místico, nada, de facto, o exprime melhor que a imagem da 
mulher-virgem54 do seu desejo poético-místico: 
  
 
                                                
52 Em referência directa a este escreve Pascoaes: «A Natureza tem duas 
faces: uma, volvida para nós, toda mulher que se entrega; a outra, é donzela 
inatingível.» (HU, 45). 
53 Este mito, aliás, além de outros lugares, é referido discreta mas 
significativamente no início de Marânus. 
54 Não parece exacta, nem de bom gosto, a interpretação, ou melhor, a 
explicação de Alfredo Margarido para a predilecção pascoaesiana pela figura da 
mulher-virgem. Para este autor, o que se passa é que Pascoaes «revela-se o 
produto de uma educação pequeno-burguesa, que encara a mulher como o 
existente que não pode dispor de uma liberdade sexual idêntica à do homem», 
sendo por isso levado à «idealização de uma mulher-virgem, a Virgem por 
excelência» (Teixeira de Pascoaes – a Obra e o Homem, Arcádia, Lisboa, 1961, 
p. 112). Margarido parece ignorar o registo simbólico em que sistematicamente 






 É ela, o ignoto encanto; a virgem pura,  
 A virgem que, no mundo, me empeceu; 
 Donzela aparecida no meu canto... 
 ............................................... 
 A noiva eterna e morta do meu ser! 
 Aquela que me beija e me deslumbra! 
 E, em seus braços de fogo e de penumbra, 
 Arrebata meu doido coração,  
 Que chora e grita e canta e se extasia, 
 E sobe ao reino etéreo da Tristeza, 
 Lá, onde finda a luz da Criação 
 E a noite do Infinito principia. 
 
 É ela, a sombra eterna de beleza 
 Religiosa! 
 Mostrando a branca fronte esplendorosa, 
 Além dos céus... 
 Na luz que ela dimana é que aparece Deus. 
                                                      (SE, 214) 
 
Em Pascoaes, como nos grandes místicos, o ideal de 
existente e pensador era chegar àquela perfeita união místico-
amorosa de uma posse real e plena. Verdadeiramente, porém, por 
mais que a isso seja tentado55, sabe que não há lugar para o festim 
nupcial, mas somente para o idílio ou o enamoramento. O ideal da 
posse é irrealizável56. O Poeta vai no rasto do seu aroma e essa é 
toda a sua obra de poeta-pensador. Assim exprime o carácter 
misterioso e inefável, mítico e místico, epistemologicamente 
transcendente, próprio de uma verdade que sempre se anuncia 
                                                
55 Disso nos dá conta o Poeta quando escreve, por exemplo: «Em 
misterioso espírito vivente / As formas vãs penetro; / E com elas me caso e as 
toco intimamente, / E a sua sombra beija o meu espectro. / E esse beijo infinito 
me revela / A Divindade...» (SE, 161). 
56 Particularmente simbólico, quer do seu sentido místico quer da 
impossibilidade da posse é, em Marânus, o «lugar onde» do encontro quase-
nupcial do pastor-protagonista com Eleonor. É no alto da montanha que ele se 
dá, aí, nessa «...mística paisagem, onde o céu / Se casa intimamente com a terra» 
(MA, 188). A «sagrada montanha» aparece aqui como espécie de Monte Tabor, 
onde a mítica mulher-amada, «imagem do sonho e do mistério» (MA, 198), 
símbolo mítico dessa verdade-beleza procurada, se transfigura na própria sombra 
da montanha. É então que o pastor-protagonista a provoca: «Sombra da terra, 
fala! Ó tu, que és feita / Talvez de toda a luz que tem o céu!» (MA, 203). E é 
então que, em verdadeira hierofania, ela lhe faz ouvir a sua revelação. Não, 
porém, despindo a sua nudez esplendorosa, mas em aparição-revelação a partir 




para além dele e sempre se recata ciosamente no oculto de um 
intocável segredo, como o que, na mulher, «é vedado, oculto e 
virgem» (MA, 177)57.   
A mística relação do Poeta com a verdade, metafísica e 
divina, será assim apenas uma estranha hierogamia ou, como atrás 
dissemos, um encontro estranhamente nupcial. Na realidade, 
remetendo-se aquele a uma postura de infinto respeito 
epistemológico, com renúncia a toda a tentação violadora própria 
do filósofo curioso, ela será apenas um perpétuo jogo de poeta 
(e)namorado. O Poeta-Pensador apenas em sonho fantasiante a 
pode possuir. Ele sabe que «desvendar é desflorar» (SP, 91) e que 
«o desejo satisfeito é cinza» (HU, 181)58. Forçar seria violar, quer 
dizer, anular o seu mistério. E nem o Poeta quer fazê-lo nem ela o 
consente. Por isso, reconhece que «o sábio deve ser casto, perante 
a realidade, e é. Que remédio! Não a alcança, e vive a perseguir a 
deusa fugitiva» (HU, 182). É esse sentido de castidade ou pudor 
epistemológico que faz com que, nos momentos mais altos da sua 
sedução, em vez de ceder à tentação de a despir e possuir na sua 
nudez, prefira revesti-la das roupagens simbólicas da sua fantasia, 
em epistemológico respeito pelo seu carácter inefável. Deixando 
que permaneça na ambivalência do seu mistério, em revelação e 
ocultamento, o verbo em que a traduz permanece ele próprio 
«frase da meia-luz», «verbo escuro», «místico pudor» (VES, 9). 
 
                                                
57 Terá porventura Pascoaes sofrido influência de Sampaio Bruno? Não 
deixa de ser curioso o que este escreveu nesta ordem de ideias, em obra cuja 
primeira edição é de 1902: «A transcendentalidade guarda e guardará a sua 
virgindade. A vossa curiosidade é impotente. Não a forçará; não a seduzirá; não 
a reduzirá. A transcendentalidade é insusceptível de estupro. Oferece-se, 
coqueteia connosco; faz-nos negaças. Mas a conquista é impossível.» (A Ideia de 
Deus, Lello & Irmão – Editores, Porto, 1987, p. 105). No mínimo, é 
efectivamente curiosa a coincidência dos pontos de vista e da imagística 
expressiva. 
58 Assim a virgem Eleonor avisa Marânus: «Ai dos que tocam, / 





A consequência natural desta dupla condição da verdade – a 
sua atracção sedutora e a recusa da sua posse – é que, 
paradoxalmente, o idílio se transforma em drama. É o drama da 
inacessibilidade de uma verdade-mulher-amada que sempre lhe 
aparece como uma verdade-mulher-ausente. Daí que o seu 
pensamento se constitua também inevitavelmente como um 
pensamento saudoso. A verdade-paixão do Poeta, como se deduz 
da própria alegoria da pastora de Marânus, só em saudade pode 
ser possuída, isto é, em presença de ausência, que é, na verdade, 
ausência de presença. O conhecimento da verdade metafísica é 
apenas saudade dela. O conhecimento saudoso será nele o 
sentimento, a um tempo doloroso e amoroso, feito pressentimento, 
dessa verdade escondida ou verdade-mistério, como o segredo 
vedado da mulher que se ama e que ao mesmo tempo, em 
feminino sim e não, se oferece à desocultação e se recata no 
escondimento59. 
   
Esta mesma dialéctica da procura e do respeito, da sedução 
e da recusa, exprime-a Pascoaes em alusão à demanda de Eurídice 
por Orfeu, no obscuro reino dos infernos, e à sua fatídica tentação 
de a olhar face a face antes de atingir o reino da luz60. É sabido 
que Orfeu pagou caro a cedência à tentação, pois viu, com 
desespero, Eurídice esvair-se em sombra e regressar de novo à 
nocturna região do escondimento61. «Ai de ti, Orfeu! – comenta o 
Poeta – Tentaste ver o que não é para ser visto!» (VES, 158). O 
mito traz à luz, simbolicamente, a antinomia de Apolo e Dionísio, 
                                                
59 Assim Eleonor se define como «aquela que é amada e que não ama», 
porque o seu ser «é eterno e virginal» (MA, 180). No instante supremo da sua 
revelação, Marânus, ansioso, apressava-se a provocar a sua posse. «Mas, 
depressa, Eleonor (visão estranha!), / Num secreto desejo feminino, / Ocultou-se 
no espectro da montanha» (MA, 205). 
60 O mito de Orfeu e Eurídice é narrado por Virgílio no Livro IV das 
Geórgicas. 
61 Uma alusão indirecta a esse retraimento da verdade metafísica, que 
jamais se mostra face a face, é feita por Pascoaes no Canto XVIII de Marânus, 
onde assistimos ao afastamento de Eleonor, que se esfuma «no limbo da 




da luz diurna e da luz nocturna, do claro dia da verdade e do 
discreto luar da sua aparição, ou, se quisermos, do racional e do 
irracional, da razão clarividente e do sonho fantasiante. 
Interpretando o mito e as suas valências, Pascoaes pensa que o 
conhecimento da verdade metafísica só pode dar-se pela via do 
sonho, nessa clareira de luar que nele se abre. Pois, afinal, o que é 
Eurídice? «Ela é o sonho, enfim, – essa realidade em que o 
homem, simples figura imaginária, não pode acreditar.» (VES, 
160), responde em paradoxo e ironia. A verdade metafísica, sendo 
para o Poeta a própria realidade transfísica em aparição, apenas se 
entremostra na visão onírica. Neste sentido é que a própria vida é 
sonho e, «como sonho, se desfaz, no infinito, para que este não 
seja iluminado ou violado, e permaneça como perpétua fonte de 
poesia. Sem mistério nem há Poesia nem há Deus.»62. 
 
 
No fundo, o pensamento poético de Pascoaes, enquanto 
pensamento da verdade metafísica do ser, sendo um pensamento 
tensionalmente onírico e extático, religioso e místico – saudoso, 
numa palavra, – é, a seu modo, um pensamento-adoração, que 
leva consigo a convicção de que «conhecer e adorar é o nosso 
destino verdadeiro» (SP, 40). Um pensamento que sabe que o 
nosso conhecimento acaba em adoração é um pensamento que se 
                                                
62 A Alma Ibérica, in SS, 253-254. Pascoaes coincide com a tradição da 
metafísica grega e cristã na convicção do carácter metafísico da verdade última 
do ser, carácter que lhe confere transcendência epistemológica, na medida em 
que supõe que ela ultrapassa a humana capacidade da sua visão face a face. 
Naquela, porém, especialmente desde Santo Agostinho, essa incapacidade é 
traduzida pela impossibilidade de expressão em conceitos próprios, sem prejuízo 
todavia para o seu conhecimento certo pela via da demonstração racional e 
apenas exigindo a sua expressão em conceitos analógicos. Diferentemente, o 
Poeta de Amarante traduz a mesma incapacidade por impossibilidade não só de 
expressão em quaisquer conceitos racionais, mas também de conhecimento por 
via racional. Reserva assim, como vimos em capítulo próprio, o seu 
conhecimento para a via sentimental poético-saudosa e a sua expressão para a 
linguagem poético-fantástica ou simbólico-mitológica. Onde aquela tradição 
conjuga o indizível com o dizível, Pascoaes, seguindo a tendência de todos os 





sabe pequeno e fraco em face da grandeza misteriosa da Verdade. 
Na sua atitude epistemológica, leva implícita a confissão daquela 
docta ignorantia que é a sabedoria de todos os místicos. Ergue-se 
nas asas místicas do sonho, em tensão saudosa, dobrando todavia 
os joelhos e dobrada mantendo a razão metafísica diante do 
Mistério, consciente de que 
 
 Se a distância da cousa bem amada 
 O amor humano e frágil diminui,  
 Ela conserva, acesa e despertada 
 A celeste e perfeita adoração. 
    (MA, 300) 
 
Foi dessa Verdade-Mistério, reconhecida como 
transcendente e metafísica, que o Poeta viveu toda a vida 
poeticamente enamorado, não fosse ele, no feliz dizer de Joqauim 
de Carvalho, «o mais vibrátil poeta-metafísico da linguagem 
portuguesa»63, sensível como nenhum outro a essa Luz 
inacessível que se anuncia em claridade de luar no próprio seio da 
noite em que se recolhe. Foi, afinal, de si mesmo, a um tempo 
«ave metafísica», telúrica e mística, que escreveu em O Doido e a 
Morte: 
 
 Voa dentro de mim um rouxinol, 
 Que espreita a luz do luar pelos meus olhos 
 E toda a noite, extasiado, canta!  





4. Contradição e drama 
 
Em diversos lugares do nosso discurso, fizemos já alusão ao 
carácter dramático e também dialecticamente contraditório, quer 
do  pensamento  quer  da  personalidade de Pascoaes. O seu drama  
                                                
63 Compleição do patriotismo português, in Joaquim de Carvalho, Obra 










alimenta-se de diversas fontes e manifesta-se em diversas linhas, 
reflectindo, de facto, antes de mais, a própria condição dramática 
em que Pascoaes se experimenta como existente. Enquanto 
pensamento genesicamente vivencial, ele é pensado em drama, 
nesse drama que é a própria existência dramática do Autor 
traduzindo-se em vivência poética. A sua obra anda cheia de 
testemunhos disso, reflectidos na própria linguagem onde 
abundam termos e expressões próprios do campo semântico do 
drama: ansiedades, inquietudes, aflições, medos, desesperos, 
choros patéticos, gritos, rezas... acompanham o Poeta-Pensador 
como se fossem eles próprios companheiros do seu drama de 
vivente e de cogitador do enigma da vida. 
 
 
Mas o pensamento pascoaesiano torna-se dramático a título 
próprio e no seu próprio terreno, em razão da dificuldade de 
pensar e especialmente da dificuldade de conhecer aquela verdade 
que através desse pensamento é procurada. O drama é, 
fundamentalmente, como acabamos de verificar no apartado 
anterior, o de um homem simultaneamente sedento de luz e 
consciente do carácter nocturno ou misterioso do ser, o de um 
espírito particularmente sensível à dimensão metafísica do real 
mas que vê sistematicamente a recusa do invisível em se tornar 
visível, do mistério em se tornar claridade. Este drama de 
pensador em «ansiedade trágica de ver» (CA, 156) perpassa as 
páginas da obra poética de lés a lés, conhecendo todavia alguns 
momentos de particular intensidade. Alguns são momentos 






Elegias,  Elegia  da  Solidão, O Bailado, O Pobre Tolo  e 
Cânticos64. No fundo de todos está, como quer que seja, o drama 
estrutural. 
De facto, enquanto poeta-pensador metafísico, Pascoaes é a 
antítese de Alberto Caeiro. Para ele, existe um sentido oculto das 
coisas que é essencial desocultar. Se Caeiro representa a renúncia – 
apesar de tudo, mais em intenção que em realidade – à procura 
metafísica, fugindo assim ao drama do sentido, Pascoaes representa 
essa procura assumida, por mais dramática que ela se averigue. E 
mais dramática se torna especialmente quando a questão metafísica 
se converte em questão teológica, já que ele sabe que só a certeza de 
Deus ou da Divindade conferirá pleno sentido ao mundo e à vida. 
Pascoaes viveu intensamente este drama, sobretudo na segunda 
grande vertente da vida e da obra. 
António de Magalhães observou, com justeza, que o drama de 
Pascoaes pensador foi essencialmente a «luta entre a consciência 
saudosa e a consciência abstracta»,  que nele se traduz em luta «entre  
 
 
                                                
64 Um destes momentos representa, sem dúvida, o clímax dramático de toda 
a vida e obra do Pensador. É o momento da grave crise de identidade que se abate 
sobre ele, precisamente como pensador, após o desaire da campanha saudosista. 
Pascoaes alimentara algum tempo a convicção profunda de ter tido acesso ao 
sentido da vida, julgara estar próximo da luz da verdade apaixonadamente 
procurada. Afinal, parece pensar agora, se calhar foi tudo uma ilusão. O sonho 
dourado transformou-se então em pesadelo, o pesadelo da loucura, vivido em ironia 
nesse grave poema dramático que é O Pobre Tolo. Tudo agora é dúvida e confusão. 
Pascoaes é esse tolo, e «O tolo, como as crianças, acredita. / E descrê, como os 
velhos. Mas a crença / E a descrença originam essa dúvida / Em que o pobre maluco 
se debate! /Afirma e nega! É sim e não: talvez!» (PTv, 323); «O tolo fala, / No seio 
duma nuvem. Quer vencer / A confusão, e apenas entremostra / Numa clareira azul 
o seu perfil.» (PTv, 227). Há de vez em quando uma promessa de sol, «Mas o tolo / 
Não acredita na promessa; é velho / Adão desiludido...» (ibid.). Com amargura, o 
Poeta-narrador dirige ao pobre tolo este lamento, que é lamento pela sua própria 
sorte: «Tu meditas, estudas; e, por fim, / Confundes tudo; e as nuvens te dominam; / 
Desfaleces, cansado...» (PTv, 264). Sorte de pensador desiludido a quem não resta 
senão viver o drama da sua desilusão: «Representa o teu drama, pobre tolo!» (PTv, 






o sentimento certo e a inteligência incerta»65. Foi a luta entre o 
coração e a razão, entre o homem religioso por natureza e o 
agnóstico por formação, entre o poeta espontaneamente metafísico e 
afirmativo e o filósofo reflexivamente bloqueado e titubeante. Vimo-
lo particularmente no capítulo sobre «O Deus da saudade». Na 
verdade, a sua «ansiedade trágica de ver» só é trágica – já sabemos 
que o Poeta se move, mais propriamente, entre o trágico e o 
dramático – porque o coração já vê, mas vê cegamente e tem 
necessidade de ver claramente, precisa de razões da razão para 
confirmar com solidez as razões do coração. Não tendo sido capaz 
de converter em paradoxo a fundamental contradição do ser que na 
experiência saudosa dele instintiva e intuitivamente se revelava, 
laborando sempre na dificuldade de realizar a operação de traduzir e 
fundamentar em discurso racional ou em razões da razão o 
pressentimento ou as razões do coração, movendo-se 
sistematicamente no horizonte fechado do seu imanentismo 
ontológico e do seu agnosticismo racional-metafísico, acabou por, 
no plano da reflexão racional, considerar a contradição como lei 
imanente do próprio ser, e a si próprio se considerar como um 
absurdo vivo66.  
 
 
No interior desse sentimento de absurdo, entretanto, Pascoaes 
jamais se acomodou pacificamente, em definitiva renúncia a rasgar, 
no horizonte fechado do seu existir, uma abertura de sentido. Daí a 
persistência do seu drama de pensador, que por isso permaneceu 
drama, sem lugar para o absoluto desespero trágico. A razão do 
coração, não sendo embora razão da razão, era todavia para ele uma 
                                                
65 António de Magalhães, Da História à Metafísica da Saudade, in Afonso 
Botelho e António Braz Teixeira (selecção e organização), Filosofia da Saudade, 
Imprensa Nacional – Casa da Moeda, Lisboa, 1986, p. 269. 
66 «Sou e não sou. Duvido e creio. /.../ Rezo, blasfemo e grito. Sou 
demónio, / Sou anjo. Vou ardendo em labaredas, / E vou deixando atrás de mim um 
rasto / De cinza e de silêncio.» (CA, 212); «Sou um absurdo; e é este absurdo que 




razão. E era o bastante para fundar e alimentar nele uma fé, que, por 
sua vez, sustentava uma esperança,  a confirmar,  se não neste 
mundo, no além da morte ou na hora luminosa do «encantamento da 
Plena Luz» (MC, 18). A própria «entrega à expansão verbal», como 
notou Fernando Guimarães, é significativa deste «ambíguo 
compromisso» entre a permanente afirmação da indizibilidade do 
mistério e a irrecusável necessidade de o dizer67.  
Como já observámos, não é fácil emitir um juízo definitivo 
sobre o «porquê» último, ou os «porquês», desta postura 
epistemológica ante a verdade última do ser, que ele sempre buscou 
como esse «inefável divino pressentido» (CA, 182). Pensamos 
todavia que o seu drama de pensador não resultou apenas da própria 
natureza metafísica e misteriosa da verdade que procurava, mas 
também dos bloqueios de diversa ordem que fizeram da sua mente 
uma mente estruturalmente incerta e contraditória, mais propícia ao 
balanceamento entre o sim e o não  do que à superação dialéctica 
definitiva deste por aquele. Já tivemos também ocasião de observar 
que esta era não só filosoficamente mal formada, mas também 
positivamente deformada pela herança cultural mais próxima que lhe 
coube em sorte e pela sua própria congénita maneira de ser. Todos 
esses factores explicam, em boa parte, esse seu carácter 
estruturalmente ambíguo e contraditório. De facto, no espírito do 
Pensador cruzavam-se e entrechocavam-se ideias, sensibilidades e 
tendências que umas às outras se contradiziam: o congénito 
religiosismo e o racionalismo teológico, a simpatia pelo Cristianismo 
e a simpatia pelo paganismo, a necessidade de uma fé que 
sustentasse a vida e o esvaziamento do valor racional da mesma, a 
afirmatividade do coração e o agnosticismo da razão, a afirmação de 
uma dimensão transcendente e metafísica do mundo e a sua redução 
à imanência física, a necessidade de descansar numa verdade certa e 
                                                
67 Fernando Guimarães, Poética do Saudosismo, Editorial Presença, Lisboa, 
1988, p. 33.  A ânsia do Poeta é a de tocar o próprio Verbo oculto por detrás das 
coisas: «Se eu pudesse num cântico exprimir / A luz que nasce e morre dentro em 





a perpétua recusa desse repouso. A sua busca da verdade deu-se no 
interior desta teia de contradições em que, mais consciente ou mais 
inconscientemente, andou enredado. 
Concordemos que não era fácil a um tal espírito resolver a 
aporia da aparente contradição do ser pela via da superação 
racional, convertendo a contradição em paradoxo e o aparente 
absurdo em simples verdade misteriosa, cuja pertinência se revela 
sentimentalmente na saudade e cuja fundamental afirmação 
racional não seria mais que exigência de um princípio de 
inteligibilidade ou de não-contradição correctamente entendido, 
ao qual, de resto, diversas vezes se submeteu instintiva e 
inconscientemente. Era, afinal, a esse princípio que, sem o saber 
ou sem o reconhecer, Pascoaes estava fazendo apelo quando 
considerava que o absurdo que estava na base do seu drama de 
pensador, a dinamizar dialecticamente o interminável bailado do 
sim  e do não, era, ao fim de contas, um «absurdo lógico» (HU, 
69) e que, consequentemente, «racionalizar o absurdo é a própria 
actividade da razão» (SA, 296). 
Essa actividade, tendente a reduzir o anti-racional a 
racional, exerce-se, pensa ele, seguindo racionalmente a 
absurdidade bailante do ser na sua dupla face de sim e não. Sendo 
o pensamento actividade do ser mediante o homem, a actividade 
da razão segue a interna contradição deste, o seu próprio abrir-se e 
fechar-se, num movimento de auto-revelação ele mesmo 
contraditório. O princípio de contradição, que é, antes de mais, um 
princípio ontológico, acaba assim por ser, para Pascoaes, 
simultaneamente um princípio epistemológico e um processo 
metodológico. Como se vê, porém, a contradição acaba por se 
revelar aí não uma contradição fechada e definitiva, mas uma 
contradição aberta e dinâmica, quer dizer, um modo de ser e de 










5. Indefinição, indecisão, inacabamento 
 
 
Em estreita relação com a dificuldade pascoaesiana de 
pensar, em geral, e com a ambiguidade do pensamento em 
especial, estão ainda as três últimas marcas que vamos analisar: a 
indefinição, a indecisão e o inacabamento. Elas têm a sua 
verificação quer nos diferentes temas, partes integrantes e fases, 
quer no pensamento global, que se apresenta assim qual esboço de 
uma ideia sem dúvida profunda mas cujos contornos definidos, 
conclusivos e definitivos sempre escapam ao Pensador. É o que 
podemos chamar uma sinfonia a vários títulos incompleta. 
 A indefinição estava na alma do Poeta, fazia parte da sua 
forma mentis de nórdico romântico, como ele próprio reconhecia 
quando escreveu: «Em mim é tudo névoa de fumo, nuvenzinha 
roxa e doirada que, numa tarde longínqua, se me introduziu na 
alma» (BA, 15); ou quando se caracterizou: «eu sou 
profundamente nórdico, brumoso...» (VP, 265)68. Não admira, por 
isso, que a indefinição acompanhe a totalidade das suas produções 
literárias, ainda que tenha mais presença no verso que na prosa. 
Há talvez uma única relativa excepção, em Arte de Ser Português, 
onde inclusivamente o Autor se esforçou por estabelecer algumas 
definições, o que se explica pela sua intenção didáctica. O modo 
indefinido anda reflectido na própria linguagem usada por 
Pascoaes, especialmente na poesia, onde abundam termos e 
expressões, directas ou metafóricas, que dela relevam, tais como: 
indefinido, vago, névoa, bruma, nevoeiro, nuvem, penumbra, 
fumo... É o seu jeito negativo de mau arquitecto do pensamento, 
que ele denuncia na personagem do pobre tolo:  
                                                
68 «Sempre confundi tudo neste mundo. Nunca tive a visão das linhas 
demarcatórias. Definir é, para mim, um impossível.» – escreve ainda na carta 





 Foge-te a alma em lívidas palavras.  
 Desejas dominá-la e condensá-la  
 Em perfeita e real arquitectura.  
 A névoa em que trabalhas não sustenta   
 As formas que lhe imprimes; e, ondulando,  
 Apaga-se, por fim, no céu azul.  
     (PTv, 222) 
 
 
A indefinição liga-se também com o modo expressivo do 
pensamento, que, além de poético, se aproxima do romantismo e 
do simbolismo na mesma medida em que se afasta do classicismo 
e do parnasianismo. O grande valor expressivo da sua poesia e da 
sua linguagem poética em geral é o da sugestão simbólica e 
metafórica, não o do conceito rigoroso e científico. Pascoaes é 
muito mais filho de Dionísio que de Apolo. O seu reino é o do 
luar nocturno, não o da claridade diurna. A força anímica que traz 
o pensamento à linguagem não é a da razão clara e distinta, mas a 
do sentimento arracional e obscuro. E, como ele diz, «não há 
sentimentos terminantes ou em nítido recorte» (SP, 27)69. A 
experiência sentimental de Pascoaes foi fundamentalmente a sua 
experiência da saudade, que é, de sua natureza, efectivamente, um 
sentimento indefinido, além do mais pelo seu carácter pré-lógico, 
primordial e abissal, que concentra em si indiferenciadamente, em 
emergência fontal unificada e confusa, a diversidade das linhas 
em que a vida anímica, em momento ou momentos ulteriores, se 
explica ou se desdobra70. 
A esta raiz subjectiva da indefinição acresce, e com ela se 
conjuga, uma raiz objectiva. É que o seu objecto fundamental é a 
dimensão metafísica do ser, o seu lado trans-aparente ou trans-
diurno, aquele que, pertencendo ao reino da noite ou do mistério, 
só aparece na luz em vaga claridade de luar. Perante os que o 
                                                
69 Que poderia daí resultar? «Da minha experiência sentimental resultou 
determinada concepção das coisas, esparsa em névoa poética e mal definida 
ainda neste volume em prosa», responde em O Homem Universal (HU, 118). 
70 Veja-se, a propósito, Ramón Piñeiro, Siñificado metafisico da 




acusavam de pensador confuso, «obscuro, nubloso, 
incompreensível», o Poeta-Pensador explica-se e justifica-se: 
«Esta confusão significa distância, longínquo, afastamento. Quem 
divaga no fim  das coisas, nesse remoto litoral, veste-se de sombra 
crepuscular»; não se pode «descrever as trevas com palavras 
luminosas» (HU, 119-120). 
Mas a indefinição pascoaesiana é mais vasta e abrangente, 
na medida em que, mesmo quando o pensamento incide 
conjuntamente sobre a dupla face, física e metafísica, do ser, 
também aí reflecte, na sua ambiguidade e indefinição formais, a 
ambiguidade e indefinição materiais. É que, para Pascoaes, como 
vimos ao falar da sua ontologia, toda a realidade é estruturalmente 
ambígua. Nela, toda a dualidade se resolve em unidade e vice-
versa. Físico e metafísico, real e ideal, imanente e transcendente, 
natural e sobrenatural, material e espiritual, são apenas duas faces 
de um mesmo ser. Entre elas não há ruptura mas continuidade, 
não há distinção essencial mas mesmidade. A ausência do 
conceito de analogia, que concilia, sem os confundir, o idêntico 
com o diverso, acaba por se traduzir numa visão unívoca do ser, a 
qual, por sua vez, se traduz necessariamente em ambiguidade, 
confusão e indefinição71. A indefinição torna-se assim, não apenas 
limitação inevitável do pensamento, mas também opção 
consciente do Pensador, que está convencido de que «uma 
definição terminante é sempre falsa» (HU, 24). Por isso, exclama, 
em Verbo Escuro: «O´palavras indecisas, nevoentas do sonho que 
as gerou! Verbo escuro do meu pressentimento [...]... Eu amo a 
tua imperfeição igual às cousas.» (VES, 98). 
 
 
                                                
71 Daí que, sem prejuízo para as virtualidades semânticas da metáfora-
símbolo tantas vezes utilizada, Pascoaes considere que «O luar é para as almas 
de luar / Que adoram a penumbra e aquele vago / Em que todas as coisas se 
indefinem, / E são revelações misteriosas / Do espírito infinito da Natura.» (PTv, 
305). Onde o Poeta diz «infinito» leia-se «indefinido», conceito que – já o 




Mas a indefinição, em Pascoaes, não deve entender-se 
apenas em sentido estático, como ausência de fronteiras (lat. fines) 
perfeitamente delimitadas nas ideias do seu pensamento. Há nele 
também uma indefinição dinâmica, sinónimo de indecisão, 
oscilação, ondulação. Já o indiciámos, designadamente a 
propósito do que, em relação ao processo de pensar, chamámos o 
pensamento oceânico ou aquático. A indecisão ou indefinição 
dinâmica incide, antes de mais, sobre os conceitos e resulta, como 
tal, da própria indefinição estática. Uma indefinição implica 
sempre uma certa contradição, um simultâneo sim-e-não. Nessa 
medida, ela leva consigo a exigência dialéctica de superação. A 
indecisão da ideia, que implica um certo mal-estar entre o sim e o 
não, postula a decisão pelo sim ou pelo não, e nessa medida ela 
mantém o pensamento tenso e activo, instável, sempre na procura 
de um verbo que melhor traduza a verdade que se quer captar e 
exprimir72. Nesse sentido é que Pascoaes pensa que «só vivem as 
ideias indefinidas ou no seu esboço emotivo. Desenhadas, 
morrem» (SA, 31); «Ai do pensamento que se mostra definido! 
Torna-se estéril e mesquinho...» (VES, 157)73. 
  
Mais grave, porém, que a indecisão conceptual é a 
indecisão que incide sobre o juízo, a hesitação entre a negação e a 
afirmação, em suspensão do assentimento, em incerteza ou 
dúvida, portanto. Ela reflecte-se na própria escrita, na 
multiplicação de expressões dubitativas, do género «talvez», 
«quem sabe?», «parece», «creio que». Já lhe fizemos referência 
                                                
72 Já Alfredo Margarido chamou a atenção para esta dialéctica que 
chamou do «escrever reescrevendo». Nós diríamos, em consonância, do pensar 
repensando, sempre em novas tentativas de aproximação, em novos esboços que 
ora se completam ora se anulam uns aos outros, na busca de uma verdade cujos 
contornos exactos sempre escapam ao Pensador. (Introdução a O Bailado, 
Assírio & Alvim, Lisboa, 1987, p. XVI). As observações produzidas por 
Margarido referem-se todavia, indiferenciadamente, ao plano do pensamento e 
ao plano estético da escrita pascoaesiana. 
73 Para Pascoaes, «distinguir é um dom racional, e a base da Filosofia 
medieva, apoiada na última cristalização das cousas, sólida, profundamente 




bastante, especialmente a propósito do carácter dramático e 
contraditório do pensamento, onde também apontámos como 
testemunho mais eloquente O Pobre Tolo, com o seu protagonista 
simbolicamente no meio da ponte, hesitante, incerto, entre um sim 
desvelador de sentido e um não que sempre lho recusa: 
«Chamam-te duas vozes. Para quê? / Não te decides nunca. Não 
resolves / Tomar um rumo definido. Hesitas... / A contrárias 
tendências obedeces, / E te vais conservando no equilíbrio, / 
Instável, doloroso, em que resistes / À tentação do Abismo...» 
(PTv, 222). 
Nesta obra, curiosamente, o Poeta faz uma quase subtil 
distinção, que não convém passar despercebida, entre loucura e 
idiotia: «A loucura é tragédia. A idiotia / Uma branda elegia; mas, 
às vezes, / De exaltada, arrebata o pobre tolo / Para os confins do 
humano sentimento... / E deseja subir, ultrapassar / As alturas da 
noite, a negra abóbada, / E penetrar no reino da Verdade!» (PTv, 
290). Pascoaes conheceu uma e outra destas duas «patologias». 
Algumas vezes caíu no desespero filosófico do cepticismo, 
daquele «E pairo em mim suspenso... / Vogo na solidão, em pleno 
Caos...» (CA, 158). Todavia, a sua postura habitual – e parece ser 
esta a mensagem final de O Pobre Tolo  – é antes a que o 
aproxima da «idiotia», quer dizer, dessa «branda elegia» entre o 
sim e o não de uma verdade pela qual se sente arrebatado e que se 
esforça, apesar de tudo, por alcançar, acreditando que ela existe. 
Aqui a indecisão, longe de ser dúvida final, suspensão definitiva, 
é antes dúvida dinamizante, ondulação dialéctica de sim e não, na 
procura tensa, sempre contrariada mas jamais abandonada, de um 
sim sempre adiado. De facto, Pascoaes, apesar do seu 
temperamento visceralmente anti-dogmático e por mais que tenha 
convivido com a dúvida, foi sempre adverso do cepticismo 
enquanto postura definitiva perante a verdade. São dele estas 
palavras, curiosamente escritas n'O Bailado : «Detesto a 
comodidade egoísta do cepticismo intelectual e superior  que sorri 




«dúvida sublime», da «dúvida que luta para ser certeza» ou da 
«certeza alanceada pela dúvida» (ibid.). A idiotia, afinal, é feita 
daquela abertura de esperança que já referimos a propósito do 
dramatismo do pensamento. 
Intimamente ligada à dinâmica da contradição, a indecisão 
pascoaesiana do pensamento reflecte, também ela, pensa 
Pascoaes, a indecisão do próprio ser, essa «esfera de Parménide 
[sic] feita da água de Heraclito» (HU, 138)74. O ser é em 
estrutural indecisão, em afirmação e negação, o que, no plano da 
sua manifestação ou da sua verdade na consciência do Pensador, 
se traduz também em alternância de revelação e ocultação do seu 
mistério. O Pensador, que não o pensa em distanciamento mas 
«em intimidade vivente e comovida», apenas lhe segue os 
movimentos e com ele se move na mesma indecisão, ora vogando 
na crista da onda heraclítea em ímpeto de afirmação e certeza 
parmenídea, ora descendo em quebranto de negação e dúvida. É o 
pensamento, que é pensamento do ser antes de o ser do Poeta, 
obedecendo ao princípio de incerteza, na sua dupla incidência 
ontológica e epistemológica. 
 
De quanto vimos dizendo facilmente se conclui que o 
pensamento de Pascoaes é necessariamente um pensamento 
inacabado. Não é tanto ao inacabamento da expressão – inerente 
ao que atrás chamámos a indecisão estática e que é indefinição no 
plano conceptual – que queremos referir-nos. Nem ao 
inacabamento da sistematicidade, mesmo que a consideremos só 
no plano interno do pensamento em si, onde apenas anda 
esboçada, e não na exposição escrita, donde está totalmente 
ausente. Queremos fixar-nos sobretudo no inacabamento no plano 
do juízo. 
                                                
74 «A incerteza, a hesitação, o querer e não querer, o partir e ficar, o 
vaivém da sorte, como diz o poeta, é a própria actividade universal cindida em 
duas forças contrárias que se neutralizam mutuamente e se condensam, 
originando um ponto definido na imensidade indefinida, uma luz acesa nas 




Poeta-filósofo do inacabamento do ser, Pascoaes acaba por 
o traduzir na própria forma inacabada do seu pensamento. Era, de 
resto, natural que, também aqui, num pensador ontológico, que 
pensa em intimidade ao ser, a forma do pensamento seguisse a 
forma do ser. No ponto de partida de toda a sua poética filosofia 
da saudade está efectivamente a aguda sensibilidade, com a 
inerente percepção intelectual, à imperfeição ou inacabamento do 
Universo, das coisas que o preenchem e, a título particular, do 
homem que o habita carregando sobre si, em vivência e 
consciência, a imperfeição ou o inacabamento universais. Esta 
sensibilidade e esta percepção trazem consigo a intuição da 
imperfeita inteligibilidade do ser experienciado.  
Nas filosofias de raiz platónica e inspiração cristã, a 
especulação metafísica toma aí fundamento para a afirmação de 
Deus, como o Ser perfeito que funda, sustenta e torna inteligível 
todo o imperfeito e que, para o ser humano, se constitui como 
fundamento e horizonte final da sua ânsia de perfeição e 
plenitude. Teixeira de Pascoaes, vimo-lo sobejamente, não é 
assim tão linearmente conclusivo. O seu pensamento mantém, em 
regra, essa conclusão em suspenso, pelo menos enquanto 
afirmação de um Deus não só realmente existente, mas também 
transcendente e, mais ainda, pessoal, com as consequências daí 
decorrentes para o horizonte da vida humana. O pensamento 
metafísico pascoaesiano move-se entre um idealismo de cariz 
neokantiano e um idealismo de cariz platónico, ou entre a 
tendência para a afirmação do carácter meramente mítico ou 
fantástico de tudo o que é da esfera metafísica e transcendente, 
como produto da actividade do homem como animal simbólico, e 
a tentativa, sempre hesitante e sempre inconformada, de conferir 
ao mítico um fundamento de realidade mais que mítica.  
Pascoaes estava convencido de que toda a afirmação de 
transcendência metafísica teria de permanecer inevitavelmente 
reduzida a uma flecha de sentido apontada e disparada pelo nosso 




que preenche o «espaço» transcendente à nossa consciência. Como 
ele diz, pela saudade, «alcançando os limites da consciência, 
descortinamos, lá em cima, uma nova Realidade, embora longínqua 
e indecisa... Pressentimo-la; e este pressentimento é o mais a que 
podemos aspirar.» (LM, 270). 
O dinamismo afirmativo do seu pensamento metafísico 
esbarra, pois, contra os «limites da consciência», que constituem 
para ele, no plano subjectivo, o bloqueio epistemológico essencial: 
o do agnosticismo racional-metafísico. E deste modo, se, no templo 
da sua consciência saudosa e religiosa, as incensações da saudade 
se evolam em adoração ao Deus desconhecido, perdendo-se na 
escuridão do infinito espaço para além da sua abóbada, o 
pensamento racionalizante que as acompanha acaba por ver a sua 
parábola, aberta para a Transcendência, teimosamente fechar-se, 
em elipse de imanência, na própria curvatura dessa abóbada. Assim 
Pascoaes exprime o seu drama: «Em mim, a crença e a descrença 
[...] sucedem-se como a noite e o dia sobre o mundo ou se 
confundem, violentas e agressivas, como dois corpos que se 
abraçassem – um de água e outro de fogo! É neste idílio que eu 
ardo, sobre um altar, em sacrifício ao Deus ignoto.» (BA, 14-15). 
Daí que o seu pensamento seja metafísico mais na direcção para 
que aponta e na sua tensão afirmativa do que na sua conclusão ou 
meta de chegada. 
Paradoxalmente, como já sugerimos a propósito da ironia 
pascoaesiana, o Poeta naturalmente religioso deixa, por vezes, a 
impressão de se encontrar efectivamente bloqueado por um factor 
psicológico de receio de anulação do fundamento último da sua 
religiosidade, donde tira a sua razão última de ser e de viver. 
Queremos dizer, pelo receio de que, levando até ao fim o 
dinamismo do pensamento metafísico, acabe por descobrir, em 
paradoxal e trágica afirmação de negação, que nada há para além 
da última linha do horizonte mundano. Entre o que lhe parece o 




distância, opta por esta segunda. É assim que dialoga consigo 
mesmo: 
 
 Caminhas pela estrada que parece 
 Findar naquela curva, entre dois altos montes, 
 Mas quem lá chega vê que a estrada continua 
 E ninguém sabe, não, onde é que vai findar. 
 No céu? No inferno? Ou dará volta ao mundo? 
 E segui-la durante muito tempo  
 Não será regressar ao ponto de partida? 
                                                     (CA, 157) 
 
 
É por isso que, pensa ele, «todo o movimento é curvilíneo, receoso 
de atingir os últimos limites do espaço, e de se perder no infinito. 
É o terror do Nada...» (VP, 269). Só a fantasia garante um espaço 
aberto de Transcendência metafísica, não a reflexão intelectual, e 
só apoiado nela pode o nosso Poeta continuar a dar satisfação ao 
seu sentimento religioso: «A curva que se fecha, distendemo-la ao 
sabor da nossa fantasia, que tende para o infinito.» (HU, 132). 
 
 
E, no entanto, o inacabamento pascoaesiano é ambivalente. 
Significa, ao mesmo tempo, inconclusão e abertura, recusa de 
conclusão apressada e disponibilidade para continuar o caminho. 
Con-clusão é fechamento de todo um conjunto de pressupostos ou 
de premissas. E, como afirma Pascoaes, «criar um sistema definido 
ou fechado não é da minha competência. Pertence aos arquitectos, 
engenheiros e outros construtores de mausoléus.»75. «A virtude é 
procurar e não encontrar» (SP, 92). Entenda-se: procurar 
intelectualmente o que é antecipadamente sugerido ou apontado 
pelo coração ou pela poesia, a única «ciência do Remoto» para ele 
(cf. MC, 22), que todavia é uma «ciência» aberta, «piramidal», que 
                                                
75 Cartas a uma Poetisa (inédito), Prefácio, citado em Mário Garcia, 




«parte para jamais chegar»76. Assim o pensamento de Pascoaes se 
configura como um pensamento estruturalmente dinâmico e 
aberto: «Queremos dissipar as trevas que nos cercam, embebidas 
de vaga claridade. É o sol anunciado? Dirigimo-nos para a 
montanha que o esconde. Mas a montanha cresce, diante de nós. 
Insistimos na caminhada. Andamos e não chegamos. O andar é 
tudo: princípio e fim. A questão é andar e não parar.» (SP, 27). E 
isso, por mais que saibamos que «Sempre à vista da terra 
prometida / Há-de morrer o nosso coração.» (CI, 11)77.  
Por isso, o Pensador valoriza sistematicamente mais o 
desejo e a esperança – o sonho –, inerentes ao pressentimento da 
saudade, que a realidade por eles pressuposta e prometida. No 
pensamento como na vida. Para o Pascoaes pensador, como para o 
Pascoaes existente, o essencial é essa abertura para a esperança, 
pois que «a verdade absoluta» «é feita da mesma essência da 
esperança. É por intermédio da esperança que a Verdade atinge a 
nossa alma.» (SP, 92). 
O que, de resto, em Teixeira de Pascoaes é valioso e 
admirável – sublinhemo-lo mais uma vez – não são as poucas 
conclusões provisórias a que chegou ou teve a impressão de ter 
chegado. É, antes de tudo, o afã da procura da verdade, próprio de 
um verdadeiro filósofo, a que acresce a profunda sinceridade que 
sempre o acompanhou nessa procura. É a sua atitude indagadora, 
interrogativa, a sensibilidade à dimensão mistérica do ser e a 
inerente percepção de que «neste mundo, não alcançamos o 
absoluto, nem o pensamento humano dirá a última palavra» (SP, 
189). E também a fundamental intuição e implícita afirmação – 
atravessando uma vida inteira de interrogação, procura e indecisão 
e que nele justificava, apesar de tudo, essa procura – de que há 
uma verdade a procurar ou de que o mundo e a vida têm uma 
                                                
76 Prefácio ao livro da António de Magalhães, Divina Saudade, in «Rev. 
Port. de Filosofia», 29 (1973), p. 165. 
77 Como o Poeta diz na já citada carta inédita a João Correia de Oliveira: 





luminosidade e um sentido, por ocultos e distantes que se 
apresentem; e de que esse sentido, no seu horizonte último, aponta 
para uma Transcendência metafísica, como quer que ela seja 
concebida e interpretada. É a trajectória em linha recta desse 
pressentimento certo, que é o próprio élan metafísico da saudade e 
que constitui o tema dos temas do pensamento poético, à volta da 
qual o pensamento reflexivo vai desenhando a sua linha quebrada 
de flexões ou ondulante de hesitações. É, enfim, toda aquela 
densidade poética de um pensamento mais sugestivo que 
conclusivo, que faz que ele valha muito mais pelo não 
expressamente dito que pelo dito, mais pela direcção para que 
aponta que pelas metas alcançadas, mais pelo sentido que abre que 
pela significação imediata, mais pelo sugerido que pelo declarado. 
Era esse o seu modo de ser artista e pensador, modo que ele 
definiu quando disse que «o que o artista não atingiu na sua obra, 
constitui o seu real valor. [...] As obras de Arte são grandes pelo 
indefinido e imperfeito que encerram» (PL, 160, em nota). O 
inacabamento da sua obra de pensador ilustra, com a sua 
suspensividade, a infinitude do horizonte da verdade e do sentido 
para que abre. Ela é, por isso, um desafio para os intérpretes e uma 
garantia de longa vida para o pensamento, que naqueles continuará 
a viver e a crescer, já que, como ele preveniu, «a questão é saber 
completar o esboço...» (BA, 134). Na verdade, evitando, afinal, o 
fechamento absoluto do pensamento em elipse oclusiva, o seu 
inacabamento permanece, pelo contrário, em abertura parabólica 
para o infinito espaço misterioso da verdade. A parábola ou a 
parabólica em que se abre é a poesia em que vem à linguagem. 
Pertencerá ao trabalho hermenêutico ir atrás do seu «sentido a 
abrir», na tentativa de trazer ao receptor-transmissor da obra 
interpretativa as «... ondas / De harmonia longínqua, últimos sons / 
De misteriosa música divina» (PTv, 282) que a parabólica poética 
do Pensador captou mas não foi capaz de traduzir ou descodificar 






























































Ao longo das páginas deste estudo, procurámos penetrar no 
interior dessa floresta quase virgem que é a obra de Teixeira de 
Pascoaes enquanto obra de pensamento. Obra gerada no decurso 
de quase sessenta anos, dispersa por uma razoável pluralidade de 
formas expressivas, – filha de um pensador que, ao mesmo tempo, 
era artista, com as virtudes e as extravagâncias dos génios 
artísticos, cheia de luxuriante seiva de um pensamento mais 
espontâneo que trabalhado, mais metafórico e poético que 
racional e conceptual, frequentemente desconcertante e 
heterodoxo, surrealista e escandaloso, não raro irritante para 
alguns, como diria Leonardo Coimbra1, anárquico e despistante, 
abrupto e sincopado, tocando muitas vezes os problemas e logo os 
abandonando, mas denso, profundo e rico de sentido na 
simplicidade das suas fundamentais intuições –, ela aguardava, no 
silêncio de um longo e injusto esquecimento, um primeiro 
explorador que, depois de diversas tentativas menos ousadas ou 
menos abrangentes, por outros levadas a efeito, lhe percorresse os 
meandros, de lés a lés, com a preocupação de lhe detectar a 
relativa simplicidade sob a aparente complexidade, a profunda 
unidade subjacente à dispersão e a imanente coerência sob a 
caótica aparência, trazendo mais nitidamente à luz a essencial e 
determinante ideia que anda nela.  
Demo-nos à ousadia de realizar essa primeira grande 
operação exploratória. À distância de cerca de quarenta anos da 
morte do Poeta-Pensador e quando se completa um século sobre a 
sua estreia literária. O leitor que teve a paciência de nos 
acompanhar nesta espécie de relatório de exploração não deixará 
de convir connosco em que valeu a pena. Diante de si terá visto 
desdobrar-se uma visão panorâmica nova, abrangente, não já do 
                                                
1 Cf. Leonardo Coimbra, «São Paulo» de Teixeira de Pascoaes, in 





pensamento-floresta em sua forma quase informe, mas da sua 
interior organização em grandes campos temáticos, à maneira de 
constelações de intuições fundamentais, onde se detectam, na 
pluralidade das partes componentes, as linhas de força que o 
atravessam, o animam e lhe determinam o fundamental sentido. 
Por detrás da sua superficial e aparencial informidade poderá ter 
identificado diferentes aspectos da sua forma interior. Poderá ter 
beneficiado de esclarecimentos, desvelamentos e 
aprofundamentos, em múltiplos temas e problemas. Em muitos 
ditos aparentemente absurdos ou incompreensíveis terá visto 
abrir-se um sentido. Terá tido também oportunidade de captar o 
húmus vital de que se alimenta, as condições positivas e negativas 
do seu desenvolvimento, os modos e os tempos da sua progressiva 
e irregular afirmação. Ter-se-á, enfim, informado de alguma 
essencial sinalização a ter em conta em outras eventuais incursões 
exploratórias dessa opulenta e dificilmente esgotável herança de 
pensamento que o Solitário de Gatão nos legou na floresta da sua 
obra literária. 
Cremos que o nosso objectivo de, com o presente estudo,  
elaborar uma introdução e uma iniciação ao seu pensamento 
global, foi atingido. Cremos que, uma vez este trabalho realizado, 
será efectivamente mais fácil ler Teixeira de Pascoaes, 
compreender muitos dos seus enigmas, destrinçar nos seus 
escritos o trigo e o joio do pensamento, empreender novas 
aventuras de exploração textual ou temática, proceder a renovados 
aprofundamentos e revelações, trazer à luz novos aspectos seja 
globais seja parcelares da sua obra de pensador. Assim outros lhe 
tomem o sabor e se disponham a prosseguir o caminho iniciado. A 
alegria e coroa de quem se dá a um trabalho destes é sobretudo a 
de com ele suscitar verdadeiros continuadores. Da obra de 
Pascoaes muito há e muito fica ainda por dizer. Que, sem dúvida, 




Verdadeira «catedral de mistério», como lhe chamou 
Afonso Botelho2, obra de um autor visceralmente romântico, no 
mais genuíno e profundo sentido da palavra, ela permanece, 
apesar de tudo, em boa medida, uma extensa, densa e inexplorada 
floresta, luxuriante de seiva de sentimento que se faz pensamento 
e se exprime em fantasia. Demasiado extensa e demasiado 
luxuriante para ser obra acabada, mal cultivada, em boa parte, 
sobretudo no aspecto estético-formal3, pelo próprio autor, ela 
seduz todavia os espíritos poético-metafísicos, místicos e 
românticos na mesma medida em que afasta os de pendor 
positivista, racionalista ou clássico. 
 
O núcleo do pensamento poético-metafísico de Teixeira de 
Pascoaes, que faz dele um pensador universal e intemporal, é 
constituído por aquela profunda intuição, prenhe de intuições 
menores, que aflora na experiência espiritual e existencial do 
homem, sempre que este se torna particularmente sensível ao 
mistério da sua estrutural ambiguidade de existente na fronteira de 
dois mundos: o material e o espiritual, o terrestre e o celeste, o 
finito e o infinito. E nisso se reconhece como que mandatado pelo 
mundo inferior para lhe descobrir um sentido, e pelo mundo 
superior para o dizer àquele. É então que, nas suas «misérias de 
grande senhor»4, ele descobre pascalianamente que «o homem 
excede infinitamente o homem»5. Trata-se da intuição do sinal 
divino inscrito na natureza humana, e por ela presente no próprio 
mundo das coisas, actuando nela como revelador de uma origem e 
de um projecto divinos, que o coração do homem «recorda» e 
acalenta, mas que nele se conjuga dramaticamente com a sua 
                                                
2 Da Saudade ao Saudosismo, Instituto de Cultura e Língua Portuguesa, 
Lisboa, 1990, p. 141. 
3 «Obra irregular, já se sabe, a precisar de monda drástica», assim a 
considera fundadamente, neste plano, Eugénio de Andrade (Entre Lírio e 
Donzela, prefácio a Senhora da Noite, Assírio & Alvim, Lisboa, 1986, p. 10). 
4 Blaise Pascal, Pensamentos, 398 




radical finitude ou imperfeição. É uma intuição que a história do 
pensamento conhece e regista, desde remotos tempos, ligada 
particularmente a correntes idealistas de pensamento filosófico, 
religioso e místico, desde antigas mitologias, com especial 
menção para o orfismo, passando por correntes como o 
platonismo e o neoplatonismo, pelos místicos medievais, até ao 
moderno romantismo, especialmente na sua versão germânica. O 
que no Poeta de Amarante há aí de original é, no essencial, a 
abordagem desta fundamental intuição e suas implicações pelo 
ângulo de visão proporcionado por aquele sentimento, por ele 
reconhecido como eminentemente português, que é o sentimento 
da saudade. 
Em estudos ou comentários anteriores, tornara-se quase 
lugar-comum afirmar que Teixeira de Pascoaes foi o Poeta-
Filósofo da saudade, que em torno desta ideia-sentimento e a 
partir dela realizara a sua obra de pensador. Tratava-se, porém, de 
uma espécie de impressão geral ou de vaga intuição, cuja 
confirmação não aparecia suficientemente em evidência. Da 
pesquisa que realizámos resulta, antes de mais, a confirmação e, 
sobretudo, a clarificação, o justo entendimento e a justificação da 
ideia de que o nosso Poeta-Pensador fez efectivamente a sua obra, 
em modo de obra unitária, a partir de um só poema, o poema da 
saudade vivenciada e consciencializada. Desta experiência 
traduzida em ideia vital, densa, nuclear, prenhe de insuspeitadas 
revelações, em espontânea intuição, mas também em insistente 
meditação poético-filosófica e em esforço de reflexão 
interpretativa e explicativa, extraiu ele toda a sua poética filosofia 
do mundo e da vida, do bem e do mal, do homem e de Deus, da 
verdade e do seu conhecimento, enfim, do ser e do seu mistério6.  
                                                
6 Já António de Magalhães observou, com razão, que «Pascoaes, sem a 
devida redução analógica, minimizando ou extrapolando, projectou a saudade 
nos diversos níveis do real, tomando, por isso, caótica aparência o que era, 
radicalmente, sentido profundo de unidade.» (Iniciação ao moderno pensamento 




Uma filosofia assim constituída está necessariamente 
marcada pela nota de uma razoável simplificação dos problemas, 
a traduzir-se num certo simplismo de fundo. O simplismo 
pascoaesiano tem todavia duas faces: se, por um lado, é sinónimo 
de excessiva e abusiva redução do complexo a uma extrema 
simplicidade, traduzida no permanente dualismo antitético em que 
tudo se resolve, por outro, ele é sinónimo da profunda intuição de 
um dado nuclear e fundamental do ser, a partir do qual, em 
desdobramento hermenêutico, se desvelam múltiplos aspectos do 
mistério do mesmo ser.  
 
Como «Poeta-Filósofo da saudade», Teixeira de Pascoaes 
afirmou-se como pensador verdadeiramente português e 
verdadeiramente universal. Universal, pela humana e geral 
pertinência dos grandes temas e problemas que assumiu como 
objecto do seu pensar; português, quer pelo peculiar enraizamento 
do seu pensamento na saudade, assumida, ainda que 
ambiguamente, na sua particularidade lusíada, que o define como 
filosofia da saudade ou saudosismo, quer pelo modo sentimental e 
poético de ser pensador. Se todavia, pelo seu enraizamento 
ontológico e cultural, é verdade que Pascoaes se tornou uma 
referência fundamental obrigatória para qualquer estudo sobre o 
que se pretende uma filosofia portuguesa, é também verdade que, 
diferentemente do que por vezes tem sido entendido e dado a 
entender, o saudosismo pascoaesiano é muito mais que o seu 
saudosismo lusitano. E é sobretudo esse «muito mais» que tem 
permanecido demasiado oculto até ao presente e que importa dar 
também a conhecer. 
 
O modo poético, e mais ainda romântico, pelo qual 
Pascoaes se inscreve na mais genuína e afirmada tradição 
portuguesa, constitui a primeira e fundamental força e 
simultaneamente a primeira e fundamental fraqueza do seu 




mostra mas não demonstra, afirma mas não prova, aponta mas não 
conclui, não admira que tenda sistematicamente a quedar-se 
suspenso em indefinição, indecisão e inacabamento. A sua força é 
a da sua sugestão poética que, além do mais, afirma e preserva o 
mistério como mistério. A sua fraqueza, nesta ordem de ideias, 
não reside tanto no inacabamento da parábola poética, a que falta 
o acabamento filosófico-racional, como na teimosa tentativa de 
lhe dar esse acabamento, reduzindo o mistério a (mero) problema, 
sabendo-se o Pensador à partida cativo do agnosticismo racional-
metafísico, que era tentado a compensar através de frágeis e 
ilegítimos apelos à razão científica, que lhe era estranha e que ele 
próprio proclamava impotente para o acesso ao metafísico.  
Do nosso ponto de vista, o Poeta teria sido, pois, mais 
coerente, vigoroso e valioso como pensador, se tivesse preservado 
mais a fidelidade ao seu génio poético. Não o tendo feito, acabou 
por prejudicar a perfeição da sua obra como poeta e a sua imagem 
como pensador, aparecendo como demasiado poeta para ser bom 
filósofo7, demasiado filósofo para ser bom poeta, que todavia foi, 
em muitas das suas produções. Aos filósofos terá desagradado o 
seu excesso de poesia e aos literatos o seu excesso filosofante – a 
que acresce, em parte por causa disso, a «pouca arte» ou o 
inacabamento estético-formal de bastantes dos seus escritos. A 
sua grandeza, como pensador, esteve sempre no seu jeito poético 
de sugerir ou apontar horizontes de luz na noite do mistério, 
através da meia luz do luar da poesia em verso ou em prosa. O 
que ele disse do homem em geral poderia tê-lo dito do poeta em 
especial e do Poeta que ele foi em particular: «...o que ele mais 
                                                
7 De Pascoaes poderia Jacques Maritain ter escrito estas palavras, que 
referia à poesia em geral: «C'est une erreur mortelle d'attendre de la poésie la 
nourriture supersubstantielle de l'homme. La recherche de l'absolu, de la parfaite 
liberté spirituelle, jointe au défaut de toute certitude métaphysique et religieuse, a 
jeté, après Rimbaud, plusieurs de nos contemporains [estamos em 1935] dans 
cette erreur. De la poésie seule ils attendent [...] une improbable solution du 
problème de leur vie, la possibilité d'une évasion vers le surhumain.» (Frontières 





ocultamente sente, / O que nele é mais vago, é o que é mais 
verdadeiro.» (PAL, 133). 
A ambiguidade epistemológica, a que acresce a resultante 
da falta de conceitos claros e de terminologia de rigor, instaura 
assim, no interior do pensamento, um sistemático e compreensível 
confusionismo. Pascoaes torna-se um estrutural filósofo da 
ambiguidade, do sim-e-não, a resolver-se em suspensivo e 
agnosticista nem-sim-nem-não. Intuidor, como poucos, do 
carácter ambivalente de todas as coisas mundanas ou da 
negatividade inscrita na positividade do ser, por mais que tenha 
intuído também que este, mesmo quando minado de não-ser, se 
afirma e, afirmando-se, afirma o Ser, manteve-se 
sistematicamente num aparente gosto de navegar na onda da 
dúvida, em dialéctica de contradição, no gozo de uma saudade que 
lhe aparecia como antegozo de uma praia de firme repouso, mas à 
qual jamais ousou aportar, e que era, no fundo, antes, um efectivo 
drama de pensador. Amante da sabedoria, dividido, em paixão 
dramática, entre dois amores e duas fidelidades – ao Céu e à terra 
ou a Deus e ao homem, como também ao coração e à razão –, 
andou toda a vida enredado, em duplicidade e contradição, sem 
saber dar, isento de dúbios compromissos, a Deus o que é de Deus 
e à terra o que é da terra. E, dando embora ao coração o que é do 
coração, não soube dar, com igual determinação e justiça, à razão 
o que é da razão. Ora aproximando ora afastando esta daquele, ora 
desenvolvendo e clarificando as suas profundas intuições ora 
envolvendo e confundindo, o seu pensamento acabou assim por se 
configurar como uma metafísica de impasse. 
E todavia compreende-se a sua tentação racionalizante. Ela 
era natural, porque o homem tem naturalmente necessidade de 
razões para o que afirma e crê. Ao não lhe resistir, Pascoaes 
acabou por implicitamente reconhecer que, se o coração tem as 
suas razões que a razão desconhece, também a razão tem as suas, 
mesmo que delas não saiba dar razão. Compreende-se assim que, 




que a fornecer certezas, a dúvida tenha funcionado essencialmente 
como mola propulsora de uma filosófica procura incessantemente 
renovada. Foi a dúvida que manteve e garantiu, no momento 
racionalizante do pensamento, o seu carácter de pensamento 
aberto ou inconcluso, já presente de outro modo na parábola da 
sua expressão poética, conferindo-lhe ao mesmo tempo o seu jeito 
de pensamento insatisfeito e dinâmico, mais pensar que 
pensamento.  
Pensamento aberto, permanece todavia, efectivamente, no 
que tem de mais nuclear que é a sua ontologia, como uma 
metafísica de impasse, em sistemático «procurar e não encontrar». 
Passam, nele, para além das fronteiras da própria consciência, as 
razões do coração, mas não passam as razões da razão. Para esse 
impasse, e bem assim para a permanente ambiguidade que lhe 
subjaz, do nosso ponto de vista, muito contribuiu ainda um outro 
fundamental bloqueamento da sua mente, constituído pela 
ausência de três ideias-chave fundamentais, a que já aludimos no 
texto deste estudo. Referimo-nos às ideias de criação (entendida 
conforme a tradição do pensamento judeo-cristão), de participação 
e de analogia. São três conceitos, intimamente relacionados entre 
si, que abrem a correcta e mais profunda compreensão da relação 
entre o físico e o metafísico, o real e o ideal, o mundo e Deus, 
permitindo a superação de algumas ambiguidades fundamentais, 
pela clarificação de conceitos como imanência e transcendência, 
finito e infinito, absurdo e mistério. A ambiguidade do seu 
dualismo monista, tendente a traduzir-se em panteísmo, tem aqui 
a sua explicação mais decisiva. Os três conceitos referidos são 
conceitos que infelizmente, ao tempo da produção da obra, se 
haviam tornado demasiado gastos, desvitalizados, desconhecidos 
mesmo e fora de moda. E, nisso, como, de resto, em outros 
pontos, por ignorância ou preconceito, Pascoaes não soube ou não 





No nocturno horizonte final da sua abertura, anunciava-se 
todavia, sistematicamente, o fecho de abóbada necessário à sua 
conclusão. Como em todo o pensamento romântico, movendo-se 
na dialéctica idealista do imperfeito e do perfeito, do relativo e do 
absoluto, do finito e do infinito, também o pensamento saudosista 
de Teixeira de Pascoaes tendia sistemática e instintivamente para 
o mistério de Deus e da Transcendência. É que, como ele 
escreveu, «sem uma crença, um ponto fixo na mobilidade 
universal, desvanecemo-nos numa constante hesitação. Ai de 
quem não acha um ilhéu, um penedo, no meio das ondas 
sublevadas! Gemidos da velhice? Assim me afasto do mundo e 
me aproximo dum lugar misterioso, não sei onde...» (HU, 125). 
No seu esforço por abrir clareiras de revelação no horizonte 
escuro do mistério em que se oculta, em seu retraimento 
metafísico, a plena luz da verdade, foi, apesar de tudo, bastante o 
que conseguiu. O saldo final da obra realizada foi, nesse sentido, 
para além do próprio testemunho inerente a esse esforço e não 
obstante o permanente questionamento do já pensado, altamente 
positivo, se não em abundância de teses acabadas e menos ainda 
de sistema construído, em sugestões-apontamentos de sentido, que 
são justamente outras tantas clareiras por onde se anuncia e se 
revela a verdade que se esconde. 
A dialéctica idealista fez da metafísica pascoaesiana, ao 
mesmo tempo, uma metafísica vestigial e uma metafísica do 
sonho, que parte, saudosamente, da realidade presente para a 
idealidade ausente de que aquela aparece como vestígio e anúncio. 
É que, para Pascoaes, «ser é ver a luz e o silêncio das estrelas, 
esse murmúrio indefinido em que se anuncia e esconde a Criação. 
Anuncia-se porque é uma voz, e esconde-se porque é apenas 
murmurada.» (DP, 173). O seu problema e drama fundamental foi 
o de querer e não conseguir saber o verdadeiro valor 
epistemológico e ontológico dessa memória adormecida do ser e 
desse sonho para que abre, em vigília nocturna, o sono do homem 




carregado de misterioso sentido? E, neste caso, para onde aponta 
esse sentido?  
Foi por não saber onde aquele «lugar misterioso» mas 
natural do coração e da razão humanos é, nem como é, nem 
mesmo simplesmente se verdadeiramente é, com a consistência do 
ilhéu ou do penedo, e todavia carecer vitalmente de o saber, que o 
seu pensamento metafísico se constituiu para ele como incessante 
peregrinação e que a si mesmo se afirmou como peregrino desse 
lugar sagrado. Ora avançando ora regredindo, ora rasgando 
horizontes de luz ora tacteando na densidade das trevas, ora 
rezando ora blasfemando, assim se constituiu também como 
testemunho de como, na noite do mistério que envolve o ser, não 
possuimos da sua luminosa verdade anunciada muito mais que 
uma discreta claridade de luar, e de que dessa luminosa verdade, 
todos nós somos, dum modo ou de outro, adoradores e peregrinos. 
Esse testemunho torna-se particularmente impressionante 
na incidência religiosa e teológica do pensamento. É imperioso 
reconhecer que, no seu conjunto, se Pascoaes manifesta, sem 
dúvida, a dificuldade imposta pelos limites dos seus preconceitos 
e outros bloqueamentos filosóficos, psicológicos e religiosos, ao 
mesmo tempo, revela a grandeza de um pensador que, debatendo-
se embora com o estorvo desses limites, faz profissão de 
fidelidade à Verdade que se anuncia no horizonte remoto da sua 
procura. Fiel ouvinte desse «canto de silêncio, já divino» (SE, 
182), dessa Palavra inaudita que nenhuma palavra humana pode 
traduzir adequadamente, ele foi um eterno caminheiro da Luz, 
qual Mago do século XX em plena noite, onde apenas brilhava 
uma longínqua estrela, que ora se mostrava ora se escondia, em 
que se anunciava para ele a própria luz de Cristo, que todavia 
andava ora eclipsada por obra de muitos que com Ele não se 
identificavam, ora em boa medida ofuscada em bastantes dos que 
se reclamavam de seus discípulos. No seu pensar herético ou 
heterodoxo, em que, por veredas e atalhos desbravados a golpes 






«pobres de Deus, que o procuram no deserto da vida», ciente de 
que é a esses que Ele se revela e não aos «milionários da Fé e da 
Bem-aventurança» (SA, 323), Teixeira de Pascoaes parece ter 
feito, de facto, o essencial da sua parte para merecer, como era sua 
esperança, o Fiat Lux  esplendoroso do lado de lá da vida8. 
Na sua fundamental postura em face da verdade, o poeta de 
Vida Etérea ergue-se assim como paradigma existencial. 
Paradigma do homem que, ora em ânimo ora em desânimo, 
procura sem descanso. Paradigma, por isso, do homem 
existencialmente fiel à estrela que obscuramente brilha no 
firmamento interior da sua consciência de verdadeiro ek-sistente, 
sempre em êxodo, jamais instalado mas sempre fazendo caminho, 
como se fosse seu lema o do poeta de Sória: 
    
  Caminante, no hay camino, 
  sino estelas en la mar.9 
 
Um paradigma a ter em conta neste tempo que se anuncia 
como sendo também o do «regresso das certezas» demasiado 
apressadas, demasiado fáceis, demasiado certas. Se um 
generalizado relativismo e cepticismo desviaram o homem 
contemporâneo da fidelidade à verdade, na sua face de irrecusável 
absoluto, também um excesso de zelo pela mesma verdade, 
identificada como a nossa «verdade», ameaça repor em cena 
velhos atentados contra a liberdade de consciência. Teixeira de 
Pascoaes não terá sido um perfeito modelo, num e noutro sentido. 
No essencial, porém, em meio do colapso das certezas, foi sem 
dúvida um adorador da verdade; e em seu incerto caminhar, 
                                                
8 A sua fé humana, razoável apesar de tudo, na sua espontaneidade 
intuitiva, e digna de todo o respeito, representa, no essencial, qual "grito que 
Deus ouve" (SP, 27), a mão estendida do homem na esperança de ser enlaçada, 
do lado de lá da noite, pela mão estendida de Deus. Ela é, por si mesma, a 
abertura da parabólica humana à música silenciosa da Transcendência. 
9 Antonio Machado, Proverbios y Cantares, XXIX, in Obras Completas, 




tentou sempre abrir caminho, o qual, sendo o seu próprio 
caminho, era todavia para ele o caminho de uma verdade que não 
era sua. 
Uma das mensagens essenciais da obra pascoaesiana é, 
efectivamente, a de que a verdade, ao mesmo tempo que nos 
ultrapassa infinitamente, incansavelmente nos persegue e se nos 
oferece como graça que espera acolhimento, reclamando de nós 
atenção, escuta, obediência e adoração. No seu jeito de pensador 
metafísico, a contra-corrente do tempo ou da moda, arreigado ao 
instinto da verdade na sua inquietante perturbação desinstaladora 
das certezas fáceis e imediatas de toda a gente em geral e da 
positivista gente que se reclama da ciência em especial, inimigo 
visceral das pragmáticas e instrumentais «verdades» úteis dos 
ideólogos e de todos os manipuladores da verdade, Teixeira de 
Pascoaes ergue-se, de facto, no horizonte do tempo, como 
estranha voz profética em impaciente protesto contra múltiplos 
desvios da fidelidade que o homem de todos os tempos deve à 
mesma verdade na sua face de transcendência e gratuidade, mais 
que física, mais que científica, mais que moderna e mais que útil.  
Em sua provinciana «ingenuidade» de homem do campo, 
face a  múltiplos bem-pensantes da grande cidade e da grande 
civilização, não admira, por isso, que o Poeta-Monge de Gatão se 
tenha tornado uma voz inquietante e perturbadora, perigosamente 
reaccionária e mal disfarçadamente temida, de que alguns terão 
procurado defender-se erguendo à sua volta uma muralha de 
silêncio. Foi, ao menos no imediato do tempo histórico, a sua 
sorte de profeta. Os grandes génios sofrem, por vezes, do «mal» 
da sua própria grandeza. Não admira que ainda hoje a sua obra 
permaneça fechada a quantos, mais filhos das «luzes» que da Luz, 
são alérgicos à luarenta claridade em que o mistério do ser se 
anuncia de um além nocturno, preferindo a estonteante 
luminosidade de um sol meridiano em que, para usarmos a ironia 







Este valor testemunhal e profético ganha particular 
acuidade e actualidade neste tempo, que já se vai convencionando 
chamar de pós-modernidade, em que os excessos das «luzes» 
modernas vêm trazendo cada vez mais à luz o seu intentado 
eclipse ou programático esquecimento da verdade mais que 
científica e sobretudo mais que técnica e instrumental. Verdade 
que, também aqui, acaba por se revelar como a grande libertadora 
dos múltiplos fantasmas demoníacos de que a moderna 
civilização, no que tem de demasiado filha das «luzes», se tornou 
prisioneira. Particularmente proféticas podem considerar-se, nesta 
linha, as palavras do Pascoaes-pobre-tolo, profeta 
momentaneamente desiludido: 
 
  O tempo é grande artista, um Miguel Ângelo 
  De selváticas barbas, cor de neve. 
  Esculpe e quebra a estátua que não fala! 
  Mas fala, sim, depois de mutilada... 
     (PTv, 300). 
 
 
Poeta-Pensador acima do tempo e da moda, face a múltiplos 
desvios filhos da moda ou do tempo, Teixeira de Pascoaes foi um 
inconformado reaccionário, no sentido mais positivo da palavra. 
Na sua persistente afirmação de ideias e valores esquecidos, 
propôs-se fazer obra não de demolidor mas de refundador. A 
verdade é que os que se prendem à moda com a moda perecerão, 
porque a moda é um excesso de modernidade, uma modernidade 
sem raízes nem horizontes. Só os que estão acima do tempo ou da 
moda, como os diamantes, são eternos10. Se, na história cultural 
                                                
10 Já após a morte do Poeta, António de Magalhães vaticinava com 
razão: «Quando o tempo levar o que de transitório e efémero existe na sua obra, 
aparecerá então o que nela há de perene e grávido de futuro.» (Para a 





da humanidade, é verdade que muitas ideias são destinadas ao 
esquecimento ou ao desprezo no cesto do lixo da história, como 
disse Holderlin, citado por Heidegger11, 
 








































                                                
11 Holderlin e a essência da poesia, trad. do original alemão Holderlin 
und das Wesen der Dichtung pelo grupo de tradução de alemão filosófico da 
Faculdade de Ciências Sociais e Humanas, publicado in «Filosofia», Lisboa, vol. 


























































































































Elenco de algumas obras 
existentes na biblioteca de Pascoaes 
com eventual significado 
 para a compreensão da sua obra de Poeta-Pensador*  
 
 
BACHELARD, Gaston, Le nouvel esprit scientifique  (1934). 
 – L'expérience del'espace dans la physique contemporaine  (1937). 
 – La psychanalyse du feu  (1938). 
BARNI, Jules, Napoléon I. 
BAUMANN, Emile, Saint Paul  (1925). 
BERDIAEFF, Nicolas, De la destination de l'homme  (1935). 
BERGSON, Henri, Matière et Mémoire  (1929). 
BLONDEL, Maurice, L'être et les êtres  (1935). 
BOREL, Emile, L'espace et le temps  (1923). 
– Le Hasard  (1932). 
BROCHET, J., Saint Jerôme et ses ennemis  (1906). 
BROGLIE, Louis de, Matière et Lumière  (1937). 
– Continu et discontinu en physique moderne  (1941). 
BRUNO, Sampaio, O Encoberto. 
BRUNSCHVICG, Léon, Introduction à la vie de l'esprit  (1932). 






                                                
* A nossa pesquisa foi realizada, em colaboração com José Carlos de Oliveira 
Casulo, em Fevereiro de 1992. A biblioteca do Poeta, por sua expressa vontade, 
conservava-se inalterada desde a sua morte, mesmo na disposição do seu recheio. Na lista 
que apresentamos, e que representa uma parte mínima do que havia nas estantes, omitimos 
a quase totalidade dos autores portugueses, por suposto abundantemente representados, 
designadamente no domínio da literatura. Damos apenas um ou outro título que nos parece 
mais significativo. É evidente que não somos autorizados a extrair da presença de obras na 
biblioteca do Escritor-Pensador conclusões que não estejam nas premissas. Não é certo 
que ele tenha lido a totalidade dos livros, nem é possível averiguá-lo, a não ser 
excepcionalmente, em alguns casos, pelas marcas deixadas nos próprios livros ou em 
referências ou reflexos na sua própria obra. No entanto, esta simples amostragem revela, 
pelo menos, algumas preocupações dominantes e algumas direcções em que se movia o 
seu espírito. As datas dadas entre parêntesis são as da respectiva edição, sendo relevantes 
para a averiguação da época em que o podem ter interessado e em que podem ter exercido 
sobre ele alguma influência. Das obras mais antigas, que aqui não referimos, boa parte foi 





BUBER, Martin, Je et tu  (1938). 
BUCHNER, Force et matière. 
BUSSE, Ludwig, Concepción del Universo según los grandes filósofos modernos  (1925). 
BYRON, Lord, Oeuvres Complètes. 
CABANILLAS, Ramón, A saudade nos poetas gallegos  (1920). 
CARRELL, Alexis, L'Homme, cet Inconnu  (1935). 
CASTILHO, Guilherme de, Ensaio de Interpretação Bergsonista-I  (1937). 
CASTRO, Rosalía de, En las orillas del sor  (1909). 
– Escolma de poesias  (1917). 
CERVANTES, Miguel de, Historia de D. Quixote de la Mancha. 
CHATTERJI, J. C., La filosofía esotérica de la India  (1923). 
CHESTERTON, G. K., L' Homme Éternel  (1927). 
CRUZ, Frei Bernardo da, Crónica de D. Sebastião. 
DANTE ALIGHIERI, La Divine Comédie.  
DANTEC, Felix le, Science et conscience  (1927). 
DARWIN, Charles, L'Origine des Espèces. 
– L'expression des émotions chez l'humme et les animaux. 
DELACROIX, Henri, Les grandes formes de la vie mentale  (1937). 
DELAFOSSE, Henri, (trad., intr. et notes), Les écrits de Saint Paul, 3 vols., (1926-27). 
DOSTOIEWSKY, Fedor, Crime e Castigo. 
– Os Irmãos Karamazov 
– E outros (bastantes). 
DOSTOIEVSKI, Emile, La vie de Dostoievski. 
EINSTEIN, Albert, Comment je vois le monde  (1934). 
FABRI, Charles, Physique et antropophysique  (1935). 
FIGUIER, Louis, Savants de l'Antiquité  (col. «Vie des Savants Illustres»). 
FINOT, Jean, L'agonie et la mort des races  (1911). 
FOREST, Aimé, Du consentement à l'être  (1936). 
FOUARD, L'Abbé C., Saint Paul et ses Missions  (1925). 
FREUD, Sigmund, Le rêve et son interprétation  (1927). 
– E outros. 
GAUTIEZ, Pierre, Dante – sa vie, son oeuvre  (1928). 
GOETHE, Fausto.  
GRAMONT, Armand de, Problèmes de la vision  (1939). 
GUYAU, M., Vers d'un Philosophe  (1881). 
– La génèse de l'idée de temps  (1902). 
HAECKEL, Ernest, Les Énigmes de l'Univers. 
HOFFDING, Harald, Les conceptions de la vie  (1928). 
HUGO, Victor, Oeuvres Poétiques: Les Contemplations.  
– Dieu.  
– Les voix intérieures. 
KAUS, Otto, Dostoiewsky et son destin. 
KRZESINSKI, André, Une nouvelle philosophie de l'immanence. 
KROPOTKINE, Pedro, A Anarquia. A sua Filosofia, o seu Ideal  (1908). 
JAMES, William, La volonté de croire.  
JANET, Pierre, L'intelligence avant le langage  (1936). 
JANET, Paul, Le matérialisme contemporain  (1875). 
LAERCE, Diogène, Vie, doctrine et sentences des philosophes illustres. 

















LE ROY, Ed., L'exigence idéaliste et le fait de l'évolution  (1927). 
LEMARIÉ, O., Essai sur la personne  (1936). 
LE SENNE, René, Obstacle et valeur  (1934). 
LIMA, Jaime Magalhães, S. Francisco de Assis e os seus evangelhos  (1908). 
LITTRÉ, E., La science au point de vue philosophique  (1873). 
LLURIA, Enrique, Evolución super-orgánica  (1905). 
LUCRÉCIO, Da Natureza das Cousas.  
MARTIN, Abbé Jules, Saint Augustin  (1923). 
MARTINS, Oliveira, As raças humanas e a civilização primitiva  (1893). 
– Portugal Contemporâneo  (1925). 
– História de Portugal. 
– Portugal nos mares. 
– História da Civilização Ibérica  (1918). 
MATISSE, Georges,  Le primat du phénomène dans la connaissance  (1938). 
MAURRAS, Charles, La musique intérieure  (1925). 
MÉNÉGOZ, Fernand, Réflexions sur le problème de Dieu. A propos d'un livre de M, Edouard Le Roy  
(1931). 
MÉTALNIKOV, S., Immortalité et rajeunissement dans la biologie moderne (1924) 
METZ, André,  Le causalisme de M. Emile Meyerson  (1928). 
MEYERSON, Emile, Identité et réalité  (1926). 
MILTON, Paraíso Perdido. 
MOREAUX, Th., Les confins de la science et de la foi  (1925). 
NERVAL, Gérard de, Choix de Poésies.  
NICOLLE, Charles, La destinée humaine  (1936). 
– La Nature. Conception et morale biologiques  (1934). 
NIETZSCHE, Ecce Homo. 
– Saint Janvier. 
– Aphorismes. 
– Lettres Choisies  (1931). 
PASCAL, Blaise, Les Pensées. 
PLATÃO, Diversos Diálogos. 
PLATON, Choix de textes avec étude du sisthème philosophique et notice biographique et 
bibliographique. 
PLUTARQUE, Les Vies des Hommes Illustres , 6 vols., (1927). 
PODACH, E. F., L'effondrement de Nietzsche  (1931). 
POINCARÉ, Henri, Dernièes Pensées  (1917). 
– La science et l'hypothèse. 
RENAN, Ernest, Oeuvres Complètes. Inclui: Histoire du Peuple d'Israel (cinco vols., 1928), Marc-   
       Aurèle  (1923), Saint-Paul  (1923), L'Antechrist  (1923),  
– Os Apóstolos  (1866). 
– Histoire des Origines du Christianisme  (1866). 
– Os Evangelhos e a Segunda Geração Cristã  (1911). 
REY, Abel, La Philosophie Moderne  (1927). 
ROUSSEAU, Les rêveries d'un promeneur solitaire. 
RUYSSEN, Théodore, Kant  (1929). 
SAINT AUGUSTIN, La Cité de Dieu. 
SÃO PAULO, Epístola aos Romanos. 
SCHOPENHAUER, Sobre la libertad humana  (1934). 










SCHURÉ, Edouard, L'evolution divine. Du Sphinx au Christ  (1921). 
SHELLEY, P. B., Oeuvres en prose. 
TAINE, H., Essais de Critique et d'Histoire  (1896). 
– Derniers Essais de Critique et d'Histoire  (1894). 
– De l'Intelligence  (1895). 
THÉOCRITE, Oeuvres Complètes. 
TOLSTOI, A Infância  (1904). 
– Résurrection.  
– Guerra e Paz. 
– La verdadera vida. 
UNAMUNO, Miguel de, Diversos títulos. 
VACCARO, M. Angelo, A lucta pela vida  (darwinismo), (1905). 
VIANNA, Pedro Amorim, Defeza do Racionalismo ou Anályse da Fé  (1866). 
VINCHON, Jean, L'Art et la folie  (1915). 
VIRGÍLIO, Eneida. 
VOLTAIRE, Dictionnaire Philosophique, 14 vols., (1832). 
– Candide. 
– Ensayo sobre los costumbres. 
– Romances  (1836). 
– E outros. 







C A R T A   I N É D I T A 
 
Esta carta manuscrita, cremos que em modo de rascunho, foi 
por nós encontrada na biblioteca de Pascoaes, em Fevereiro de 
1992, no interior do livro de José Régio Mas Deus é grande e logo 
entregue aos cuidados da sobrinha do Poeta e proprietária da Casa 
de Pascoaes, Senhora D. Maria Amélia Teixeira de Vasconcelos. O 
destinatário, como é confirmado pela mesma Senhora, era 
certamente o Dr. João Correia de Oliveira, em cuja casa de Lisboa 
muitas vezes Pascoaes se encontrou em ameno convívio.  
Na sua relativa simplicidade, a carta, à qual mais que uma vez 
fizemos alusão no corpo do nosso trabalho, contém algumas 
interessantes revelações acerca da personalidade do seu autor, do 
seu pensamento e do seu modo de ser pensador∗. 
                                                
∗ Algumas (poucas) palavras do manuscrito são de difícil leitura. Na sua 
transcrição vão assinaladas com o sinal de dúvida [?]. O documento não é fotocópia, 











23 Nov. 1931 
  Amarante 
 
 
 Querido João : 
 
 
Muito obrigado pela sua carta !  Vem ela  
agravar o meu desejo de partir para ahi. 
Mas só depois do Natal poderei interromper esta 
campestre solidão, onde consumo a minha exis- 
tência ( porque a vida onde vai ela já ! ) 
entre o crepitar do lume na lareira e o da 
chuva, nas pedras do pátio. Há noites em que 
me deito às três ou quatro horas da manhã ! 
Perdoe-me o contrasenso deste período, em que 
a manhã e a noite se confundem. São velhos defeitos 
meus, porque sempre confundi tudo neste mundo. 
Nunca tive a visão das linhas demarcatórias. 
Definir é para mim um impossível. Como é que eu heide 
ser integralista, clássico ou católico ? Como sair da selva  
escura para a clareia iluminada ? Cego, pressinto  
a luz inatingível ! E a música celeste morre na sur- 
dez dos meus ouvidos ! Não serei bruto como um penedo 




















Imagine que estou, todo o dia e toda a noite, 
sozinho, sentado numa cadeira, ao pé do lume ! 
Os últimos vinte dias passei-os, em Santa Helena  
com o Dr O’Mara e o Napoleão Bonaparte. Por esta não 
esperava o João ! Pois é verdade ! E se eu lhe disser 
que antes da minha estada na trágica ilha, passeei  
com Heródoto no Egito e, com ele, entrei na  
cidade de Babilonia ! O espanto ainda será maior! 
Todavia, estas diversões através do tempo e da 
Historia são o meu único encanto, neste exílio 
meu paterno. Também tenho composto alguns versos, 
eu que sou a negação da medida ! Dou-lhe razão,  
meu caro prosador ! A composição livre adapta-se  
melhor à natural expansão do pensamento sentimental. 
Compreendo que as almas apenas sensíveis e harmoniosas 
prefiram o metro e a rima. As asas desses passarinhos 
não chegam a bater de encontro às grades da gaiola. 
Mas é uma prova esta luta contra o natural, 
esta victoria do Impossível. Ha pedras, que  
pretendem voar e… voam ! Desta pedra é  
que é feito o esqueleto do homem. Tambem o 
S. Paulo me tem acompanhado. Depois de Bonaparte 
é um bom companheiro e não sei qual deles o peor: 
são criaturas que nos torturam o pensamento, 
com a sua sombra desmedida, que excede todos 
















Bonaparte é uma das granes provas da existência  
do homem; S. Paulo quis provar a existência de  
Deus ! Deus aparece, realmente, nas suas palavras ! Mas 
é um Deus dependente da Caridade… Um Deus 
moral… E nós sabemos que a Moral é de todas  
as criações a mais humana; pior, é de na- 
tureza absolutamente social, como o código  
civil e o policia 43 que ronda no Largo da Estrela.  
A Moral é uma economia. A religião ou é uma revelação do mis- 
tério da vida cósmica ou é uma regra de conduta  
do homem. No primeiro caso, o Paganismo é superior 
ao Christianismo, No segundo caso, este é supe- 
rior àquele. . Creio bem que a Religião nada  
tem com a Moral. O Divino não se pode submeter [?] ;  
ao humano nem vice versa. O homem  
tem uma existência social que o subordina à Moral 
e tem uma existência cósmica que o liga à Divindade. 
Mas estas duas existencias não se tocam; estão  
em conflito. O amor, que é de natureza puramente social e o 
conhecimento, que é de natureza  
universal, são duas tendencias contrapostas. E pergunto:  
será possível harmonizá-las? Assim o imaginei, outrora.  
Hoje penso o contrario. O Conhecimento verá Deus,  
o amor a sociedade. Deus apenas pode ser conhecido.  













em nós, o amor é equivalência. E um conhecimento 
inferior, não pode atingir a Divindade. O 
Credo futuro será o do Conhecimento, livre de  
toda a Moral, absolutamente desinteressado.  
Será um renascimento sublime do Paganismo… 
Reparo que são quatro horas da manhã ! – E eu aqui 
a filosofar consigo, como se, ao ao lado,  
estivesse Mario Beirão e a pobre D. Maria 
Candida estivesse sentada naquela cdeira a ilustrar 
a seda ou o linho com os seus desenhos ! 
Mesmo de tão longe, não perco o meu lugar, ahi 
na salinha vermelha. Quase me esqueço desta  
solidão invernosa que principia na minha alma 
e não vi onde ela finda. É possível que ultrapasse  
as últimas estrelas. Será possível que as estrelas  
brilhem  aquém da minha solidão ? Eu, dantes, 
não sentia a solidão. Passei aqui 1 1 anos sem 
dar pelo inverno, sempre metido dentro em mim ! 
Depois acordei, saí da lura para o 
soalheiro do Chiado e foi a minha perdição. 
Fiquei socialmente falando uma espécie de novo rico. 
Não suporto a presença duma arvore e é com horror 
que me lembro de brincar andando descalço. O citadino 
actual não admite o seu passado campesino.  
Estes campos emcharcados, este ceu de cinza, onde 
transparecemo horror, caveiras e braços  












e repelem-me ! Quebrou-se o meu parentesco com 
a rústica paisagem ! Somos divorciados. Desejo  
misturar [?] o barulho, o fumo, a ilusão ruidosa 
e luminosa, os encontrões dos transeuntes (que tanto 
desesperavam o mestre Columbano), os pregões das  
regateiras c/ caras pintadas; o café da Brazileira, 
a sua língua [?], as exposições na Brebonica [?], 
a cerveja de Bysu [?], o fado da Mouraria, no 
Jamar [?], opinar sobre todas as cousas, as nossas 
aventuras na salinha vermelha, até altas  
horas da noite, sobre Deus e o Infinito (se Deus 
aplica o ouvido ao que dele se murmura, neste mun- 
do, não considera muito bem empregado 
o trabalho que teve para o fazer ! ) 
Pena dos homens, mas tambem pobrecito de  
Dios, como disse o D. Miguel de Unamuno, em iden- 
ticas circunstancias.  
Como posso ter de estar no dia 1 9 de Dez. no Porto, 
não irei para ahi, antes do Natal. Refrescar  
paciencia e concordar sempre, diz a  
sabedoria das nações. 
Recebi uma carta do Mario muito gentil.  
Dê-lhe saudades minhas. Todos os meus se recomendam. 
Mísero – beijo [?] as mãos da senhora D. Maria 
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António Nobre. Ano I, 1ª série, nº 10 (Julho 1911), p. 2. 
Renascença. Vol. I, 2ª série, nº 1 (Janeiro 1912), pp. 1-3. 
Renascença (O espírito da nossa Raça). vol. I, 2ª série, nº 2 (Fevereiro 
1912), pp. 33-34. 
O Saudosismo e a «Renascença». Vol. II, 2ª série, nº 10 (Outubro 1912), 
pp. 113-115. 
Ainda o Saudosismo e a «Renascença». Vol. II, 2ª série, nº 12 (Dezembro 
1912), pp. 185-187. 
                                                
4 lista completa, por ordem cronológica, da colaboração de Pascoaes 
n'«A Águia» pode ver-se em Paulo Samuel, A Renascença Portuguesa – Um 





Os meus comentários às duas cartas de António Sérgio. Vol. V, 2ª série, nº 
22 (Outubro 1913), pp. 104-109. 
Resposta a António Sérgio. Vol. V, 2ª série, nº 26 (Fevereiro 1914), pp. 
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O Paroxismo. Vol. V, 2ª série, nº 30 (Junho 1914), pp. 166-168. 
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11-19. 
  
Em «A Vida Portuguesa»: 
Ao povo português a «Renascença Lusitana». Nº 22 (10 Fevereiro 1914), 
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 A Alma Ibérica. (Março 1971, pp. 48-57). 
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J. L., Filosofando : nº 108 (25-8-1907). Transcrito in Mário Garcia, 
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personalidade e para a leitura crítica da sua obra, Publicações da 
Faculdade de Filosofia, Braga, 1976, pp. 279-283; e in Teixeira de 
Pascoaes, O Homem Universal e Outros Escritos, Assírio & Alvim, 




a Orações do Crepúsculo de Domingos Monteiro, [1ª ed.], Tip. do Anuário 
Comercial, Lisboa, 1920, pp. 7-13; 2ª ed., in O Homem Universal e 
Outros Escritos, pp. 137-139; 
 a Canções  de António Boto, 2ª ed., «Olisipo» Sociedade Editora, 
Lisboa, 1922; 
à tradução francesa de Regresso ao Paraíso (Retour au Paradis). Em carta 
a Suzanne Jeusse, de 21 Outubro 1230, «Seara Nova», nº 1445 
(Março 1966), p. 87. Repoduzido no vol. IV das Obras Completas 
(JPC), pp. 34-35. 
a Terra Brava  de J. Frederico Brito, Tip. da Imprensa Nacional de 
Publicidade, Lisboa, 1932; 
a Cântico de Amor  de Bernardo de Vasconcelos, Pax, Braga, 1932. 
a O Mercador de Ilusões  de Francisco Leão, Edições Momento, s/d [1934-
1935]; 
a Bosque Sagrado  de Alfredo Brochado, Portugália Editora, Lisboa, 1949. 
a Divina Saudade de António de Magalhães, in «Revista Portuguesa de 













O livro de Job, «A Águia», 2ª série, vol. 1 (1912), pp. 169-172. 
Saudosismo e Simbolismo, «A Águia», 2ª série, nº 16 (Abril 1913), pp. 113-
114. 
Camões e a cantiga popular, «A Águia», 2ª série, nº 18 (Junho 1913), pp. 
177-178. 
Portugal e a guerra e a orientação das novas gerações, «A Águia», 2ª 
série, nº 36 (Dezembro 1914), pp. 161-168. 
O Tempo (1914-1915), «A Águia», 2ª série, nº 37 (Janeiro 1915), pp. 1-3. 
Da Guerra, «A Águia», 2ª série, nº 44 (Agosto 1915), pp. 57-61. 
[Carta (na morte de Sampaio Bruno)], «A Águia», 2ª série, nº 48 
(Dezembro 1915), p. 198. 
A Guerra, «A Águia», 2ª série, nºs 52, 53 e 54 (Abril-Junho 1916), pp. 109-
111. 
Duas Palavras [sobre Guerra Junqueiro], «A Águia», 3ª série, n.ºs 13-14 
(Julho-Agosto 1923), p. 55. 
Ao Homem do Leme, in O Homem do Leme  (álbum), Exposição Colonial 
Portuguesa, Porto, 1934. 
Lembrança [de Leonardo Coimbra], in AA. VV., Leonardo Coimbra. 
Testemunhos dos seus contemporâneos, Livraria Tavares Martins, 
Porto, 1950, pp. 17-22. 
[Homenagem a António Nobre], in «Cadernos do Tâmega», 6 (1991), pp. 
67-72. Com introdução de Alfredo Oliveira de Sousa. 
Resposta a Boavida Portugal, sobre o seu «Inquérito», in Boavida Portugal, 
Inquérito Literário, Liv. Clássica Editora, Lisboa, 1915, pp. 28-32. 
[Resposta de Teixeira de Pascoaes aos Srs. Júlio de Matos, Raul Proença e 
Adolfo Coelho], no âmbito do Inquérito Literário promovido por 
Boavida Portugal, in Boavida Portugal, Inquérito Literário, Liv. 




1.6. Edições de Obras Completas 
 
Até ao presente não foi publicada nenhuma edição integral das Obras 
Completas. As duas que foram iniciadas não foram concluídas. São 
elas: 
 
Obras Completas de Teixeira de Pascoaes, edição do Autor, Aillaud & 
Bertrand, Paris-Lisboa, s/d [1924-1934]. Saíram sete volumes: 
1º vol.: Sempre, Terra Proibida; 2º vol.: As Sombras, O Doido e a Morte, 
Senhora da Noite; 3º vol.: Cantos Indecisos, Vida Etérea, Elegias; 
4º vol.: Marános; 5º vol.: Regresso ao Paraíso; 6º vol.: O Pobre 
Tolo; 7º vol.: Verbo Escuro, A Beira (num Relâmpago). 
 
Obras Completas de Teixeira de Pascoaes, Introdução e aparato crítico por 
Jacinto do Prado Coelho, Bertrand, Lisboa, 1965-1975. Saíram 
onze volumes: 
 Poesia: 1º vol.: Belo, À Minha Alma, Sempre,Terra Proibida, s/d 
[1965]; 2º vol.: À Ventura, Jesus e Pã, Para a Luz, Vida Etérea, s/d 
[1966); 3º vol.: As Sombras, Senhora da Noite, Marânos s/d 




s/d [1968]; 5º vol.: Cantos Indecisos, Londres, D. Carlos, Cânticos, 
O Pobre Tolo, s/d [1969]; 6º vol.: Painel, Versos Pobres, Últimos 
Versos, Dispersos, s/d [1970]. 
 Prosa: 7º vol.: Livro de Memórias, s/d [1972]; 8º vol.: O Bailado  
(1973); 9º vol.: O Pobre Tolo, (1973); 10º vol.:  A Beira (num 
Relâmpago), Duplo Passeio  (1975); 11º vol.: O Empecido  (1975). 
 
Está em curso a publicação das Obras de Teixeira de Pascoaes, Editora 
Assírio & Alvim, Lisboa, 1984-... Saíram já os seguintes volumes: 
 1º vol.: São Paulo  (1984); 2º vol.: O Penitente (Camilo Castelo 
Branco)  (1985); 3º vol.: Epistolário Ibérico – Cartas de Unamuno 
e Pascoaes  (1986); 4º vol.: Regresso ao Paraíso  (1986); 5º vol.: 
Os Poetas Lusíadas  (11987); 6º vol.: O Bailado  (1987); 7º vol.:  A 
Saudade e o Saudosismo (Dispersos e Opúsculos)  (1988). Além 
dos Dispersos já atrás referidos, inclui os seguintes opúsculos: O 
Espírito Lusitano ou o Saudosismo, O Génio Português, A Era 
Lusíada, António Carneiro, João Lúcio, Da Saudade, A Alma 
Ibérica, AVelhice do Poeta. 8º vol.: Napoleão  (l989); 9º vol: 
Marânus  (1990); 10º vol.: Arte de Ser Português  (1991); 11ª vol.: 
São Jerónimo e a Trovoada  (1992); 12º vol.: O Homem Universal 
e outros escritos  (O Sentido da Vida, A Caridade, A Nossa Fome, 



















































AA. VV., Colaboração em «A Universidade», número único de homenagm a 
Teixeira de Pascoaes, Amarante, 30 Agosto 1925. 
 
AA. VV., Colaboração em «Via Latina», Homenagem a Pascoaes (11 Maio 
1951).  
 
AA. VV., Colaboração em «Gazeta Literária», Homenagem a Pascoaes, nº 4 
(Dezembro 1952). 
 
AA. VV., Colaboração em «Cadernos de Poesia», número dedicado a Teixeira 
de Pascoaes, III série, nº 14 (1953). 
 
AA. VV., Colaboração em «Vértice», Homenagem a Pascoaes, vol. XIII, nº 115 
(Março 1953), pp. 133-178. 
 
AA. VV., Colaboração em «Ler», Jornal de Letras, Artes e Ciências, ano I, nº 10 
(Fevereiro 1953). Dedicado a Pascoaes. 
 
AA. VV., Colaboração em Suplemento Literário de Homenagem a Pascoaes, 
«Jornal de Notícias», 14 Dezembro 1956. 
 
AA. VV., Estrada Larga, Antologia do suplemento de Cultura e Arte de «O 
Comércio do Porto», Porto Editora, Porto, 1957. 
 
AA. VV., Colaboração em «Diário de Notícias», 24 Janeiro 1963, pp. 13 e 15. 
 
AA. VV., Colaboração em «Cadernos do Tâmega», nº 6 (Dezembro 1991). 
Homenagem a Pascoaes. 
 
AA. VV., Colaboração em «O Jornal de Amarante», ao longo de 1979, em série 
de pequenos artigos, intitulada O nosso conterrâneo Teixeira de 
Pascoaes, de interesse para o estudo da biografia do Poeta. 
 
AA. VV., Pascoaes  (organização da Secretaria de Estado da Cultura), 
comemorando o primeiro centenário do nascimento do Poeta, Imprensa 
Nacional – Casa da Moeda, Lisboa, 1980. 
 
AA. VV., Colaboração em «A Phala», Boletim da Editora Assírio & Alvim, 
Lisboa, nº 37 (Abril, Maio, Junho 1994), dedicado a Teixeira de 
Pascoaes. 
 
AA. VV., Colóquio sobre Teixeira de Pascoaes, promovido pelo Centro Regional 
do Porto da Universidade Católica Portuguesa. Porto-Amarante, 6-8 de 
Janeiro de 1995. Aguarda-se a publicação das Actas na revista «Nova 
Renascença» do Porto. 
 
ACADEMIA DE COIMBRA, Homenagem a Teixeira de Pascoaes, pela voz de 











ALMEIDA, José Carlos S. de, Poesia e Ontologia em Teixeira de Pascoaes – o 
Luar, o Ermo e a Revelação, «Revista Portuguesa de Filosofia», 44 
(1987), pp. 401-416. 
 
ANDRADE, Eugénio de, Imagem e louvor de Teixeira de Pascoaes, «Ler», 
Fevereiro 1953, pp. 7-8; inserido em Os Afluentes do Silêncio, Inova, 
Porto, 1968, 13-24: reproduzido em  Obras Completas  de Teixeira de 
Pascoaes (JPC), vol. VI, pp. 264-271. 
 – Entre Lírio e Donzela, introdução a Teixeira de Pascoaes, Senhora da 
Noite, Assírio & Alvim, Lisboa, 1986, pp. 9-15. 
 – Todo o amor da terra, «Jornal de Letras», ano XIII, nº 557 (9 a 15 
Março 1993), p. 18. 
 
ANDRADE, Eugénio de, – GONÇALVES, Dario, Uma Casa para a Poesia, 
Edições do Tâmega, Amarante, 1990. 
 
ANTUNES, Manuel, Três Poetas do Sagrado – Pascoaes, Pessoa, Régio, 
«Brotéria», 65 (1957), pp. 42-61. 
 
ARAÚJO, José da Costa, Pensamento filosófico e religioso na obra de Teixeira 
de Pascoaes, «Cenáculo», VIII (1952-53), pp. 239-248. 
 
BATELLI, Guido, Teixeira de Pascoaes, Coimbra Editora Lda, Coimbra, 1953. 
 
BENTO, José, Introdução a Epistolário Ibérico – Cartas de Unamuno e 
Pascoaes, Assírio & Alvim, Lisboa, 1986, pp. 9-20. 
 
BERDIAEFF, N., Carta inédita de Berdiaeff a Teixeira de Pascoaes, «Revista 
Filosófica», Coimbra, vol. 2 (1952), pp. 255-263. 
 
BIBLIOTECA NACIONAL DE LISBOA, Catálogo de Exposição Bibliográfica, 
Lisboa, 1977. 
 
BIRCHER, Max Edwin, Gesprache mit Pascoaes, ed. do autor, Oberwill bei 
Zug, Suiça, 1950. 
 
BLANCO, Manuel Garcia, Teixeira de Pascoaes e Unamuno, «Revista 
Filosófica», 10 (1954), pp. 85-92. 
 
BORDALO, Álvaro (orientação), Gazeta do Bibliógrafo (Bibliografia de 
Teixeira de Pascoaes), suplemento de «Portucale», nº 2 (Setembro-
Dezembro 1949), pp. 11-15. 
 
BORGES, Paulo Alexandre Esteves, A «Renascença Portuguesa» no Neo-
Romantismo de Teixeira de Pascoaes – Poesia, Filosofia e 
Nacionalidade: a Nova Religião e o Novo Deus, in Religião, História e 
Razão, da Aufklarung ao Romantismo (coordenação de Manuel J. Carmo 
Ferreira e Leonel Ribeiro dos Santos), col. «Actas & Colóquios», 
Edições Colibri, Lisboa, 1994, pp. 289-322. 
 















CAMEIRÃO, Lurdes da Conceição Preto, Teixeira de Pascoaes e o projecto 
cultural da «Renascença Portuguesa», Tese de Mestrado em Literaturas 
Comparadas Portuguesa e Francesa (séc. XIX-XX), apresentada à 
Faculdade de Ciências Humanas e Sociais da Universidade Nova de 
Lisboa, 2 vols., Lisboa, 1994. 
 
CARDOSO, Miguel Esteves, «A Arte». Introdução a Arte de Ser Português, 
Assírio & Alvim, Lisboa, 1991, pp. IX-XII. 
 
CARVALHAL, Maria do, Pascoaes, Editora Pax, Braga, 1977. 
 
CARVALHO, Adalberto Dias de, O homem universal em Teixeira de Pascoaes, 
«Revista da Faculdade de Letras», nº 9 (1992), pp. 113-122. 
 
CARVALHO, Amorim de, O platonismo e a simbologia católica no Saudosismo 
metafísico de Pascoais, in Deus e o Homem na Poesia e na Filosofia, 
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Cultural Português, vol. IX, Fundação Calouste Gulbenkian, Paris, 1975, 
pp. 639-655; Obra Completa  de Joaquim de Carvalho, vol. V, Fundação 
C. Gulbenkian, Lisboa, 1987, pp. 71-88; reproduzido em Afonso Botelho 
e António Braz Teixeira, Filosofia da Saudade, pp. 694-713; inserido em 
Os Poetas Lusíadas, Assírio & Alvim, Lisboa, 1987, pp. 11-22. Editado 
em brochura por Edições do Tâmega, Amarante, 1991. 
 – Teixeira da Pascoaes e Miguel de Unamuno no seu Epistolário, in 
Epistolário Ibérico, 1ª ed., Nova Lisboa, 1957; inserido na Obra 
Completa  de Joaquim de Carvalho, vol. V, pp. 89-98. 
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1957, pp. 215-280. 
 – Teixeira de Pascoaes, in Portugal Histórico-Cultural, 3ª ed., Arcádia, 








COELHO, Jacinto do Prado, A Poesia de Teixeira de Pascoaes, Atlântida, 
Coimbra, 1945. 
 – O Saudosismo e os seus valores individuais, «O Comércio do Porto», 14 
Abril 1953, p. 5. 
 – Camilo na interpretação de Pascoaes, in Problemática da História 
Literária, 2ª ed., Ática, Lisboa, 1961. 
 – Introdução às Obras Completas  de Teixeira de Pascoaes, vol. I, 
Bertrand, Lisboa, s/d [1965], pp. 7-76; 
 – Pascoaes: do verso à prosa, introdução aos volumes em prosa das 
Obras Completas, vol. VII, pp. 9-53; inserido em Ao contrário de 
Penélope, Bertrand, Venda Nova, 1976, pp. 235-248. 
 – Pascoaes, Teixeira de, in Dicionário de Literatura  (Direcção de Jacinto 
do Prado Coelho), 1ª ed., 2º vol., Liv. Figueirinhas, Porto, 1969, pp. 795-
798. 
 – Fernando Pessoa e Teixeira de Pascoaes, in A Letra e o Leitor, Moraes 
Editores, Lisboa, 1977, pp. 175-198. 
 
COIMBRA, Leonardo, «Regresso ao Paraíso» – Prefácio para a segunda edição, 
«A Águia», 3ª série, nº 2 (Agosto 1922), pp. 49-62; reproduzido em 
Obras Completas  de Teixeira de Pascoaes (JPC), vol. IV, pp. 9-31 e em 
Afonso Botelho e António Braz Teixeira (selecção e organização), 
Filosofia da Saudade, Impensa Nacional - Casa da Moeda, Lisboa, 1986, 
pp. 198-217. 
 – São Paulo de Teixeira de Pascoaes, «Museu», nº único (Setembro 
1934), pp. 7-20; reproduzido em Leonado Coimbra, Dispersos – IV: 
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Portuguesa». Teixeira de Pascoaes e Fernando Pessoa, in Nova 
Atlântida, Lello & Irmão Editores, Porto, 1977, pp. 201-242. 
 – Três ensaios sobre «Marânus», «Nova Renascença», vol. I (1980), pp. 
32-48. 
 – Pascoaes e as raízes da cultura portuguesa, «Cultura Portuguesa», nº 2 
(1982), pp. 107-110. 
 – Pascoaes. D' As Sombras à  Senhora da Noite, Átrio, Lisboa, 1992. 
 
COUTINHO, Jorge, A ascensão para Deus através da saudade em Teixeira de 
Pascoaes, Dissertação de Licenciatura em Filosofia, Pontifícia 
Universidade Gregoriana, (texto dactilografado), Roma, 1962. 
 – Poesia e verdade em Teixeira de Pascoaes, «Revista Portuguesa de 
Filosofia», 48 (1992), pp. 423-432. 
 – Teixeira de Pascoaes: o pensamento da terra, «Revista Portuguesa de 
Filosofia», 50 (1994), pp. 115-122. 
  
CRAVEIRO, Lúcio, A Filosofia em Teixeira de Pascoaes, «Revista Portuguesa 







 Poesia em Teixeira de Pascoaes in AA. VV., Pascoaes, Comemorando o 
primeiro centenário do nascimento do Poeta, Imprensa Nacional - Casa 
da Moeda, Lisboa, 1980, pp. 179-184; e em Lúcio Craveiro da Silva, 
Ensaios de Filosofia e Cultura Portuguesa, Faculdade de Filosofia, 
Braga, 1994, pp. 220-228. 
 
DIAS, Barros, Notas sobre o problema da identidade nacional em Teixeira de 
Pascoaes, «Economia e Sociologia», nº 53 (1991), pp. 109-145. 
 
DIONÍSIO, Sant'Anna, O Poeta, essa ave metafísica, Seara Nova, Lisboa, 1953. 
 
FEIJÓ, António M., Introdução a São Jerónimo e a Trovoada, Assírio & Alvim, 
Lisboa, 1992, pp. IX-XXIII. 
 
FERREIRA, António Mega, Introdução a A Beira (num Relâmpago)  e Duplo 
Passeio, Assírio & Alvim, Lisboa, 1994, pp. 9-15. 
 
FERREIRA, João, A Saudade e o Saudosismo em Teixeira de Pascoaes, 
«Itinerarium», ano III (1957), pp. 349-369. 
 – A ideia de Deus em Teixeira de Pascoaes, «Itinerarium», 9 (1963), pp. 
1-6. 
 
FERREIRA, José Gomes, «Quando Teixeira de Pascoaes vinha a Lisboa», in A 
memória das palavras ou o gosto de falar de mim, Portugália, Lisboa, 
1965, pp. 241-249; reproduzido em Obras Completas  de Teixeira de 
Pascoaes (JPC), vol. VI, pp. 272-279. 
 
FONSECA, A. Fernandes da, Teixeira de Pascoaes, um Poeta de Sempre, in A 
Psicologia da Criatividade, Escher, Publicações, Lisboa, 1990, pp. 51-78. 
 
FRANCO, António Cândido, O «Canto Beironiano» e outros «Cantos» na prosa 
de Teixeira de Pascoaes, «Colóquio-Letras», nºs 117-118 (1990), pp. 
140-150. 
 – O Mar e o Marão, Jorge Cabrita Editor, s/l, 1989. 
 – Teoria e Palavra, Átrio, Lisboa, 1991. 
 – O Sol da Meia Noite, «Cadernos do Tâmega», 6 (Dezembro 1991), pp. 
31-37. 
 – As relações entre Teixeira de Pascoaes e Fernando Pessoa, «Letras & 
Letras», ano V, nº 79 (16 Setembro 1992), p. 13. 
 – Alguns problemas em torno da ortografia de Pascoaes, «Letras & 
Letras», ano V, nº 79 (16 Setembro 1992), p. 16.  
 – Eleonor na Serra de Pascoaes, Átrio, Lisboa, 1992. 
 – Transformações da Saudade em Teixeira de Pascoaes, Edições do 
Tâmega, Amarante, 1994. 
 
GAMA, José, A polémica saudosista: Teixeira de Pascoaes e António Sérgio, 
«Brotéria», 114 (1982), pp. 185-193. 
GAMA, Sebastião da, Visita a Pascoaes, «Jornal do Barreiro», 11-X-1951; 
inserido em O Segredo é Amar, Lisboa, 1969, pp. 100-109; reproduzido 
em Obras Completas  de Teixeira de Pascoaes (JPC), vol. VI, pp. 246-
250. 
GARCIA, Mário, A acção «política» de Teixeira de Pascoaes, «Brotéria», 101 







 – Teixeira de Pascoaes. Contribuição para o estudo da sua personalidade 
e para a leitura crítica da sua obra, Publicações da Faculdade de 
Filosofia, Braga, 1976. 
 – Teixeira de Pascoaes, «Revista Portuguesa de Filosofia», 29 (1973), pp. 
113-122. 
 – «João Lúcio»: inédito de Teixeira de Pascoaes, «Brotéria», 97 (1993), 
pp. 515-527. 
 – A Campanha Saudosista de Teixeira de Pascoaes e a sua polémica com 
António Sérgio, «Revista Portuguesa de Filosofia», 32 (1976) pp. 3-34. 
 – Crime - remorso - paixão. Uma leitura do «São Paulo» de Teixeira de 
Pascoaes, «Didaskalia», vol. IX (1979), pp. 307-337. 
 – «Arte de Ser Português» de Teixeira de Pascoaes, Brotéria, 119 (1984), 
pp. 164-179. 
 – A morte no «S. Jerónimo e a Trovoada» de Teixeira de Pascoaes 
(apontamentos), «Cadernos do Tâmega», 6 (Dezembro 1991), pp. 18-23. 
 
GARCÍA, Xosé Lois, Relações de Teixeira de Pascoaes com a Galiza, 
«Cadernos do Tâmega», 6 (Dezembro 1991), pp. 52-56. 
 – Teixeira de Pascoaes, em romagem pela Catalunha, «Cadernos do 
Tâmega», 6 (Dezembro 1991), pp. 57-61. 
 
GOMES, Maria de Fátima Rezende, O sentido da existência em Teixeira de 
Pascoaes – Mundo, Homem, Obra, «Revista Portuguesa de Filosofia», 
45 (1989), pp. 71-96. 
 
GOMES, Pinharanda, «Nota Proemial» a A Saudade e o Saudosismo – Dispersos 
e Opúsculos, Assírio & Alvim, Lisboa, 1988, pp. VII-XI. 
 – «O Homem Universal» de Teixeira de Pascoaes, «Letras & Letras», 
ano V, nº 79 (16 Setembro 1992), pp. 11-13; reproduzido em modo de 
introdução a O Homem Universal e Outros Escritos, Assírio & Alvim, 
Lisboa, 1993, pp. VII-XVIII. 
 
GUIMARÃES, Fernando, Introdução a Napoleão, Assírio & Alvim, Lisboa, 
1989, pp. VII-XIV. 
 – História e Retórica em Teixeira de Pascoaes, «Cadernos do Tâmega», 
6 (Dezembro 1991), pp. 28-30. 
 
LEÃO, Francisco da Cunha, A Deus pela saudade, «Diário de Notícias», 24 
Janeiro 1963, pp. 13 e 15. 
 
LOPES, Silvina Rodrigues, «Apresentação Crítica» de Poesia de Teixeira de 
Pascoaes  (antologia), Editorial Comunicação, Lisboa, 1987, pp. 11-35. 
 
LOPES, Óscar, Expressões modernas da saudade portuguesa, in A busca do 
sentido. Questões de Literatura Portuguesa, Caminho, Lisboa, 1994, pp. 
127-144. 
 
LOURENÇO, Eduardo, Prefácio a Marânus, Assírio & Alvim, Lisboa, 1990, pp. 
VII-XII. 
 
MAGALHÃES, António de, «São Paulo», Teixeira de Pascoaes e a Crítica, 
«Brotéria», 19 (1934), pp. 184-190. 
 – «Napoleão» de Teixeira de Pascoaes, «Brotéria», 32 (1941), pp. 503-
506. 













 – Para a compreensão de Teixeira de Pascoaes, «Revista Portuguesa de 
Filosofia», 9 (1953), pp. 278-285. 
 – No Quinto Aniversário da Morte de Teixeira de Pascoaes, «Voz de 
Portugal», Rio de Janeiro, 26 Janeiro 1958; reproduzido em «Diário 
Popular», 2 Janeiro 1963, p. 5. 
 – O Poeta-Filósofo Teixeira de Pascoaes, «Revista Portuguesa de 
Filosofia», 16 (1960), pp. 174-184. 
 
MALPIQUE, Manuel da Cruz, Pascoaes pouco menos que pintado por si 
próprio, «Labor», nº 128 (Fevereiro 1953), pp. 257-273 e nº 129 (Março 
1953), pp. 349-367. 
 – O bifrontismo de Pascoaes no problema de Deus, «Labor», (Dezembro 
1953), pp. 155-156 e (Janeiro 1954), pp. 251-259. 
 – A Saudade em Teixeira de Pascoaes, «Boletim dos Amigos do Porto», 
II (1956), pp. 19-32. 
 – A paisagem em Teixeira de Pascoaes, «O Tripeiro», V série, nº 7 
(Novembro 1956), pp. 212-217. 
 – Teixeira de Pascoaes Biógrafo, separata da revista «Ocidente», vol. 
LVIII (1960). 
 
MARGARIDO, Alfredo, Teixeira de Pascoaes – a Obra e o Homem, Arcádia, 
Lisboa, 1961. 
 – Marânus: uma linguagem poética quase niilista, Arquivos do Centro 
Cultural Português, vol. X (1976), Fundação C. Gulbenkian, Paris, pp. 
607-629. 
 – Introdução a O Bailado, Assírio & Alvim, Lisboa, 1987, pp. VII-LVIII. 
 
MARINHO, José, Ensaio sobre a Obra de Teixeira de Pascoaes, Dissertação de 
Licenciatura em Filosofia na Faculdade de Letras do Porto, 1925. 
Anexado à dissertação de mestrado em Filosofia de Jorge Croce Rivera, 
apresentada em 1989 à Faculdade de Letras da Universidade Clássica de 
Lisboa; em leitura e transcrição do texto pelo mesmo. 
 – Pascoaes, poeta da visão unívoca, «Diário de Notícias», 24 Janeiro 
1963, p. 13. 
 
MARTINS, Abílio, A Filosofia de Teixeira de Pascoaes, «Brotéria», 34 (1942), 
pp. 51-64. 
 
MARTINS, Mário, No Centenário de Teixeira de Pascoaes, in «Memórias da 
Academia de Ciências de Lisboa – Classe de Letras», Tomo XIX (1978), 
pp. 383-397. 
 
MENDES, Alexandre Teixeira, Teixeira de Pascoaes: Fragmentos de um perfil, 
«Letras & Letras», ano V, nº 79 (16 Setembro 1992), p. 9. 
 
MENDES, João, São Jerónimo e a Trovoada», «Brotéria», 23 (1936), pp. 221-
230; reproduzido in Literatura Portuguesa IV, 2ª ed., Editorial Verbo, 
Lisboa, 1983, pp. 85-96. 
 – Santo Agostinho ou Teixeira de Pascoaes?, «Brotéria», 41 (1945), pp. 











 – Teixeira de Pascoaes e o sentimento religioso da sua obra, «Brotéria», 
56 (1953), pp. 99-105; reproduzido in o. c., pp. 104-112. 
 
MONTEIRO, Adolfo Casais, A metafísica da paisagem: Teixeira de Pascoaes, 
in  A Poesia Portuguesa Contemporânea, Sá da Costa, Lisboa, 1977, pp. 
79-85. 
 
NEMÉSIO, Vitorino, Homenagem a Pascoaes, in Conhecimento de Poesia, [1ª 
ed.], Salvador (Baía), 1958, pp. 152-158; 2ª ed., Verbo, Lisboa, 1970, pp. 
119-124; reproduzido in Obras Completas  de Teixeira de Pascoaes 
(JPC), vol. VI., pp. 225-230. 
 – Na morte de Pascoaes, in 1ª ed. cit., pp. 159-166; 2ª ed. cit., pp. 125-
130; reproduzido in vol. cit., pp. 231-237. 
 
OLIVEIRA, Paulo Fernando Motta, Pascoaes e a fome de imortalidade, 
«Estudos Portugueses e Africanos», 9 (1987), pp. 77-89. 
 – Pascoaes: da saudade como releitura de Portugal, «Estudos 
Portugueses e Africanos», Revista da Universidade Estadual de 
Campinas, Brasil, 15 (1990), pp. 65-75. 
 
PATRÍCIO, Manuel, Figuras da Pedagogia Portuguesa Contemporânea – II: 
Teixeira de Pascoaes, Universidade de Évora, 1985. 
 – Sentido Axiológico e Educativo do Messianismo de Teixeira de 
Pascoaes, Lição apresentada à Universidade de Évora no quadro de 
provas públicas de Agregação, Évora, 1991. 
 
PINA, A. Ambrósio de, A Filosofia da Saudade em Teixeira de Pascoaes, 
«Filosofia», IV (1958), pp. 282-288. 
 
QUADROS, António, Teixeira de Pascoaes e a Filosofia da Saudade, «Diário 
de Notícias», 24 Janeiro 1963, pp. 13 e 15; reproduzido em Afonso 
Botelho e António Braz Teixeira, Filosofia da Saudade, pp. 749-754. 
 – O Mistério do Ser, a Saudade, o Verbo Escuro. Gnoseologia poética de 
Teixeira de Pascoaes, in Estruturas simbólicas do imaginário português, 
Átrio, Lisboa, 1992, pp. 79-84. 
 
RAMOS, Feliciano, Teixeira de Pascoaes no Bom Jesus de Braga, «Flor do 
Tâmega», Amarante, 26 Janeiro 1958. 
RÉGIO, José, Introduction à Teixeira de Pascoaes, «Bulletin des Études 
Portugaises et de l'Institut Français au Portugal», Nova Série, Tomo XVI 
(1953), pp. 187-198; reproduzido in Obras Completas de Teixeira de 
Pascoaes (JPC), vol. VI, pp. 251-263. 
 – Pascoaes, o público e o tempo, «Vértice», XIII (1953), pp. 169-170. 
 – Coisas nossas. Sobre a impopularidade de Teixeira de Pascoaes, «O 
Comércio do Porto», 12 Maio 1959. 
 – Teixeira de Pascoaes e a Renascença Portuguesa, «O Tripeiro», VI 
série, ano VIII, nº 3 (Março 1968); reproduzido em «Letras & Letras», 
ano V, nº 79 (16 Setembro 1992), p.15. 
RIBEIRO, Álvaro, Teixeira de Pascoaes e o génio português, «Letras & Letras», 











RISCO, Vicente, Teixeira de Pascoaes na sua época, «Grial», 32 (1971), pp. 
227-230. 
 
ROSA, António Ramos, Pascoaes, poeta, ingénuo?, «Jornal de Letras», ano 
XIII, nº 557 (9 a 15 Março 1993), p. 20. 
 
SÁ, Maria das Graças Moreira de, Do Portugal «Decadente» ao Portugal 
«Renascente»: a Magia do Verbo e da Saudade em Teixeira de 
Pascoaes, in Estudos Portugueses – Homenagem a António José 
Saraiva, Instituto de Cultura e Língua Portuguesa e Faculdade de Letras 
da Universidade de Lisboa, Lisboa, 1990, pp. 335-342. 
 – O nacionalismo linguístico de Pascoaes, «Cadernos do Tâmega», 6 
(Dezembro 1991), pp. 40-46. 
 – Estética da Saudade em Teixeira de Pascoaes, Instituto de Cultura e 
Língua Portuguesa, Lisboa, 1992. 
 – A imagem de Antero em Pascoaes, in Congresso Anteriano 
Internacional. Actas. Universidade dos Açores, Ponta Delgada, 1993, pp. 
677-686. 
 
SALAZAR, Abel, O dueto caracteriológico e pseudo-filosófico de Coimbra e 
Pascoaes, «Pensamento», Ano VII, vol. V, nº 80 (Novembro 1936), pp. 
12-14 (180-182). 
 
SANTOS, A. Fernandes dos, «São Paulo», por Teixeira de Pascoaes, «Acção 
Católica», Ano XIX (1934), pp. 288-291 e 359-361. 
 
SANTOS, Delfim, Saudade e regresso, «Cadernos de Poesia», III série, fasc. 14 
(1953), p. 13. 
 
SARDOEIRA, Ilídio, Pascoaes, um Poeta de Sempre, Tip. Cruz & Cardoso Lda, 
Figueira da Foz, 1951. 
 – Para uma visão esquemática, «Via Latina», Coimbra, 11 Maio 1951. 
 – Pascoaes no estrangeiro, «Ler», revista de Letras, Artes e Ciências, 
Fevereiro 1953. 
 – Como trabalhava Pascoaes, «Vértice», XIII (1953), pp. 171-174. 
 – Influência do Princípio de Incerteza no Pensamento de Pascoaes, 
«Revista Portuguesa de Filosofia», 11 (1955), pp. 620-632. 
 – Pascoaes descobre a ciência moderna, in Estrada Larga, Antologia do 
suplemento de Cultura e Arte de «O Comércio do Porto», vol. I, Porto 
Editora, Porto, s/d, pp. 69-73. 
 
SEABRA, José Augusto, Camões, Pascoaes, Pessoa ou o mito poético da «Nova 
Renascença», «Nova Renascença», I (1980), pp. 23-31. 
 – Pascoaes, a Saudade e as Sombras, «Nova Renascença», VII (1987), 
pp. 274-276; reproduzido em Poligrafias Poéticas, Lello & Irmão – 
Editores, Porto, 1994, pp. 241-245. 
 – A Geração da «Renascença Portuguesa» e a Revista «Nós», in o. c., 
pp. 247-263. 
 
SENA, Jorge de, Introdução para um estudo de Teixeira de Pascoaes, in «Via 










 Ática, Lisboa, 1959, pp. 95-99; reproduzido em  Obras Completas  de 
Teixeira de Pascoaes (JPC), vol. VI, pp. 238-241. 
 – Meditação sobre a poesia de Teixeira de Pascoaes, «Jornal de 
Notícias», 14 Dezembro 1956; inserido em Da Poesia Portuguesa, Ática, 
Lisboa, 1959, pp. 101-106; transcrito em Obras Completas  de Teixeira 
de Pascoaes (JPC), vol. VI, pp. 242-245. 
 – Sobre a poesia de Teixeira de Pascoaes, in Estrada Larga, Antologia 
do suplemento Cultura e Arte de «O Comércio do Porto», vol. I, Porto 
Editora, s/d, pp. 61-68. 
 – «Apresentação histórico-crítica» de A Poesia de Teixeira de Pascoaes, 
Brasília Editora, Porto, 1982, pp. 9-29. 
 
SÉRGIO, António, Epístolas aos Saudosistas, «A Águia», vol. V, 2ª série, nº 22 
(Outubro 1913), pp. 96-113; transcrito em Teixeira de Pascoaes, A 
Saudade e o Saudosismo – Dispersos e Opúsculos, Assírio & Alvim, 
Lisboa, 1988, pp. 97-103. 
 – Regeneração e Tradição, Moral e Economia, «A Águia», vol. V, 2ª 
série, nº 25 (Janeiro 1914), pp. 1-9; transcrito in o. c., pp. 111-120. 
 – Despedida de Julieta, «A Águia», vol. V, 2ª série, nº 28 (Abril 1914), 
pp. 109-112; transcrito in o. c., pp. 128-131. 
 – Explicações necessárias do homem da espada de pau ao arcanjo da 
espada dum relâmpago, «A Águia», vol. V, 2ª série, nº 30 (Junho 1914), 
pp. 170-175. 
 – Sobre o carácter da poesia de Teixeira de Pascoaes, in Ensaios-VII, Sá 
da Costa Editora, Lisboa, s/d [1ª ed. 1954], pp. 91-93. 
 
SILVA, Agostinho da, Introdução a Regresso ao Paraíso, Assírio & Alvim, 
Lisboa, 1986, pp. 7-10. 
 
SILVA, Augusto Santos, e DUARTE, Isabel Margarida, Pascoaes. Temas para 
uma leitura actual, Editora Anos Oitenta, Porto, 1980. 
 
SILVA, Lúcio Craveiro da. Ver CRAVEIRO, Lúcio. 
 
SOARES, Fernando Luso, Apresentação de: Teixeira de Pascoaes, As Sombras, 
Senhora da Noite, Marânus, Círculo de Leitores, Lisboa, 1953, pp. 5-11. 
 
TELMO, António, Teixeira de Pascoaes, o poeta da Natureza, in História 
Secreta de Portugal, Vega, Lisboa, 1977, pp. 125-139. 
 
UNAMUNO, Miguel de, «Las sombras», de Teixeira de Pascoaes, in Por 
Tierras de Portugal y de España, 8ª ed., Espasa-Calpe, Madrid, 1976, pp. 
20-28. 
 
VASCONCELLOS, Maria da Glória Teixeira de, Olhando para trás, vejo 
Pascoaes, Liv. Portugal, Lisboa, 1971. 
 – Último Livro, Oficinas Gráficas Barbosa & Xavier, Braga, 1976. 
 
VASCONCELOS, António-Pedro, Apresentação de São Paulo, Assírio & 
Alvim, Lisboa, 1984, pp. 5-15. 
 – Prefácio a O Penitente (Camilo Castelo Branco), Assírio & Alvim, 






VASCONCELOS, José Manuel, Prefácio a Jesus Cristo em Lisboa, Vega, 
Lisboa, 1984, pp. 9-16. 
 
VASCONCELOS, Maria José Teixeira de, Na Sombra de Pascoaes, Vega, 
Lisboa, 1993. 
 
VAZ, Carlos Nuno Salgado, A Saudade em Teixeira de Pascoaes, Dissertação de 
Mestrado em Literaturas Românicas Modernas e Contemporâneas na 





3. OUTROS ESTUDOS 
 
 
ANTUNES, Alfredo, Saudade e Profetismo em Fernando Pessoa, Publicações 
da Faculdade de Filosofia, Braga, 1983. 
 – O significado da saudade numa filosofia portuguesa, «Revista 
Portuguesa de Filosofia», 39 (1983), pp. 13-41. 
 – O espaço da saudade, «Brotéria», 116 (1983), pp. 38-67. 
 – Saudade na alma lusíada, «Brotéria», 116 (1983), pp. 281-304. 
 
AZEVEDO, João Lúcio de, Evolução do Sebastianismo, 2ª ed., Liv. Clássica 
Editora, Lisboa, 1957 (1ª ed. 1918). 
 
BOTELHO, Afonso, Saudosismo como movimento, «Revista Portuguesa de 
Filosofia», 16 (1960), pp. 218-230.  
 – Odisseia da Saudade, «Nova Renascença», VII (1987), pp. 291-295. 
 – O Saudosismo como diálogo filosófico, «Democracia e Liberdade», 
n.ºs 42-43 (Julho-Dezembro 1987), pp. 105-114. 
 – Da Saudade ao Saudosismo, Col. «Biblioteca Breve», Instituto de 
Cultura e Língua Portuguesa, Lisboa, 1990. 
 
BOTELHO, Afonso, e TEIXEIRA, António Braz (selecção e organização), 
Filosofia da Saudade, Imprensa Nacional - Casa da Moeda, Lisboa, 
1986. 
 
CARVALHO, Joaquim de, Problemática da Saudade, in Obra Completa, vol. V, 
Fundação C. Gulbenkian, Lisboa, 1987, pp. 107-115. 
 – Elementos constitutivos da consciência saudosa, in l. c., pp. 117-121. 
 – Compleição do patriotismo português, in l. c., pp. 123-137. 
 
COELHO, Jacinto do Prado, Saudade. Na Literatura Portuguesa, in Dicionário 
de Literatura, 1ª ed., vol. II, Liv. Figueirinhas, Porto, 1969, pp. 1002-
1003. 
 – Saudosismo, in o. c., vol. II, pp. 1005-1008. 
 – Originalidade da Literatura Portuguesa, 3ª ed., Col. «Biblioteca 
Breve», Instituto de Cultura e Língua Portuguesa, Lisboa, 1992. 
 
COIMBRA, Leonardo, Sobre a Saudade, «A Águia», 3ª série, vol. II (1923), pp. 
147-164; incluído em Dispersos – III: Filosofia e Metafísica, Editorial 
Verbo, Lisboa, 1988, pp. 137-164. 
 – A Renascença Portuguesa (entrevista), in Dispersos – I: Filosofia 










CORTESÃO, Jaime, No 40º Aniversário da Fundação da «Renascença 
Portuguesa», «Portucale», 3ª série, suplemento ao nº 3 (Janeiro-Março 
1962), pp. 3-6. 
 
COSTA, Dalila L. Pereira da, – GOMES, Pinharanda, Introdução à Saudade, 
Lello & Irmão Editores, Porto, 1976. 
 – A Nau e o Graal, Lello & Irmão Editores, Porto, 1978. 
 
DILTHEY, Wilhelm, Essência da Filosofia (trad. do original alemão Das Wesen 
der Philosophie por Manuel Frazão), 3ª ed., Editorial Presença, Lisboa, 
1984. 
 
DIAS, Jorge, Elementos fundamentais da cultura portuguesa, Coimbra, 1955; 
reproduzido in Estudos de Antropologia, vol. I, Imprensa Nacional - 
Casa da Moeda, Lisboa, 1990, pp. 137-157. 
 
DOMINGUES, Joaquim, A visão messiânica do advento da República, «Revista 
Portuguesa de Filosofia», 46 (1990), pp. 479-512. 
 
FERREIRA, João, A saudade, nova dimensão psíquica do Homem, in 
Miscelânea de Estudos a Joaquim de Carvalho, vol. II, Biblioteca-
Museu Joaquim de Carvalho, Figueira da Foz, 1959, pp. 928-938. 
 
FILIPPI, Sérgio, A Saudade, Lello & Irmão Editores, Porto, 1981. 
 
GAMA, José, Filosofia da Cultura e Identidade Nacional, «Brotéria», 138 
(1994), pp. 539-545. 
 
GARCIA-SABELL, D., La saudade por dentro, in La Saudade, vol. colectivo, 
Ed. Galaxia, Vigo, 1953; reproduzido in Afonso Botelho e António Braz 
Teixeira, Filosofia da Saudade, pp. 471-497. 
 
GOMES, Pinharanda, Protologia do Sebastianismo, in Pensamento Português 
III, Ed. Pax, Braga, 1975, pp. 12-34. 
 – A tensão doutrinal na génese da «Renascença Portuguesa», «Nova 
Renascença», VII (1987), pp. 277-290; reproduzido in Entre Filosofia e 
Teologia, Fundação Lusíada, Lisboa, 1992, pp. 143-202. 
 – Saudade, in Dicionário de Filosofia Portuguesa, Publicações Dom 
Quixote, Lisboa, 1987, pp. 209-213. 
 – Sebastianismo, in o. c., pp. 213-215. 
 
GUIMARÃES, Fernando, Poética do Saudosismo, Editorial Presença, Lisboa, 
1988. 
 
HEIDEGGER, Martin, Introduction à la Métaphysique (trad. francesa do 
original alemão Einfuhrung in die Metaphysik por Gilbert Kahn), 
Gallimard, Paris, 1980. 
 – A Origem da Obra de Arte (trad. do original alemão Der Ursprung des 
Kunstwerks por Maria da Conceição Costa), Edições 70, Lisboa, 1989. 
 
LEÃO, Duarte Nunes de, Origem da Língua Portuguesa, Edição crítica por José 
Pedro Machado, Ed. «Pro Domo», Porto, e Imprensa Portuguesa, Lisboa, 
1945; 1ª ed., Lisboa, 1606. 
 
LEÃO, Francisco da Cunha, Ensaio de Psicologia Portuguesa, Guimarães 












 – O Enigma Portugês, 2ª ed., Guimarães e Cª Editores, Lisboa, 1973. 
 
LIMA, Sílvio, Reflexões sobre a consciência saudosa, «Revista Filosófica», nº 
44 (Setembro 1955); reproduzido em Afonso Botelho e António Braz 
Teixeira, Filosofia da Saudade, pp. 234-243. 
 
LORENZANA, Salvador, Teorias interpretativas da saudade, in La Saudade, 
vol. colectivo, Ed. Galaxia, Vigo, 1953; reproduzido in Afonso Botelho e 
António Braz Teixeira, Filosofia da Saudade, pp. 643-685. 
 
LOURENÇO, Eduardo, O Labirinto da Saudade, Psicanálise Mítica do Destino 
Português, 3ª ed., Publicações Dom Quixote, Lisboa, 1988. 
 
MAGALHÃES, António de, A Filosofia da Saudade, «Revista Portuguesa de 
Filosofia», 7 (1951), pp. 59-70. 
 – Iniciação ao moderno pensamento português, «Revista Portuguesa de 
Filosofia», 10 (1954), pp. 502-511. 
 – Da História à Metafísica da Saudade, «Cidade Nova», III série, nºs 4-5 
(1953-54), pp. 251-260; reproduzido in Afonso Botelho e António Braz 
Teixeira (selecção e organização), Filosofia da Saudade, Imprensa 
Nacional – Casa da Moeda, Lisboa, 1986, pp. 262-273. 
 – Metafísica e Saudade, «Revista Portuguesa de Filosofia», 11 (1955), 
pp. 282-289. 
 
MARINHO, José, Filosofia da saudade e filosofia profética, in Verdade, 
Condição e Destino no Pensamento Português Contemporâneo, Lello & 
Irmão, Editores, Porto, 1976, pp. 223-247. 
 
PEDRAYO, Ramón Otero, Filosofia e Saudade, «Revista Portuguesa de 
Filosofia», 11-II (1955), pp. 290-294. 
 
PESSOA, Fernando, A Nova Poesia Portuguesa, 2ª ed., Ed. Inquérito, Lisboa, 
s/d [1944]. 
 – Portugal, Sebastianismo e Quinto Império, Europa-América, Lisboa, 
1986. 
 
PIÑEIRO, Ramón, Siñificado Metafisico da Saudade, in «Presença de Galicia», 
nº 1 da col. «Grial», Galaxia, Vigo, 1951; reproduzido in Afonso Botelho 
e António Braz Teixeira (selecção e organização), Filosofia da Saudade, 
Imprensa Nacional - Casa da Moeda, Lisboa, 1986, pp. 421-441. 
 –  Pra unha Filosofía da Saudade, in «La Saudade», Galaxia, Vigo, 
1953; reproduzido in o. c., pp. 442-470. 
 
PORTUGAL, Boavida, Inquérito Literário, Liv. Clássica Editora, Lisboa, 1915. 
 
QUADROS, António, A Arte de Continuar Português, Edições do Templo, 
Lisboa, 1978. 
 –  Poesia e filosofia do mito sebastianista, Guimarães e C.ª Editores, 
Lisboa, 1982 (vol. I) e 1983 (vol. II). 
 – A Ideia de Portugal na Literatura dos Últimos Cem Anos, Fundação 




 – Memórias das Origens, Saudades do Futuro, Publicações Europa-
América, Mem Martins, 1992. 
 – A Filosofia Portuguesa de Bruno à Geração do 57, «Democracia e 
Liberdade», n.os 42-43 (Julho-Dezembro 1987), pp. 7-54. 
 
QUEIRUGA, Andrés Torres, Nova aproximación a unha filosofía da saudade, in 
Afonso Botelho e António Braz Teixeira, Filosofia da Saudade, pp. 571-
639.  
 
RÉGIO, José, Pequena História da Moderna Poesia Portuguesa, 3ª ed., Editorial 
Brasília, Porto, 1974. 
 
RIBEIRO, Álvaro, O homem português, «Espiral», ano I, nºs 4-5 (Inverno 
1964/65), pp. 9-23; reproduzido em As Portas do Conhecimento – 
Dispersos Escolhidos (compilação e notas de Pinharanda Gomes), Ed. 
Instituto Adelino Amaro da Costa, Lisboa, 1987, pp. 297-312. 
 – Sampaio Bruno, Fundador da Filosofia Portuguesa, in o. c., pp. 157-
158. 
 
RICOEUR, Paul, A Metáfora Viva (trad. port. de La Métephore Vive, Seuil, 
Paris, por Joaquim Torres Costa e António M. Magalhães), Rés-Editora, 
Porto, 1983.  
 – Teoria da Interpretação (trad. do original Interpretation Theory: 
Discourse and Surplus of Meaning por Artur Morão), Edições 70, 
Lisboa, 1987. 
 
SAMUEL, Paulo, A Renascença Portuguesa – Um Perfil Documental, Fundação 
Eng. António de Almeida, Porto, 1990. 
 
SANTOS, Alfredo Ribeiro dos, A Renascença Portuguesa – Um Movimento 
Cultural Portuense, Fundação Eng. António de Almeida, Porto, 1990. 
 
SILVA, Lúcio Craveiro da, Filosofia portuguesa actual – Esboço histórico-
valorativo, «Revista Portuguesa de Filosofia», 14 (1958), pp. 397-416. 
 
SIMÕES, João Gaspar, O Saudosismo ou o Renascimento Nacional (1912-1915), 
in Perspectiva da História da Poesia Portuguesa, Brasília Editora, Porto, 
1976, pp. 119-171. 
 
SOVERAL, Eduardo Abranches de, A Saudade – Subsídio para o estudo da 
psicologia do homem português, Gráfica de Coimbra, Coimbra, 1957. 
 
TEIXEIRA, António Braz, Deus, o Mal e a Saudade, Fundação Lusíada, Lisboa, 
1993. 
 
VASCONCELOS, Carolina Michaelis de, A Saudade Portuguesa, Estante 






































AGOSTINHO, Santo – 52, 90, 95, 147, 155, 
188, 203, 207, 218, 275, 283, 293, 294, 298, 
355, 367, 368, 472, 481, 501 
ALMEIDA, J. C. S. – 119, 202, 274 
ANDRADE, Eugénio de – 522 
ANTUNES, Alfredo – 284, 411, 412, 420, 437 
ANTUNES, Manuel – 25, 46, 48, 57 
ARISTÓTELES – 71, 188, 216, 218, 262, 355, 
471, 481 
AZEVEDO, Joáo Lúcio – 433 
BERDIAEFF, N. – 28, 52, 55 
BERGSON, H. – 43, 45, 48, 52, 54, 207, 272, 
283, 284, 466, 471 
BLONDEL, M. – 52 
BOTELHO, A. – 180, 404, 522 
BOUTROUX – 48 
BRAGA, Teófilo – 52, 58, 413, 424 
BRANDÃO, Raúl – 59 
BRETON, André – 68 
BRUNO, Sampaio – 47, 48, 52, 57, 403, 432, 
434, 499 
BRUNSCHWICG, L. – 52 
BUBER, M. – 52 
BYRON – 52 
CAEIRO, Alberto – 197, 504 
CAEIRO, Olívio – 6, 17, 23, 338, 387, 392, 486 
CAMÕES – 51, 408, 416, 435, 439, 442 
CARVALHAL, Maria do – 17, 118 
CARVALHO, Amorim de – 57, 169, 475 
CARVALHO, Joaquim de – 9, 42, 45, 51, 55, 
105, 154, 178, 197, 245, 407, 471, 475, 502 
CARVALHO, J. M. – 40 
CERVANTES – 52 
CESARINY, Mário – 46, 51, 55, 166 
CHATEAUBRIAND – 52 
CIDADE, Hernâni – 45, 55 
COELHO, Jacinto do Prado – 6, 9, 17, 30, 34, 
39, 46, 56, 57, 65, 66, 73, 93, 96, 105, 119, 
126, 160, 433, 440, 459, 467, 496 
COELHO, Latino – 413 
COIMBRA, Leonardo – 34, 45, 50, 52, 55, 57, 
66, 89, 95, 308, 380, 392, 400, 404, 407, 464, 
520 
CORTESÃO, Jaime – 41, 404, 407 
COSTA, Dalila Pereira da – 9, 29, 84, 118, 164, 
168, 174, 179, 495 
CRAVEIRO, Lúcio – 9, 14, 37, 225, 465, 466 
CRUZ, Frei Agostinho da – 52, 53, 388, 405, 
408 
CRUZ, S. João da – 53 
D'ORS, Eugenio – 22 
DANTE – 24, 51, 52, 53 
DARWIN – 47, 52, 54, 267 
DE BROGLIE – 53 
DELACROIX – 52 




DILTHEY, W. – 113, 471 
DIONÍSIO, Sant'Anna – 6, 9, 11, 40, 67, 69, 77, 
94, 95, 246, 257, 289, 350, 404, 464, 479, 480 
DOMINGUES, Joaquim – 433 
DOSTOIEVSKY –24, 53, 55, 367 
DUARTE. D. – 167, 168, 413 
DUARTE, Isabel Maria – 9, 53, 399, 450 
EINSTEIN – 53 
FERNÃO LOPES – 221 
FERREIRA, João – 9, 36, 45, 168, 169, 350, 
413 
FEUERBACH – 360 
FILIPPI, Sérgio – 411, 413 
FRANCISCO DE ASSIS – 53 
FRANCO, A. Cãndido – 7, 9, 439, 495  
FREUD, S. – 52 
GADAMER , H.-G. – 99 
GAIO, M. S. – 42 
GAMA, Manuel – 47 
GARCIA, Mário – 6, 9, 17, 21, 31, 34, 46, 52, 
69, 79, 134, 402, 456, 516 
GARCIA-SABELL, D. – 300, 320 
GARRETT – 128, 170, 399, 413 
GOETHE – 52, 414 
GOMES LEAL – 48 
GOMES, Pinharanda – 54, 164, 433, 445, 456 
GUIMARÃES, Fernando – 506 
HAECKEL – 47, 53, 260, 267 
HARNACK – 47 
HEGEL – 46, 275, 331, 353, 407, 417 
HEIDEGGER, M. – 28, 40, 103, 186, 188, 193, 
194, 207, 218, 240, 354, 418, 431, 471, 472, 
475, 478, 480, 534 
HERACLITO – 96, 160, 232, 249, 275, 290, 
298, 312, 513 
HOLDERLIN – 534 
HORÁCIO – 72 
HUGO, Victor – 52, 354 
HUSSERL, E. – 471 
JAMES, W. – 48, 52 
JUNQUEIRO, Guerra – 48, 56, 351, 396, 403, 
432 
KANT – 45, 225, 228, 233, 241, 368, 471 
















LE SENNE, R. – 52 
LEÃO, Duarte Nunes de – 167, 168 
LEÃO, Francisco da Cunha – 30, 345, 433, 440 
LEBESGUE, Philéas – 52 
LOISY – 47 
LOURENÇO, Eduardo – 395, 402, 417, 422, 
430, 437, 438, 441 
LUCRÉCIO – 49, 51, 52, 53, 267, 346, 396 
MACHADO, António – 530 
MAGALHÃES, António de – 6, 9, 10, 22, 23, 
34, 38, 46, 48, 57, 61, 63, 69, 95, 102, 105, 
111, 177, 183, 231, 346, 383, 457, 463, 465, 
466, 469, 485, 504, 517, 523, 534 
MAGALHÃES, L. – 432 
MAIA, João – 6, 12, 37 
MALPIQUE, Cruz – 34 
MALRAUX – 345 
MARCEL, Gabriel – 298 
MARCO AURÉLIO – 52 
MARGARIDO, Alfredo – 9, 17, 31, 108, 361, 
424, 497, 511 
MARINHO, José – 8, 10, 15, 57, 116, 157, 437, 
459 
MARITAIN, J. – 525 
MARQUES, Oliveira – 48 
MARTINS, Abílio – 9, 36, 37, 61, 96, 105, 110, 
465, 469 
MARTINS, Oliveira – 52, 58, 400, 424, 432 
MELO, D. Francisco Manuel de – 413 
MENDES, A. Teixeira – 69 
MENDES, João – 9, 34, 59, 97, 119, 255, 378 
MEYERSON, E. – 52 
MILTON – 52 
MONTEIRO, Domingos – 50, 57 
MONTESQUIEU – 52 
NEHR, A. – 351 
NERVAL, Gérard de – 52 
NIETZSCHE – 49, 52, 54, 346, 351, 352, 353, 
357, 396, 397 
NOBRE, António – 58, 432 
NOVALIS – 24 
OLIVEIRA, A. de – 403 




















OVÍDIO – 52 
PARMÉNIDES – 96, 155, 160, 249, 290, 312, 
513 
PASCAL – 52, 77, 298, 303, 472, 474, 522 
PATRÍCIO, Manuel Ferreira – 9, 399 
PAULO, São – 49, 53, 180, 240, 260, 310, 330, 
352, 389, 390, 391, 392, 396, 397, 460 
PEREIRA, J. C. S. – 46 
PESSOA, Fernando – 30, 48, 421, 432, 437, 
439, 441 
PIÑEIRO, Ramón – 81, 141, 169, 410, 509 
PINTO, Álvaro – 404 
PLATÃO – 24, 52, 85, 90, 188, 207, 216, 218, 
275, 298, 355, 408, 454, 472, 481 
PLOTINO – 472 
POINCARÉ – 53 
PORTUGAL, Boavida – 21, 65 
PROENÇA, Raúl – 457 
QUADROS, António – 7, 17, 57, 108, 116, 206, 
237, 407, 414, 433, 441, 449, 456 
QUENTAL, Antero de – 46, 56, 130, 400 
RAMOS ROSA, António – 479 
RAMOS, Feliciano. – 55 
RENAN, E. – 48, 52, 54, 55, 392 
REY, A. – 52 
RÉGIO, José – 7, 8, 24, 48 
RIBEIRO, Álvaro – 57 
RICOEUR, P. – 106, 108, 118, 239, 351, 471, 
474, 476, 477, 480 
ROUSSEAU, J.-J. – 47, 52 
SÁ, M. G. M. – 7, 9, 21, 24, 34, 43, 105, 107, 
136, 215, 399, 496 
SABATIER – 47 
SALAZAR, Abel – 464 
SAMUEL, Paulo – 21, 456 
SANTOS, A. Fernandes – 34, 392 
SANTOS, Alfredo Ribeiro – 21, 43 
SANTOS, Delfim – 164 
SARDOEIRA, Ilídio – 6, 9, 59, 117, 265 
SCHELLING – 46, 272, 319 
SCHOPENHAUER – 52, 57 
SCHURÉ, E. – 48 
SÉNECA – 52 
SÉRGIO, António – 21, 27, 51, 94, 400, 436, 
441, 448, 450, 460, 464, 475 
SHAKESPEARE – 52 
SHELLEY – 52 
SILVA, A. Santos – 9, 53, 399, 450 
SIMÕES, João Gaspar – 57, 491 
SOARES DOS REIS – 177, 436 
SÓCRATES – 213  
SPENCER, Herbert – 47 
TAINE – 197 
TEIXEIRA, A. Braz – 57, 58, 105, 289, 464, 
467 
TELES, Basílio – 58 
TEÓCRITO – 52 
TERTULIANO – 238, 251, 253, 373 
THELEN, Albert – 6, 17, 23, 230, 338, 387, 
392, 486 
TOLSTOI – 24, 26, 53, 55, 219, 354, 367 
TOMÁS DE AQUINO, S. – 188, 218, 330, 355, 
369 
TORGA, Miguel – 24, 25, 436 
UNAMUNO, Miguel de – 22, 52, 55, 72, 219, 
345, 367, 432, 444, 457, 460, 472 
VASCONCELLOS, Maria da Glória Teixeira 
de – 17, 59, 79, 203, 371 
VASCONCELOS, António-Pedro, 459 
VASCONCELOS, Carolina Michaelis de – 178, 
179, 404, 410 
VASCONCELOS, M. José Teixeira – 17 
VAZ, Carlos N. S. – 65 
VIANA, Amorim – 52, 58 
VIRGÍLIO – 51, 52, 53, 405, 408 

































Siglas utilizadas         3 
 
P R Ó L O G O         5 
 
I    P A R T E  –  PARA COMPREENDER TEIXEIRA DE PASCOAES  
 
Capítulo I – O Pensador e a sua obra         17                     
1. O Pensador        17 
2. A obra         27 
3. Génese da obra        35 
3.1. «O meu pensamento sou eu próprio»    35 
3.2. Raízes telúricas       38 
3.3. Contexto epocal       42 
3.4. Leituras pessoais e marcas adventícias   50 
 
Capítulo II – O processo de pensar       60 
1. Pensar espontâneo e pensar reflexivo.     60 
2. Pensar em si e pensar fora de si. Seriedade e ironia   66 
3. Dinâmica do pensar pascoaesiano     78 
     3.1. Dinâmica do pensar poético     81 
     3.2. Dinâmica do pensar reflexivo     92 
  
Capítulo III – Interpretação e exposição      101 
1. Problemática hermenêutica      103 
2. Estrutura da obra e estrutura expositiva     119 
 
 
I I    P A R T E  –  O PENSAMENTO DO PENSADOR 
 
Capítulo IV – Existência e saudade      125 
1. O «canto magoado»       125 




3. Saudade e tempo        153 
4. Da saudade vivida à saudade pensada     165 
 
Capítulo V – Saudade e conhecimento poético     185 
1. Processo do conhecimento poético      187 
2. Epistemologia do conhecimento poético     215 
 
Capítulo VI – O ser que a saudade revela      245 
1. O ser e os seus princípios       247 
2. Processo do ser        266 
3. Ser e tempo         283 
4. Ser e anti-ser. O mal e a redenção      292 
 
Capítulo VII – O homem saudoso       297 
1. O mal-ser do homem ou a caricatura do ser    298 
2. O divino do homem: a alma       315 
3. A fome de imortalidade       325 
4. O «milagre» humano        330 
5. O homem universal        332 
6. O sentido da vida        338 
 
Capítulo VIII – O Deus da saudade       344 
1. Da saudade de Deus ao Deus da saudade     347 
2. «Velho Deus» e «novo Deus»      350 
3. Deus do coração e Deus da razão: um Deus dramático   366 
4. Deus imanente ou Deus transcendente?     374 
5. O Deus da saudade, Deus de Jesus Cristo     386 
 
Capítulo IX – A saudade portuguesa       398 
1. Saudade universal e saudade portuguesa     401 
2. Saudade portuguesa e identidade nacional     414 
3. Identidade nacional e sentido da história portuguesa   427 
4. Sentido da história e sentido da acção política    444 
4.1. Princípios de acção       444 






I I I    P A R T E – CARACTERIZAÇÃO DE UM PENSAMENTO 
  
Capítulo X – Marcas formais do pensamento pascoaesiano    462 
1. Filosofia ou delírio poético?       463 
2. Religião, hermeneia  e profecia      480 
3. Naturalismo, misticismo e enamoramento     493 
4. Contradição e drama        502 
5. Indefinição, indecisão e inacabamento     508 
 
EPÍLOGO           519 
 
APÊNDICE    535 
I –  Algumas obras da biblioteca de Pascoaes   536 
II – Carta inédita a João Correia de Oliveira   539 
 
BIBLIOGRAFIA     
1. De Pascoaes         545 
2. Sobre Pascoaes         555 
3. Outros estudos         565 
 
ÍNDICE ONOMÁSTICO         569 
 
ÍNDICE GERAL          572 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
